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ПЕРЕДМОВА

Статті ХХ випуску збірника «Від бароко до постмодернізму», який ви трима-
єте у своїх руках, є здебільшого доповідями учасників міжвузівської конференції 
кафедри зарубіжної літератури ДНУ «Класика та сучасність: дискурс діалогу» 
(ХІV Шрейдерівські читання). Конференцію було проведено на пошану наших 
колег – знаних вчених, засновників різних напрямків літературознавчої школи 
ДНУ у галузі історії зарубіжної літератури: професора Л. Я. Потьомкіної, профе-
сора Л. І. Скуратовської та доцента Н. П. Орлик, які зустріли ювілейні дати своїх 
днів народження.

Попри непрості умови й обставини нашого теперішнього життя на кон-
ференцію приїхали учні і учні учнів наших ювілярів з різних кінців України – 
Києва, Львова, Харкова, Полтави, Миколаєва, Запоріжжя. Це був знак пошани 
й наших ювілярів, і досягнень колективу кафедри зарубіжної літератури, які б 
не були такими без наукової творчості Л. Я. Потьомкіної, Л. І. Скуратовської та 
Н. П. Орлик. В останньому розділі збірника ми пропонуємо фрагменти виступів 
учасників круглого столу «Літературознавчі школи Дніпропетровська: діалог по-
колінь», присвяченого шановним ювілярам.

Із рубрик збірника помітно, що діапазон літературознавчих розвідок її учас-
ників величезний – від літератури Середньовіччя та доби Ренесансу до сучасної 
літератури постмодернізму і пост-постмодернізму. Але об’єднуючою для усіх 
була головна проблема, яка означена самою назвою конференції: майже в усіх 
статтях йдеться про той простір зустрічі класики й сучасності, який надає нові 
акценти й вектори їх сприйняття, а значить, нові можливості для подальшого їх 
наукового осмислення.
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ЛІТЕРАТУРА СЕРЕДНЬОВІЧЧЯ ТА РЕНЕСАНСУ: 
ДОСВІД ЦІННІСНОЇ РЕКОНСТРУКЦІЇ

УДК 821.111-13 «15».09 
Л. П. Привалова

Днепропетровский национальный университет имени Олеся Гончара

АВТОРСКИЙ МИФ О ПОДЗЕМНОМ ЦАРСТВЕ МАММОНА 
В ПОЭМЕ Э. СПЕНСЕРА «КОРОЛЕВА ФЕЙ»

(Часть I)

Проанализирован один из основных эпизодов второй книги аллегорической 
поэмы Э. Спенсера «Королева фей». Спенсер создаёт авторский миф о Маммоне и его 
подземном царстве как своеобразной проекции ада. Ф. Кермоуд считает, что Спенсер 
затемняет смысл аллегории, создаёт энигматическую картину. Главный герой второй 
книги сэр Гайон представлен в процессе обретения Умеренности. Кульминацией 
его рыцарского квеста становится встреча с богом богатства Маммоном. Образ 
подземного царства Маммона включает разнообразные эмблемные картины: это 
Дом Богатства, Кузница, Дворец Филотимы, Сад Прозерпины. В каждой из этих 
точек пространства Гайон сталкивается с искушениями богатством, властью, 
недозволенным знанием, гордыней. Этот сюжет рассматривается как своеобразная 
параллель известному библейскому мотиву об искушении Христа в пустыне.

Ключевые слова: аллегория, эмблема, квест, Возрождение, героическая поэма, миф.

Проаналiзовано один з головних епiзодiв поеми «Королева фей» Е. Спенсера. 
Поет створює авторський мiф про Маммона як володаря пiдземного свiту. 
Ф. Кермоуд вважає, що Спенсер створює темну алегорiю, яка нагадує енiгматичну 
картину або мiстерiю. Ця картина складається з декiлькох сцен, якi нагадують 
бароковi емблеми – це Дом Багатства, Кузня, Палац Фiлотiми, Сад Прозерпiни. У 
кожнiй з цих точок простору Гайон стикається зi спокусами багатством, владою, 
заказаним знанням, гордiстю. Цей сюжет дослiдники розглядають як паралель 
бiблiйному мотиву спокушання Христа у пустелi.

Ключовi слова: алегорiя, эмблема, квест, Вiдродження, героiчна поема, мiф.

This article is concerned with the sources and interpretation of a major episode in 
Spenser’s poem. The Cave of Mammon is situated in the seventh Canto of book II of the 
Faerie Queene. In this episode we can see Spenser as a myth-maker. F. Kermode calls him 
an esoteric poet. Like many other poets in Neo-Platonic tradition he was creator of new 
secret wisdom. Spenser believed narratio fabulosa to be a proper mean of veiling holy 
truths. Like all other allegorical centres of the Faerie Queene the Cave of Mammon is 
planned like enigmatic picture. The main hero of book II is Guyon, the personifi cation of 
Temperance. He meets with «God of the world and world lings» Mammon. The description 
of Mammon’s cave consists of many small scenes which are very close to baroque emblems 
(House of Richesse, Forge, Temple of Philotime, Garden of Proserpina). The ordeal in the 
Cave is the climax of Guyon’s quest in his search of Temperance. Mammon off ers Guyon 
limitless wealth, honour, power, if he will serve him, but Guyon rejects. Many critics agree 
that Canto 7 does describe an initiation of the main hero, and that Guyon undergoes a total 
temptation parallel to that of Christ in the wilderness. 

Keywords: allegory, emblem,quest, Renaissance, heroic poem, myth.

Во второй книге поэмы «Королева фей» («Легенда о рыцаре Гайоне, 1596) 
Э. Спенсер продолжает поиски новой концепции героя эпической поэмы. На ис-

© Л. П. Привалова, 2016
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ходе Возрождения творцы этого жанра критически осмысливали античные пред-
ставления о героической доблести, не совпадающие с христианскими ценностя-
ми. Св. Августин различал активный героизм язычников и христианскую геро-
ику страдания, милосердия, самоограничения. В своём труде «О граде Божьем» 
Августин подчёркивал, что добродетель древних не была совершенной, посколь-
ку они стремились к земной славе, а не к истинному Богу, и были лишены благо-
дати Духа Святого [3, с. 46]. Фома Аквинский также говорил о несовершенстве 
доблести древних мужей. В финале первой книги «Королевы фей» старец Созер-
цание призывает рыцаря Алого Креста отказаться от поисков земной славы, свя-
занной с несовершенством человеческой природы, омыть свои руки от крови, так 
как кровь порождает грех, а войны – беды. Перед сценой поединка будущего свя-
того Георгия с драконом Спенсер обращается к Музе с просьбой нежно войти в 
его слабую грудь, придти к нему кроткой, без той могучей ярости, которой она 
воспламеняет на битву великих воинов. Труба героического поэта должна при-
способить свои неистовые звуки к более низким нотам, которые соответствуют 
рассказу о подвиге святого. Этим нотам подходит дорийский музыкальный лад, 
внушавший воинам не ярость и жестокость, но мужество, которое ничто не в си-
лах поколебать. Спенсер просит у Музы вдохновения, чтобы рассказать о подви-
ге христианской «крепости». Муза поэта должна найти спокойную и тихую ме-
лодию, повествуя об обретении вечной славы христианского воина-святого [4, 
с. 174]. Вслед за Спенсером Мильтон отвергает героизм «старых» эпических поэ-
тов. Он говорит о том, что ему «не дано наклонности описывать войну, прослыв-
шую единственным досель предметом героических поэм» [2, с. 237]. Величие и 
доблесть Мильтон видит в терпении и мученичестве, поэтому он отвергает гнев 
Ахилла, ярость Турна, злобу Нептуна, месть Юноны как высокую тему для геро-
ического поэта, равно как и рыцарскую доблесть, о которой писали Боярдо и Ари-
осто. Проблема соотношения высокой героической добродетели и ценностей тер-
пения, самообуздания, умеренности – героизма Христа, лежит в основе легенды 
о рыцаре Гайоне – главном герое второй книги поэмы. Целью рыцарского квеста 
сэра Гайона является обретение умеренности. Чтобы стать патроном этой добро-
детели, рыцарь-эльф должен одержать победу над волшебницей Акразией. Куль-
минацией героического странствия к острову Акразии и своеобразной инициаци-
ей перед свершением подвига становится встреча Гайона с богом богатства Мам-
моном и путешествие по его подземному царству. 

Слово «маммона» в переводе с арамейского означает богатство. Так его упо-
треблял евангелист Матфей: «…не можете служить Богу и маммоне» (Матф. 6: 
24). Противопоставление Бога и маммоны привело к тому, что в Средние века 
маммону, ставшую Маммоном, причислили к стану демонов. В этом качестве его 
отождествили с Плутосом, древнегреческим богом богатства, а затем по аналогии 
звучания с Плутоном, владыкой царства мёртвых [2, с 708]. Опираясь на эту тра-
дицию, Спенсер создаёт сложный образ, в котором соединяются черты и Плуто-
са, и Плутона-Аида, и Вулкана-Гефеста, и христианского Сатаны-искусителя, и 
в духе барочных контрастов пародии на Христа. Мильтон в поэме «Потерянный 
рай» представил Маммона во главе отряда падших ангелов, добывающих золо-
то в глубинах недр. Мильтон писал, что из всех падших духов Маммон всех ме-
нее возвышен, его алчный взор и в Царстве Божьем был обращён на низменное. 
Он научил людей искать сокровища в утробе гор и расхищать клады, лежавшие 
в лоне матери-земли. Р. Бёртон в «Анатомии меланхолии» представил Маммона 
как владыку последнего, девятого чина ангелов, которые являются искусителями. 

Как автор аллегорической поэмы, Спенсер не просто окутывает аллегориче-
ским «покровом» возвышенные предметы и темы, но и стремится к поискам соб-
ственной истины, лучшей формой воплощения которой становится авторский 
миф. Комбинируя разнородные мифологемы, метафорические образы и симво-
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лы, элементы античных, ветхозаветных и новозаветных мифов и притч. Он, как 
утверждает Ф. Кермоуд, «затемняет» смысл аллегорической картины, превращая 
её в мистерию [9, с. 151–155], как это происходит с эпизодом путешествия Гайо-
на по подземному царству Маммона. 

Встреча Гайона с Маммоном происходит в диком и пустынном месте, на тём-
ной поляне, скрытой зарослями кустарника от света небес. Здесь Гайон увидел 
дикое и грубое существо, мало похожее на человека, с недобрым взглядом, его 
лицо, обожжённое огнём, вызывало ужас, голова и борода были покрыты сажей, 
чёрные, цвета угля руки, опалены в кузнице, ногти напоминали когти животного. 
Его железная кольчуга (железо ассоциировалось с адом) была покрыта ржавчи-
ной, снизу её окаймлял затейливый золотой орнамент старинной работы, затем-
нённый отвратительной грязью. Дикие фантастические образы этого узора («wyld 
imagery») напоминали читателю о причудливом орнаменте на алтаре великана 
Оргольо – аллегории Антихриста и папы. На коленях этого странного существа 
Гайон увидел груду монет, которые тот подбрасывал снизу вверх и постоянно 
встряхивал, чтобы насладить алчный взор зрелищем своих богатств. Вокруг него 
лежали огромные горы золота, которые он никогда не смог бы потратить. Неко-
торые были просто грубой рудой, не очищенной в кузне Мульцибера (так римля-
не называли Вулкана), другие были отлиты в квадратные слитки или в форме кру-
га, на многих были оттиски изображений цезарей и королей, очень древние и ред-
костные. Увидев Гайона, этот странный человек вскочил, чтобы заслонить свои 
драгоценные холмы от завистливого взгляда, и сбросил их в широкое отверстие, 
ведущее в глубь земли. 

В образе Маммона Спенсер выделяет те черты, которые связывают его с пла-
нетой Сатурн [8, c. 145]. Влияние этой планеты было разнообразным: он отвечал 
за состояние медитации, созерцательность, память и мудрость – с одной стороны, 
и вызывал алчность, страсть к накоплению сокровищ, разрушительную меланхо-
лию – с другой. С влиянием Сатурна связывали и мудреца, созерцающего небо; 
и меланхолика, размышляющего о самоубийстве; и владыку подлунного мира, 
т.е. Сатану. Считалось, что Сатурн был богом стариков и управлял ходом време-
ни, поэтому его фигура ассоциировалась с Гадесом, кладбищем и золотом, воз-
никшим, с точки зрения алхимиков, в глубинах ада. Спенсер создаёт образ Мам-
мона в седьмой кантике потому, что семёрка была числом Сатурна. На эмблеме 
XVI века Сатурн изображён как старик, одиноко склонённый над книгой, погру-
жённый в глубокую меланхолию, его рот завязан, так как меланхолия любит мол-
чание, в руке он держит кошелёк, набитый золотом, по одну руку от него сидит 
сова, а по другую – кот, оба отвратительные и зловещие существа. 

Среди разнообразных приёмов, которые использует Спенсер для характе-
ристики Маммона, особое значение имеет не только портрет, но и диалоги при 
встрече с Гайоном, предшествующие их спуску в подземное царство. На вопрос 
Гайона: «What are thou, man, (if man at all thou art) /That here in desert hast thine hab-
itaunce, / And these rich hils of welth doest hide apart / From the worldes eye, and from 
her right usausance?» Маммон отвечает: «God of the world and worldlings I me call, / 
Great Mammon, greatest God below the sky, / That of my plenty poure out unto all…» 
(Здесь и далее цит. по: [11], в скобках указаны номер книги, кантики и стансы). В 
Евангелии от Иоанна «князем мира сего» назван Сатана (12: 31). Подобно Сатане, 
Маммон искушает Гайона предложениями мирских благ, богатства и власти. При 
этом Маммон выступает одновременно и как дьявол-искуситель, и как гротескная 
пародия на Христа, изливающего в мир «благодать» – это золото, слава, власть, 
текущие к людям изобильным потоком из подземных владений бога богатства. 
Ценности мира, которыми Маммон искушает Гайона, расположены по восходя-
щей шкале: от красивых щитов, боевых скакунов, блистающих доспехов, состав-
ляющих богатство странствующего рыцаря, до скипетров и царств (искушение 
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властью станет важнейшим для Мильтона в поэме «Возвращённый рай», осно-
ванной на евангельском рассказе о попытках Сатаны соблазнить Христа в пусты-
не). В своём ответе Гайон цитирует слова ап. Павла из послания к Тимофею: «Ибо 
корень всех зол есть сребролюбие» (1-е Тимоф. 6: 9). Зло, которое причиняет этот 
грех, Гайон сравнивает с бедствиями того, кто на утлом судёнышке оказался в 
Каспийском море во время шторма, или вынужден плыть на бревне через ковар-
ный залив Адриана (II, 7: 14). Если золото – зло, нахмурился Маммон, то «почему 
смертные его так жаждут?» Гайон связывет жадность и сребролюбие с грехопа-
дением и утратой золотого века. Главной приметой невинного состояния людей 
он считает умеренность. «Чистым истоком» человечества Гайон называет нетро-
нутую природу и довольство людей её дарами. Но позже «ответвления чистого 
ручья и его рукава были забиты безобразным сором, нежные волны загрязнены» 
жадностью и гордыней, которые превзошли «естественные потребности и меру 
природы» (II, 7: 15). 

Из многочисленных примет утраты золотого века Гайон выделил только 
одну – вторжение человека в лоно земли и добычу золота (Мильтон в «Потерян-
ном рае» говорит, что именно Маммон научил людей искать сокровища в утро-
бе гор). Гайон, без колебания отвергнув все соблазны Маммона, не устоял лишь 
перед одним – своим желанием «спуститься под землю, чтобы увидеть то, что 
«ни один глаз не видел, о чём ни один язык не говорил, к чему ни одна рука не 
прикасалась»; увидеть то, «что было скрыто от глаза небес» (II, 7: 19,20). «Иди и 
увидишь», – сказал Гайону Маммон, пародируя слова Христа. Ученики спроси-
ли Христа: «Равви, где живёшь? Пойдите и увидите», – ответил он (Иоанна 1: 39). 
Ирония Спенсера по отношению к Гайону заключается в том, что он повторяет 
грех Адама – грех жадности как стремления к запретному знанию. То, в чём ры-
царь Глорианы обвинил людей, утративших золотой век, жадность к запретному 
знанию и отсутствие умеренности духа, присуще и ему самому [10, с. 73].

Многие исследователи считают, что события в пещере Маммона развивают-
ся на основе мотива искушения Христа в пустыне, к которому обратится и Миль-
тон в поэме «Возвращённый рай». Спенсер разделял христианское представление 
о том, что из-за греха одного человека – Адама, который пал перед искушениями 
Сатаны, люди были осуждены, но благодаря крестной жертве другого человека, 
Христа, победившего соблазны дьявола, получили возможность спастись (Римл. 
5: 19). Сатана искушал плоть Адама, когда показал яблоко и убедил попробовать. 
Искушал тщеславием, когда пообещал, что люди будут как боги. Искушал скупо-
стью (запретным знанием), когда убедил в том, что человек познает добро и зло. 
Тем же искушениям был подвергнут и Христос в пустыне. Когда искуситель ска-
зал: «…чтобы камни сии сделались хлебами», он искушал плоть Христа; когда 
сказал, поставив на крыле высокого храма: «если Ты Сын Божий, бросься вниз», 
он искушал тщеславием; когда с вершины высокой горы показал «все царства 
мира, и славу их», он искушал скупостью (Матф. 4: 3–10). Уже ранние христиа-
не все представления о грехах осмысливали через триаду: грехи плотские (любо-
страстие, чревоугодие), грехи мирские (жадность, зависть, гнев), грехи дьяволь-
ские (гордыня, лень). Идея триады, обнимающей все грехи мира, была подсказа-
на посланием ап. Иоанна: «Не любите мира, ни того, что в мире: кто любит мир, в 
том нет любви Отчей; Ибо всё, что в мире: похоть плоти, похоть очей и гордость 
житейская, не есть от Отца, но от мира (сего)» (1 ап. Иоанна 2: 15,16). Сторонни-
ки Кальвина понимали искушения Христа как сомнение в слове Бога, гордыню и 
восстание, при чём самым страшным считалось сомнение в слове Божьем. 

Решение Гайона последовать за Маммоном в его подземное царство коммен-
таторы воспринимали по-разному. Если Х. Бергер сравнивал его с любопытством 
Евы и видел грех жадности (curiositas), т. е. imitatio Adamis, то Ф. Кермоуд, на-
против, видит imitatio Christi, которому Бог позволил быть искушаемым Сата-
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ной (различные подходы к истолкованию этого эпизода приводит П. Куллен [10, 
c. 71–73].

Как и Вергилий в VI книге «Энеиды», рассказ о путешествии Гайона по под-
земному миру Спенсер начинает с описания дороги. В «царстве бесплотных те-
ней» Эней встречает фигуры бедствий, приносящих гибель людям (Скорбь, За-
боты, Болезни, Старость, Страх, Нищета, Позор, Голод…). Гайон видит персо-
нифицированные образы тех состояний и свойств, которые возникают под влия-
нием Сатурна: по одну сторону дороги – душевная Боль, буйный Раздор, по дру-
гую – жестокая Месть, Злость и Ненависть, сидевшие вместе в полном согласии, 
чуть поодаль от них – Ревность и Страх. Эту картину Спенсер обогащает звуко-
выми эффектами: Гайон слышит, как Боль размахивает железным кнутом, а Раз-
дор точит кровавый нож, скрежет их зубов. Ревность кусает покрытые горечью 
губы, дрожащий Страх мечется туда-сюда, не находя себе места, Печаль всхли-
пывает в темноте. А над ними Ужас взмахивает железными крыльями, совы и во-
роны оповещают о приближении беды и, как завершающий аккорд, сидящая на 
скале гарпия Келено поёт свою песню печали, «способную расколоть даже серд-
це из кремня». 

Последующее описание подземного царства распадается на отдельные фраг-
менты, напоминающие эмблемные картины: это дом Богатства, кузня Маммона, 
тронный зал Филотимы и её портрет, сад Прозерпины. Гайон является динамиче-
ским центром сложной многоступенчатой композиции. Каждую сцену читатель 
видит как бы «двойным» зрением: через восприятие движущегося наблюдателя – 
Гайона и «глазами» повествователя, который комментирует, поясняет смысл об-
разов, используя разнообразные риторические приёмы. 

Первым в фокусе внимания Гайона оказывается дом Богатства. Он примыкал 
к воротам ада, широко открытым. Между ними двумя был только один шаг, кото-
рый дом Богатства отделял от входа в ад. Перед домом Богатства день и ночь сто-
ял на страже Забота, чтобы Сила и Обман не разграбили сокровища, которые он 
охранял. Не позволял он также и Сну приближаться, хотя его сонное логово было 
рядом. Сон, как поясняет Спенсер, можно сравнить только со Смертью, поэто-
му их жилища стояли по соседству. Здесь Сон, там Богатство, а ворота ада между 
ними. Как только Маммон прибыл туда, дверь дома Богатства мгновенно откры-
лась, за ним следовал Гайон. Ни тьма, ни опасность не могли устрашить рыцаря-
эльфа. Как только они вошли, дверь тут же захлопнулась и из-за неё выползло 
отвратительное существо, которое, подкравшись сзади, неотступно следовало за 
Гайоном. И если бы жадная рука рыцаря или алчный взгляд прикоснулись к со-
кровищам, то он немедленно был бы разорван на куски клыками демона. Некото-
рые исследователи считают, что адское существо в плане «внутренней» аллего-
рии воплощает разрушительные начала в душе самого Гайона [8, с. 150]. Возмож-
но, этот образ напоминает Эурономуса – демона нижнего мира, который разры-
вал человеческие тела (Павсаний в «Описании Эллады» рассказывает о картине 
Полигнота, где изображено наказание в Гадесе за богохульство). Д. Брукс-Дэвис 
полагает, что Спенсер вводит аллюзию на Элевсинские мистерии, в ритуальных 
действах мистерий присутствовала адская фурия, которая следовала за просите-
лями и не позволяла оборачиваться назад.

Дом Богатства был грубой и прочной постройкой и напоминал огромную пе-
щеру, высеченную внутри скалы. В неровном, шероховатом своде этой пеще-
ры были проломы, украшенные золотым рельефом изумительного совершен-
ства. Каждая щель этого свода была забита металлом, и Гайону казалось, что под 
его тяжестью всё рухнет в руины. Под потолком Арахна раскинула свою хитрую 
сеть, окутывая всё ужасным зловонием и тучами чернее, чем чёрный янтарь. Миф 
об Арахне, превращённой Афиной в паука (Овидий, Мет., 6: 1–145) стал сюже-
том одной из эмблем в книге Пичема (Minerva Britanna), где Мудрость представ-
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лена запутавшейся в сетях Арахны. Надпись на эмблеме гласит: «Любовь к День-
гам и Притворство, / Держат тебя Минерва в своей западне: / Так как сегодня 
мир следует моде, / Что самые мудрые это те, кто самый богатый, / А те, кто учит 
простецов мудрости, / Оказались в этой ловушке, как Паллада, в неё пойманная» 
[8, с. 151]. Свод дома Богатства, его пол и стены – всё было из золота, но покры-
то грязью и запустением. Зрелище приветливого дня было неведомо этому ме-
сту (как и жилищу Морфея или Ночи). Здесь царила смутная тень, «будто неяс-
ный свет лампы, чья жизнь угасает, или неверный свет луны, закрытой облаком 
в ночи» (II, 7:30). Такой же неверный полусвет сопровождал Энея во время его 
путешествия в царство Дита, «… когда небеса застилает Юпитер / Тёмной тенью 
и цвет у предметов ночь отнимает» (Вергилий, Энеида, 6: 272). В жилище Мам-
мона не было ничего, кроме огромных сундуков, наполненных золотом, с двой-
ными застёжками, чтобы никто не надеялся взломать их силой. Вся земля вокруг 
была усеяна скальпами и костями людей, чьи тела не были преданы земле. Сунду-
ки с золотом, кости и скальпы – это знаки сложного влияния Сатурна, напомина-
ющие о его связи с кладбищем и расхитителями могил [8, с. 151]. Гайон продол-
жал своё странствие в молчании, пока Маммона не подвёл его к железной двери, 
которая открылась легко, будто сама собой, и показала сокровища – глаз челове-
ка не видел такого количества золота, собранного в одном месте, если бы даже его 
собирали по всему миру. Строка «… they came unto an yron dore, / Which to them 
opened of his owne accord» (II, 7:31) перекликается со строкой из «Деяний св. Апо-
столов», где говорится о том, как Ангел спас ап. Петра из темницы Ирода: «…они 
пришли к железным воротам… которые сами собою отворились им» (Деяния 12: 
10). Эта аллюзия отождествляет Маммона с Иродом. Указывая на свои богатства, 
Маммон называет их «благодатью, дарующей счастье», «конечной целью челове-
ческой жизни, блаженством всего мира»: «Loe! Here the worldes blis: loe! here the 
end, / To which al men doe ayme, rich to be made: / Such grace now to be happy is be-
fore thee laid».(II, 7:32). В образе Маммона, изливающего «благодать» и блажен-
ство в виде золота, Спенсер видел пародию на Христа. Как и при встрече с Мам-
моном, Гайон без колебаний отвергает искушения мирскими благами и отвеча-
ет богу богатства словами знаменитого римлянина Курия Дентата, ставшего оли-
цетворением умеренности: «Я предпочитаю быть Лордом тех, кто наделён богат-
ствами, чем иметь их самому и быть их слугой» (II, 7:33). При этих словах адское 
существо громко заскрежетало зубами, так как добыча ускользнула от него. Если 
бы такая приманка соблазнила гостя, он немедленно оказался бы в лапах своего 
преследователя, «лёгкий, как дикий голубь в когтях у сокола» («Бог спас его от 
такого падения!», − восклицает автор). Голубь является эмблемой умеренности, 
а сокол – атрибутом Марса, под чьим влиянием были гневные. Отвергая «благо-
дать» Маммона, Гайон вновь говорит о стремлении к воинским подвигам как о 
высшей ценности и цели своей жизни: «But I in armes, and in atchievements brave, / 
Do rather choose my fl itting houres to spend» (II, 7:33). С точки зрения неоплатони-
ков, это добродетель «низшего» уровня, которой могут достичь люди, стремящи-
еся к земной славе или занимающиеся каким-либо достойным делом в миру [3, 
с. 37]. Следующее испытание Гайона связано с посещением кузницы Маммона. 
Дверь в кузницу была услужливо открыта перед гостем, здесь Гайон увидел сот-
ню горнов, ярко горящих. Возле каждого толпились дьяволы, искалеченные су-
щества, безобразные на вид (как и их владыка Вулкан – бог огня стал хромым по-
сле того, как был сброшен Юпитером с Олимпа на землю). В этой кузне все дья-
волы плавили золотой металл и испытывали его. Одни с помощью гигантских ме-
хов разжигали огонь, другие поддерживали горение факелов, спрыскивая их вла-
гой, чтобы успокоить ярость Вулкана, третьи снимали окалину с металла и разме-
шивали огромными ковшами расплавленную руду. Все дьяволы тяжко трудились 
и были покрыты потом. Когда они увидели в сверкании боевых доспехов земное 
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существо, свою горячую работу немедленно прервали, чтобы подивиться зрели-
щу: до этого дня ни один из живущих на земле не шёл этим путём. Их вытаращен-
ные глаза, горящие лихорадочным огнём, уставились неподвижно на пришельца. 
Их искалеченные тела и уродливый вид так испугали Гайона, что он был готов от-
ступить, если бы не стыд. 

Картина кузницы Маммона напоминает чертог Вулкана на острове Лемнос в 
«Энеиде» Вергилия. Здесь циклопы в огромном гроте куют стрелы Юпитера, до-
спехи великих героев. Кузница Маммона расположена в аду, где дьяволы отлива-
ют золотые слитки. Смотри, говорит Маммон, на то, что глаз смертного не видел 
никогда, на то, о чём ты так жаждал знать – вот отсюда, из самых глубин ада выте-
кает источник всех земных богатств (II, 7:38). Маммон, которого Спенсер наделя-
ет чертами Вулкана, ассоциируется с землетрясением, хаосом и разрушительны-
ми силами материи. Кузница Маммона-Вулкана – это контрастная параллель об-
разу кухни леди Альмы (II, 9: 29–32). И кузница, и кухня метафорически обозна-
чают пищеварение и желудок как орган, где сосредоточена низшая, вегетативная 
часть души. Если кухня леди Альмы воплощает представление Спенсера о гармо-
нии умеренного человека, то кузница Маммона – это эмблема необузданного ап-
петита алчного человека. Мехи, с помошью которых подручные Маммона разжи-
гали огонь в горнах, на многих эмблемах того времени присутствуют как атри-
бут дьявола, разжигающего пожар жадности и раздора, а сбрызгивание ярко го-
рящего пламени факела водой пародирует известный аллегорический образ уме-
ренности. Гайон отвергает соблазн Бога Богатства с яростным презрением («bold 
mesprise»). Гневное презрение рождается под влиянием Сатурна и Марса, сбли-
жая Гайона с Маммоном. 

Аллегорический образ презрения возникает в следующем эпизоде, где Мам-
мон представляет Гайону свою дочь Филотиму (в пер. с греч. её имя означает 
«любящая славу»). Золотые ворота её дворца были широко распахнуты. На стра-
же стоял слуга, который шагал так нагло и самоуверенно, будто решил сразиться 
с Богом (вызов небесам бросали и башни в замке леди Гордыни). В правой руке 
он держал железную дубину, но сам был весь отлит из золота. Однако он был жи-
вым существом, наделённым рассудком, и прекрасно владел своим орудием, ког-
да вступал в бой с врагами. Презрение – таково было его имя. Неумолимым был 
его взгляд и полон высокомерия. Его стать устрашала, рост был огромным и да-
леко превосходил размеры земного человека (и дубина, и огромный рост напо-
минают о великане Оргольо – мужской ипостаси Гордыни). Подобно огромному 
Гиганту из расы Титанов, он был исполнен презрения ко всем иным существам, 
как большим, так и малым. Его место было не среди людей, а среди черных дья-
волов Маммона. Как только блестящие доспехи Гайона он увидел, великан под-
нял свою разящую дубину, угрожая битвой рыцарю-эльфу, кто также пригото-
вил себя к битве. Однако Маммон остановил поспешную руку Гайона и посове-
товал воздержаться от опасной схватки, так как ни один смертоносный клинок не 
смог бы пронзить уродливое тело наглого простолюдина. Приказав этому «гроз-
ному мужику» успокоиться, Маммон вводит Гайона внутрь огромной залы. Мно-
го золотых колонн поддерживали её свод, и каждая колонна была украшена ко-
ронами, диадемами, которые смертные монархи носили в то время, пока правили 
на земле. Здесь было огромное собрание людей всех сословий и наций, живущих 
под небом. Они столпились вокруг величественного трона, на котором восседа-
ла женщина, одетая в царские одежды. Никогда ни один земной монарх не пре-
возносил свою славу и гордыню с такой роскошью. Её лицо казалось удивитель-
но прекрасным, яркий луч её красоты пробивался сквозь смутную тень, чтобы все 
могли видеть его. Этот свет не был дан ей от природы, но достигнут с помощью 
искусства, чтобы привлечь к ней как можно больше поклонников. Тем не менее 
Филотима действительно обладала небесной красотой, данной от рождения, пока 
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она не была низвергнута. Поэтому она искала способ, чтобы скрыть следы свое-
го преступления. Здесь содержится явный намёк на Люцифера, прекрасного анге-
ла, низвергнутого за мятеж с небес и ставшего владыкой ада. До своего падения 
Люцифер был прекрасен как Денница, сын зари и самая яркая звезда (Исайя 14: 
12). В христианской традиции Люцифер стал одним из обозначений Сатаны как 
подражателя божественному свету. Филотима окружает себя фальшивым сияни-
ем, как и её «двойники» − леди Гордыня (I. 4: 8) и лживая Дуэсса (I. 2: 36). И Ду-
эсса, и Гордыня, связанные с миром Тьмы, пытаются своим сиянием уподобить-
ся Солнцу. Поддельный свет Филотимы не был дан небом, но достигнут с помо-
щью искусства с целью обмана, поэтому он проникает сквозь смутную тень. Об-
разы тени, тумана символизируют у Спенсера лживую видимость истины. Как и 
Гордыня, Филотима представлена высоко вознесённой над толпой на блистаю-
щем троне. Если атрибутом Гордыни является дракон, лежащий у её ног, то атри-
бут Филотимы – золотая цепь, чей верхний конец был прикреплён к верхнему небу, 
а нижний – к глубинам ада. Толпа, стоявшая у основания трона, пыталась ухватить-
ся за цепь, чтобы вскарабкаться ввысь. Некоторые хотели подняться повыше с по-
мощью своего богатства, другие – просто сталкивая соперников вниз, третьи – че-
рез лесть, четвёртые – используя доверие друзей, все остальные – через низость и 
подлость. Увидев эту картину, Гайон стал расспрашивать Маммона, кто же была 
эта леди, вознесённая столь высоко. Та, кому поклонялись все эти люди, была до-
черью Маммона. «Честь и достоинство от неё одной исходят, а также всё блажен-
ство этого мира, к которому вы, люди, стремитесь, – ответил Маммон, – многие его 
достигают, но многие и теряют» (II, 7: 48). Филотима, как утверждает Маммон, са-
мое прекрасное существо под небом, откуда она изгнана завистью богов. Маммон 
предлагает Гайону свою дочь Филотиму в качестве супруги, однако рыцарь-эльф 
преодолевает это искушение тщеславием, поскольку «хрупкая плоть земного су-
щества не подходящая пара для бессмертной богини…» (II, 7: 50). Гайон уже «по-
клялся в любви другой Леди и изменить этой клятве не может» (II, 7: 50). Упоми-
нание о «другой леди», чьё имя не было названо, намекает на Глориану, пародий-
ным «двойником» которой является Филотима. Гомеровский образ золотой цепи, 
которую Зевс спустил с неба для состязания с богами, был популярен в кругу нео-
платоников Возрождения, для которых он обозначал гармонию мироздания. Золо-
тую цепь Гомера отождествляли с лестницей добродетелей, ведущей к Богу. Пико 
делла Мирандола рассматривал каждое звено этой цепи как определённую стадию 
любви. Спенсер создаёт двойную пародию – на ренессансные интерпретации ми-
фологемы золотой цепи и на двор королевы Елизаветы. Филотима, высоко воз-
несённая на блистающем троне, в духе барочных контрастов гротескно пароди-
рует образ Мессии на троне. Спенсер называет золотую цепь Филотимы словом 
«Ambition», а каждое её звено – «шагом к величию и высокому положению» (II, 7: 
46). В своей полемике с Ф. Кермоудом, считающим, что Спенсер тяготеет к «за-
темнению» смысла аллегорических картин, П. Алперс обращается к образу «зо-
лотой цепи» Филотимы как к примеру, который демонстрирует стремление про-
яснить точным определением смысл аллегории, а не «затемнить» его [6, c. 237].
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Днепропетровский национальный университет имени Олеся Гончара

ПРИДВОРНАЯ ПОЭЗИЯ «ЕЛИЗАВЕТИНЦЕВ» В КОНТЕКСТЕ 
РУКОПИСНОЙ И ПЕЧАТНОЙ КУЛЬТУРЫ ПОЭТИЧЕСКОГО ТЕКСТА

Розглянуто придворну культуру і поезію Англії епохи Відродження. Зазначено, 
що перетворення при дворі почалися зі зміни статусу жінок. Культ леді і лицарського 
служіння їй став лейтмотивом життя єлизаветинського двору. Придворна поезія 
вважалася однією з головних практик придворних. До творців придворної поезії 
належали Ф. Сідні, Ф. Гревілл і Е. Дайєр. Виділено основні прикмети і центральні 
теми стилю Петрарки, якого слідували англійські поети. Проаналізовано перехід від 
придворної рукописної традиції побутування поетичного тексту до друкованої.

Ключові слова: придворна поезія, культура, культ дами, петраркізм, придворний 
поет, рукопис, друкований текст, видавець, читач.

Рассмотрена придворная культура и поэзия Англии эпохи Возрождения. 
Отмечено, что преобразования при дворе начались с изменения статуса женщин. 
Культ дамы и рыцарского служения ей стал лейтмотивом жизни елизаветинского 
двора. Придворная поэзия считалась одной из главных практик придворных. К 
творцам придворной поэзии относились Ф. Сидни, Ф. Гревилл и Э. Дайер. Выделены 
основные приметы и центральные темы стиля Петрарки, которому следовали 
английские поэты. Проанализирован переход от придворной рукописной традиции 
бытования поэтического текста к печатной. 

Ключевые слова: придворная поэзия, культура, культ дамы, петраркизм, придворный 
поэт, рукопись, печатный текст, издатель, читатель.

The article deals with the court culture and poetry of Renaissance in England. Taking 
into consideration that the transformation in the court began as a result of the change of 
women’s status, it was emphasized that the cult of a lady and her knight’s service life has 
become a leitmotif of the Elizabethan court. The court poetry was one of the main practices 
of the court. It was stressed that F. Sidney, F. Greville and E. Dyer were those who created 
the courtly poetry. The article highlights the main features and central themes of Petrar-
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chism, which were used in the works of English poets. The author endeavours to analyze 
the transition from the court manuscript tradition of writing the poetic text to the printing. 
Further the author pays attention to the peculiarities of manuscript and printing tradi-
tions, the appearance of diff erent kinds of writers and editors. The research has shown the 
importance of this development in the history of British literature. 

Keywords: court poetry, culture, the cult of a lady, Petrarchism, court poet, manuscript, 
typed text, publisher, reader.

Культура Англии эпохи Возрождения создавалась под покровительством 
двора династии Тюдоров. Плодотворность этого взаимодействия определялась 
тем, что и сам королевский двор и придворная жизнь стали творением новой ре-
нессансной культуры. Тюдоры принадлежали к одному из самых просвещенных 
семейств Англии. На службу своей монархии они привлекали выдающихся гу-
манистов, художников, историков и поэтов. Преобразования при дворе начались 
с изменения статуса женщин. Культ дамы и рыцарского служения ей стал лейт-
мотивом жизни елизаветинского двора. Во многом именно женщины создавали 
этикет и церемониал, вводили в моду новые придворные практики – споры о лю-
бовной философии и неоплатонизме, культ изысканной беседы и сочинительство 
любовной поэзии, пасторальные маски и рыцарские турниры, прославлявшие ко-
ролеву. Придворное литературное творчество было обязательным для придвор-
ного наряду с умением фехтовать, вести диалог и одеваться определенным об-
разом. Поэтому по своим формальным и содержательным характеристикам при-
дворная поэзия оказывалась не просто включенной в сложный комплекс разноо-
бразных действий, но растворялась среди других практик и не воспринималась 
как область, регулируемая особыми правилами. Поэтические стратегии находили 
свое отражение в стратегиях поведенческих и, наоборот, формировали комплекс-
ную систему. Поведение придворного и его поэзия обладали сходными характе-
ристиками. 

Придворная поэзия оказывалась тесно переплетенной с социокультурными 
практиками эпохи (политикой, религией), которые концентрировались при дворе 
как в точке сгущения идеологической энергии. В этот период поэзия, театр и дру-
гие искусства становятся инструментом двора в пропаганде аристократической 
системы ценностей, а в поэзии проявляются основные характеристики эпохи: ав-
торство придворного любителя, вовлеченность в систему патронажа, адресация 
произведений небольшому кругу. Традиционно придворную лирику рассматри-
вали как праздное развлечение, елизаветинские «courtly makers» подчёркивали 
«несерьёзный, экспромтный характер своих стихов» [2, с. 7].

Именно Елизавете англичане приписывали заслугу в обретении благословен-
ных времен золотого века, утраченного после смерти её предка – короля Артура. 
Личность Елизаветы, её гуманистическая эрудиция, знание языков привлекала в 
её окружение образованную элиту – людей «новой породы», создававших славу 
Англии не только мечом, но и пером. К ним принадлежали и Ф. Сидни, и Ф. Гре-
вилл, и Э. Дайер – творцы придворной поэзии. Культура елизаветинского двора 
с присущей ей атмосферой праздничности, театральности, утонченной роскоши 
в сочетании с интенсивной интеллектуальной жизнью, увлечением античностью, 
высоким престижем образования, носила светский характер и ориентировалась 
на итальянские образцы, хотя многие елизаветинские аристократы были сторон-
никами пуританства. 

На исходе тюдоровской эпохи двор изменил облик Англии, субсидируя стро-
ительство дворцов и великолепных загородных вилл, которые посещала Елизаве-
та вовремя своих поездок по стране.

Тюдоры подавали пример покровительства новой архитектуре, поэзии и жи-
вописи. Все конвенции придворной культуры утверждали центральную роль дво-
ра в культурной жизни страны. Придворная культура создала свою систему жан-
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ров – это проблемный гуманистический роман (Д. Лили, Ф. Сидни), это аллегори-
ческая маска, пастораль, «высокая» комедия (Д. Лили) и лирическая поэзия, ко-
торая существовала в форме петраркизма. Петраркизм был творением придвор-
ных поэтов и был ориентирован именно на придворную среду. Как подчеркива-
ет Якушкина, важным условием формирования петраркизма становится интерес 
к внутреннему миру человека и интерес к народному языку [4].

Именно в придворной среде английский язык, а не латынь, выступает в ка-
честве языка формирования культуры. Английские поэты стремились возвысить 
английский язык до уровня «высокой» поэзии, поэтому таким огромным интере-
сом пользовалась «Книга песен» Петрарки, который придал стилистическую изо-
щренность итальянскому языку. Основные приметы стиля Петрарки – метафо-
ричность, игра антитезами, мифологическими аллюзиями – соответствуют требо-
ваниям придворного вкуса с его установкой на игру и развлечение. Любовь, как 
центральная тема лирики Петрарки, соотносится с системой культурных отноше-
ний и рыцарским идеалом служения Елизавете как прекрасной даме и главе сооб-
щества рыцарей.

Смена медиальной парадигмы была одним из факторов, определивших тра-
екторию развития литературного дискурса английского Возрождения. «Тотте-
левский сборник» занимает особое положение в английской литературе XVI в. 
Текст сборника одновременно принадлежит двум системам – рукописной и пе-
чатной. Именно «Песни и сонеты» Ричарда Тоттела впервые «посредством печат-
ного станка вывели лирическую поэзию из относительно закрытого придворно-
го круга, где она имела хождение в виде рукописной», преобразовали одну тради-
цию в другую. Сам факт вывода ранее недоступных читателю текстов из замкну-
того круга (придворной культуры) необходимо рассматривать как превращение 
их в литературные объекты. 

Основной формой существования поэтического произведения при дворе 
была рукопись, лишенная имени автора, указания на время создания и жанр про-
изведения. Имя автора утрачивалось в результате бесконечного копирования тек-
ста в альбомы или рукописные сборники. Количество этих рукописей не ограни-
чивалось, они принадлежали различным скрипторам. 

Текст не просто был анонимным, но мог принадлежать одновременно не-
скольким авторам, которые участвовали в создании текста, дополняя, улучшая 
его, изменяя в соответствии с непосредственной социокультурной ситуацией. 
Любой придворный, просто повторявший тот или иной текст, устно или письмен-
но, брал на себя роль автора или, вернее, ставился на эту роль механизмами со-
циокультурного контекста. Эти характеристики английской придворной поэзии 
XVI находятся в генетической связи со средневековыми традициями, в частности 
с поэзией трубадуров. В этой культуре поэт-трубадур всегда повторяет уже ска-
занное кем-то до него, лишь воспроизводит клише и конвенции придворной лю-
бовной лирики [3, с. 71]. 

Придворная культура продолжала развиваться в XVII в. в условиях перехо-
да от придворной рукописной традиции бытования поэтического текста к печат-
ной. В русле придворной рукописной традиции существовала система патроната, 
которая не исчезла и в XVII в., хотя и постепенно уходила в прошлое. Двор был 
главным меценатом, и в кругу английских аристократов было немало выдающих-
ся ценителей и покровителей английских поэтов, и среди них Ф. Гревилл, кото-
рый был патроном Э. Спенсера, Б. Джонсона, С. Дэниела – трёх поэтов-лауреатов.

Для придворного поэта печать накладывала «клеймо позора» – ни Сидни, ни 
Гревилл не печатали своих произведений при жизни – сонетный цикл «Селика» 
был опубликован только в 1630 г. Единственный, кто опубликовал свои творения 
при жизни, был Э. Спенсер, который не принадлежал к высшему кругу англий-
ской знати. 
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Как отмечает Д. А. Соколов, взгляд на придворное литературное творчество 
как на игру, на развлечение, на времяпрепровождение, безусловно, сказывался на 
стремлении авторов ограничить циркуляцию своих рукописных текстов тем кру-
гом при дворе монарха, в котором они возникли и с которым они были непосред-
ственно связаны. Во время Елизаветы отказ от печати приобретает подчеркнуто 
сознательный характер. Появление текстов на рынке необходимо было мотивиро-
вать (кражей рукописей или настойчивыми просьбами друзей) или скрывать соб-
ственное имя за инициалами, псевдонимом или анонимной печатью. Избежать 
этого удавалось тем авторам, чьи произведения печатались посмертно, как это 
произошло с некоторыми текстами Ф. Сидни [3, с. 73].

Более того, отсутствие категории авторства в рукописной культуре обуслов-
ливало невозможность адекватной реализации придворной поэзии на рынке, так 
как это требовало появления субъекта литературы, отсутствующего в рукопис-
ном типе литературного производства.

Придворные оказываются вовлеченными в социопоэтическую практику, ли-
шающую участников индивидуальности. Власть стремится принять на себя роль 
сверхавтора, роль поручителя и гаранта аутентичности того или иного поэтиче-
ского теста. Не только анонимные авторы отказываются от власти в пользу авто-
ритета монарха, санкционирующего их деятельность, но и власть использует по-
эзию в качестве инструмента укрепления собственного авторитета, причем как 
внутри двора, так и за его пределами. Придворная рукописная поэзия составляла 
с властью единое целое, в определенном смысле общий дискурс, авторизуемый 
властью и авторизующий власть. 

Производство печатной продукции было непосредственно связано с её про-
дажей, авторы придворной поэзии преследовали противоположные цели. Таким 
образом, появились писатели-профессионалы, изначально ориентированные на 
печать и реализацию своих произведений на рынке, в то время как придворные 
поэты-непрофессионалы не предполагали ни публикацию своих текстов, ни тем 
более извлечение из этого прибыли. По большей части новые авторы принадле-
жали не к дворянству, а к среднему классу.

В отличие от рукописи, вся печатная продукция была ориентирована на чи-
тателя, его фигура являлась главенствующей и определяла все механизмы книж-
ного рынка. Однако схема движения от автора к читателю значительно усложня-
лась, приобретая новые элементы в лице редакторов, печатников, книготорговцев 
и пр. Этот период – время становления литературного поля в современном пони-
мании, когда субъектом производства художественного объекта «становится не 
единичный производитель этого объекта в его материальности, а совокупность 
агентов, производящих объекты», посредников, хранителей, распространителей, 
коллекционеров [3, с. 80].

Появление автора конструирует особый момент индивидуализации в истории 
идей, знаний, литературы, философии и прочих наук. Авторская функция связа-
на с проблемой перераспределения власти в литературном дискурсе, она связана 
с юридической и институционной системой. В английском Ренессансе прослежи-
ваются ограничивающие функции автора нового типа. Т.е. индивидуальное имя 
автора, имя собственное обеспечивает «функцию классификации», оно позволяет 
сгруппировать ряд текстов, разграничить их, сравнить их с другими и противопо-
ставить их другим. В истории английской литературы понятие «авторства» (вме-
сто «авторитета монарха») развивается именно в елизаветинский период, когда 
«авторство» становится обязательной категорией для писателей и читателей.

Р. Хелджерсон предлагает вычленить три типа авторов: придворных непро-
фессионалов, профессиональных драматургов и поэтов-лауреатов, для которых 
письмо было долгом, а не развлечением. Можно утверждать, что в печатной куль-
туре английского Ренессанса появился не просто автор нового типа, а националь-
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ный автор. Стремясь связать прошлое и настоящее, преодолеть упадок нацио-
нальной литературной традиции, они обращались к античности и пытались пред-
ставить себя в качестве прямых литературных потомков греческих и римских ав-
торов.

Печатная традиция выводит на новый уровень саму фигуру издателя, кото-
рый принимает на себя ответственность за поэтическую деятельность. Предлагая 
на рынке книгу придворной поэзии, издатель следует принципам, регулирующим 
ее функционирование при дворе [3, с. 87].

При переводе из рукописной системы в печатную издатель осуществлял зна-
чительные отступления от рукописных вариантов, имитируя деятельность скрип-
торов. С одной стороны, в момент правки тексты продолжали быть нефиксиро-
ванными, изменчивыми, но, с другой – после появления на страницах печатной 
книги они превращались в типографические объекты, обладающие закрепленной 
формой, окончательной и более совершенной по сравнению с рукописными вари-
антами. Тем самым устанавливался их статус литературных объектов, а не объек-
тов социального обмена при дворе.

Библиографические ссылки
1. Алябьева Л. Литературная профессия в Англии в XVI–XIX веках / Л. Алябьева. – 

М. : Новое лит. обозрение, 2004. – 400 с.
2. Бурова И. И. Дискуссия об английской поэзии и общественной роли поэта в тюдо-

ровской Англии / И. И. Бурова // Вест. Санкт-Петербургского ун-та. Сер. 9. Литературо-
ведение. – Вып. 4. – Ч. 1. – 2007. – С. 3–8.

3. Соколов Д. А. «Песни и сонеты» Р. Тоттела и проблемы английского петраркизма 
1530–1580-х годов / Д. А. Соколов. – СПб., 2006. – С. 67–96. 

4. Якушкина Т. В. Итальянский петраркизм XV–XVI веков: традиция и канон : авто-
реф. дис. на соискание уч. степени докт. филол. наук [Электронный ресурс] / Т. В. Якуш-
кина. – Режим доступа: http: //www. ceninauku.ru/info/page_14315.htm 

Поступила в редколлегию 15.03.2016 г.

УДК 821.111-1 «13».09
К. А. Вельчева 

Днепропетровский университет имени Альфреда Нобеля

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ МОТИВА ПАЛОМНИЧЕСТВА 
В ПОЭМЕ У. ЛЕНГЛЕНДА «ВИДЕНИЕ О ПЕТРЕ ПАХАРЕ»

Досліджено інтерпретацію мотиву паломництва в поемі В. Ленґленда «Видіння 
про Петра Орача» (XIV ст.), яка є маловивченою в українській науці. Проаналізовано 
феномен поклоніння святим місцям у культурно-історичному контексті, а також 
розглянуто символічне сприйняття паломництва, яке відбилося в середньовічній 
концепції homo viator. Ця концепція, що лежить в основі поеми Ленґленда, 
нерозривно пов’язана з проблемою спасіння душі, яка порушується автором.

Ключові слова: мотив паломництва, спасіння душі, homo viator, «Видіння про Петра 
Орача».

Исследована интерпретация мотива паломничества в поэме У. Ленгленда 
«Видение о Петре Пахаре» (XIV в.), малоизученной в украинской науке. 
Проанализирован феномен поклонения святым местам в культурно-историческом 
контексте, а также рассмотрено символическое восприятие паломничества, 
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отразившееся в средневековой концепции homo viator. Эта концепция, лежащая 
в основе поэмы Ленгленда, неразрывно связана с проблемой спасения души, 
поднимаемой автором. 

Ключевые слова: мотив паломничества, спасение души, homo viator, «Видение о 
Петре Пахаре».

The article explores the interpretation of the pilgrimage motive in W. Langland’s poem 
“Piers Plowman” (the XIVth c.), which has not received enough attention in the Ukrainian 
literary studies. The author of the article analyses the phenomenon of worshiping holy 
places in cultural and historical context. Besides, stress is laid on the symbolic perception 
of pilgrimage in the Medieval society refl ected in the concept of homo viator. According to 
this concept, human life was a journey of a pilgrim going to God. Langland interprets the 
pilgrimage motive as an inner spiritual search for the truth connected with salvation of the 
human soul. Sharing the critical attitude towards travelling to holy places often expressed 
in the Middle Ages, the poet emphasizes the importance of righteous life spent in labour 
and its advantage over visiting shrines. 

Keywords: pilgrimage motive, salvation of soul, homo viator, “Piers Plowman”.

В последнее время все больший интерес исследователей западноевропейской 
литературы вызывает творчество поэтов Средневековья, которое привлекает вни-
мание своей самобытностью, а также возможностью изучения тенденций, заро-
дившихся в этот период и развившихся позднее. Но история средневековой ан-
глийской литературы нечасто попадает в поле зрения украинских ученых, и про-
изведения поэтов английского Средневековья практически не становились объ-
ектом литературоведческого анализа. В связи с этим мы обратимся к анализу по-
эмы, важной для понимания английского литературного процесса, – «Видению о 
Петре Пахаре» Уильяма Ленгленда, написанной в XIV в. Это произведение впи-
тало в себя средневековые литературные традиции, а также оказало сильное вли-
яние на английскую ренессансную аллегористику. 

«Видение о Петре Пахаре» написано в популярной средневековой форме сна. 
По масштабности замысла и многогранности проблематики оно сопоставимо с 
«Божественной комедией» Данте. Ленгленд обращается к волновавшим Англию 
проблемам управления государством, папского диктата, алчности людей церкви, 
но в них открывается иное измерение, так что из современности происходит вы-
ход в область средневековой аксиологии. Автор размышляет о справедливости и 
милосердии, знаниях и вере, грехах и добродетелях, бренном и вечном. Присталь-
но вглядываясь в английское общество, он с сожалением констатирует его мо-
ральный упадок, который рассматривает в эсхатологической перспективе. Поэ-
тому весь комплекс моральных, социальных, политических и теологических про-
блем в поэме Ленгленда сконцентрирован вокруг вопроса, весьма актуального и 
широко обсуждаемого в XIV в. в сфере религиозной мысли и в художественной 
литературе. Этот вопрос звучит в первой главе, когда сновидец восклицает: «Как 
мне спасти свою душу?», и весь ход действия поэмы, вся разворачивающаяся дис-
куссия посвящены поиску ответа. Ленгленд изображает поиск как перемещения 
сновидца в пространстве и его встречи с различными аллегорическими персона-
жами, с которыми он вступает в разговор.

Главы поэмы названы Ленглендом «passus», что в переводе с латыни означа-
ет «шаг». Членение «Видения о Петре Пахаре» на «шаги» показывает, что ее ком-
позиция строится как движение вперед. К тому пути, который проходит сновидец 
в «Видении о Петре Пахаре», применимо высказанное М. М. Бахтиным суждение 
о романе Вольфрама фон Эшенбаха «Парцифаль»: «<…> реальная путь-дорога 
героя в Монсальват нечувствительно переходит в метафору дороги, жизненный 
путь, путь души, то приближающий к Богу, то удаляющий от него (в зависимости 
от ошибок, падений героя, от событий, встречающихся на его реальном пути)» [1].
Произведения Эшенбаха и Ленгленда роднит лежащая в основе их композиции 
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средневековая концепция homo viator – восприятие человека как странника в зем-
ной жизни, идущего к Богу, к Небесному Иерусалиму. В «Видении о Петре Паха-
ре» странствование предстает как паломничество к истине. 

Целью данной статьи является анализ интерпретации Ленглендом мотива па-
ломничества. Мы рассмотрим феномен паломничества в его восприятии средне-
вековым человеком, выявим художественные возможности воплощения моти-
ва паломничества в средневековой литературе и проанализируем его трактовку в 
«Видении о Петре Пахаре».

Святые места привлекали огромные количества паломников, основной целью 
которых было покаяние и спасение души. Как отмечает С. И. Лучицкая, «верую-
щий знал, что Бог присутствует всюду, но желал приблизиться к таким привиле-
гированным в сакральном отношении местам, где был возможен физический кон-
такт с божественной сферой и где молитва обещала быть скорее услышанной» [5, 
с. 337]. Три великих паломнических маршрута вели путешественников в Иеруса-
лим, Рим и Сантьяго-де-Компостела, но помимо них существовали и другие ме-
ста почитания святынь. В Англии имелся свой центр паломничества – Кентербери, 
куда верующие шли поклониться мощам мученика архиепископа Фомы Бекета. 

Являясь особо важным событием в жизни средневековых людей, ищущих 
покаяния и спасения души, паломничество стало популярным мотивом художе-
ственной литературы. Например, типично английское благочестивое путешествие 
увековечено Чосером в «Кентерберийских рассказах». Символическая трактовка 
паломничества как духовного преображения и как подражания Христу, повторе-
ния Его пути и страданий [5, с. 337] питала иносказательное претворение темы в 
литературе. Так, старший современник Ленгленда французский монах Гильом де 
Дегильвиль создал видение в форме сна «Паломничество человеческой жизни» 
(1330–1335 гг.). Возможно, мотив паломничества был заимствован автором «Ви-
дения о Петре Пахаре» из этой поэмы: Алексеев считает правдоподобным пред-
положение, что Ленгленд был знаком с этим произведением, так как оно было хо-
рошо известно в Англии. В частности, поэму знал Чосер, а Лидгейт сделал ее сти-
хотворный перевод [2]. Как бы то ни было, в творчестве обоих поэтов нашли от-
клик реалии религиозной жизни средневековых христиан.

Однако отношение к паломничествам было неоднозначным. Как пишет Ж. 
Ле Гофф, «церковь и моралисты относились к странникам с недоверием, и даже 
само паломничество, за которым часто скрывалось простое бродяжничество, су-
етное любопытство – средневековая форма туризма, – легко вызывало подозре-
ние» [3, с. 164]. Например, Гонорий Августодунский в своем «Светильнике» (нач. 
XII в.) настаивает, что «лучше отдать деньги, предназначенные для путешествия, 
бедным», и специально оговаривает допустимость паломничества только в ка-
честве покаяния, как кары за тяжкий грех [3, с. 164]. В связи с происходящим в 
XIII—XIV вв. процессом интериоризации религиозных чувств [5, с. 339] углу-
бляется недоверие к паломническим странствиям в среде английских духовных 
реформаторов. Так, Джон Уиклиф и лолларды считают паломничество к местам 
поклонения бесполезным. Разделяя это убеждение, Ленгленд дает свою художе-
ственную трактовку мотива паломничества. 

В passus V сновидец наблюдает сцену исповеди семи смертных грехов. Вслед 
за исповедью аллегорическая фигура Покаяния произносит молитву за грешни-
ков, и тогда кающиеся собираются идти на поиски святого по имени Истина. По 
дороге странники встречают пилигрима. Автор подробно описывает его внешний 
вид – одежду паломника, множество памяток, которые он имел при себе – ампулы, 
раковины, кресты и другие знаки, говорящие о совершенных им паломничествах. 
Пилигрим рассказывает, что посетил Синай и гроб Господень, Вифлеем, Вавилон, 
Армению, Александрию и иные места, но святого по имени Истина он не знает, и 
«никогда не видел паломника с посохом и мешком, / Который бы спрашивал о нем» 
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[4, с. 207]. Таким образом, перемещения в пространстве не становятся для него ду-
ховным путем, сбор реликвий не приближает обретение святости. 

Повести кающихся к Истине1 вызывается Петр Пахарь. Он рассказывает о 
паломничестве, ведущем к праведности, которое предстает как путь внутренне-
го преображения. Кающиеся должны следовать библейским заповедям, которые 
в речи Петра Пахаря получают материальное воплощение в виде деталей пейза-
жа: нужно направляться «мимо ручья Будьте скромны в своей речи, / Пока не най-
дете канала Чтите ваших отцов. / <…> / И тогда ты увидишь Не клянись, разве 
только по нужде, / И в особенности не клянись всуе именем Бога всемогущего. / 
Затем ты будешь проходить мимо огорода, но не входи в него; / Этот огород на-
зывается Не пожелай скота ближнего своего, ни жены его, / Ни единого из слуг 
его, что может нанести ему урон. / <…> / Два пня стоят там, но вы там не оста-
навливайтесь, / Они называются Не укради, Не убий; быстро проходите мимо них 
обоих» [4, с. 209–211]. Далее паломники повернут «мимо холма Не лжесвиде-
тельствуй. / Он обсажен флоринами и множеством другого добра. / <…> / Затем 
вы увидите Говори правду, так должно быть сделано, / И никоим образом иначе, 
кто бы об этом ни просил» [4, с. 211].

Прежде чем отправиться в путь вместе с кающимися, Петр Пахарь хочет, что-
бы желающие совершить паломничество помогли ему вспахать и засеять пол-акра 
поля. Он предлагает представителям разных сословий и занятий внести свой по-
сильный вклад. Так тема паломничества оказывается связанной с темой труда. Петр 
дает обещание: «А я оденусь, – сказал Петруша, – пилигримом / И буду идти с вами, 
пока мы не найдем правды. / И набросьте на меня мой плащ в заплатах и дырах, / 
Наденьте на меня наколенники и рукавицы, чтобы не мерзли мои пальцы, / А вме-
сто дорожной сумки повесьте мне на шею мой мешок для семян / И положите в него 
бушель хлебного зерна, / Которое я сам посею и затем отправлюсь / В странствие 
по святым местам, как делают паломники, чтобы получить отпущение грехов» [4, 
с. 223]. Но паломничество, которое собирается совершить Петр, особого характе-
ра: «Я буду служить Правде в течение моей жизни / И быть ее пилигримом за плу-
гом на пользу бедным людям. / Ручка моего плуга будет моим посохом и будет раз-
резывать пополам корни / И помогать моему резаку резать и очищать борозды» [4, 
с. 227]. Таким образом, Ленгленд придает теме важный поворот: пахарь с мешком 
для семян вместо дорожной сумки и плугом вместо посоха воплощает идею важно-
сти труда. Присоединяясь к хору мыслителей, скептически настроенных по отно-
шению к паломничествам, автор «Видения о Петре Пахаре» подчеркивает, что пра-
ведная жизнь в труде заменяет собой паломничество. 
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ТОПОЛОГІЧНА ЕСТЕТИКА ТРАДИЦІОНАЛІЗМУ ЯК ДЖЕРЕЛО 
РЕНЕСАНСНОГО ОНОВЛЕННЯ РОМАНІЧНОЇ ПОЕТИКИ 

Виявлено горизонти рецепції архітексту риторики, визначальні для романних 
новацій Відродження, встановлено передумови і результати маньєристичної ревізії 
традиційних засад поетичного творення («пойєсису»), інспірованої ренесансно-
гуманістичним зверненням до естетичних засад риторичного «породження» 
(«генезису»), окреслено історичні перспективи жанрово-стильових трансформацій, 
ініційованих самоусвідомленням автора як «наслідувача-деміурга», основоположним 
для мистецтва манери і втіленим у творчу інтенціональність на шляхах формування 
роману, прокладених у добу Ренесансу. 

Ключові слова: поетика, риторика, жанр, стиль, автор, генезис, роман, модальність, 
топіка, діалог. 

Выявлены горизонты рецепции архитекста риторики, определяющие для 
романных новаций Возрождения, установлены предпосылки и результаты 
маньеристической ревизии традиционных основ поэтического творения («пойесиса»), 
инспирированной ренессансно-гуманистическим обращением к эстетическим 
основаниям риторического «порождения» («генезиса»), очерчены исторические 
перспективы жанрово-стилевых трансформаций, инициированных самоосознанием 
автора как «подражателя-демиурга», основополагающим для искусства манеры 
и воплощенным в творческую интенциональность на путях становления романа, 
проложенных в эппоху Ренессанса. 

Ключевые слова: поэтика, риторика, жанр, стиль, автор, генезис, роман, модальность, 
топика, диалог. 

The article reveals the horizons of the reception of rhetorical architext defi ning the 
formation of the Renaissance poetics. The main trends of the aesthetic transformation of 
principles of rhetoric in late-traditional poetical modes are analyzed in the light of their 
connection with the general creative and epistemological tendencies predetermining the 
dynamics of the literary process on the transition from traditionalism to historicism. The 
renovation of the rhetorical concept “genesis” determining the self-defi nition of the art of 
manner is treated as a way of the late-traditional rethinking of the poethological category 
“mimesis” resulted in the approval of the Renaissance variety of forms of poetry and prose. 
Thus manneristic expansion of the modal resource of rhetoric into the sphere of poetics 
impacted on establishing the literature as “a conscious poetic and rhetorical unity” (S. S. 
Averintsev) on the decline of traditionalism. The architexual interaction of rhetoric and 
poetics performed by mannerism diff ers from the intermingling of poetical and rhetorical 
criteria characteristic of the Renaissance classicism. The art of manner focusing on the 
foundations of rhetoric was inspired by the humanistic development of the idea of imita-
tion of the example formed by the poetical thinking of Antiquity. Having been involved in 
transforming imitative activity into the competition with the authors of exemplary creative 
works, mannerists realized the disposition of the cultural dialogue formed by the Renais-
sance artistic consciousness and perceived the coordination of Aristotle’s and Horatio’s 
models of literary creation revealing the aesthetic character of the late-traditional framing 
of dialogism. But in contradistinction to the experience of the classicists of this epoch, who 
changed the object of imitation from natura naturata to natura naturans in the process of 
the extension of the objective sphere of the literature moving aside genre thematic limits, 
set by the poetics of traditionalism, they preferred to transform the correlation of modality 
and topic in the genre-forming matrix founded by Horacio’s poetic theory advancing in 
such a way to the neoplatonic reinterpretation of Aristotle’s conception of poetry ensuring 
the substitution of mimesis by demiurgia in the subjective dimension of the literary cre-
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ative activity. Embodied in the defi nition of the poet as an imitator-demiurge, manneristic 
renewal of rhetorical priority of modal genre source over its thematic origin led to the 
discovering of unlimited space of genre modifi cations in the course of the genesis of novel 
equalizing modality and topic in its genre structure. Correlating with neoplatonism, man-
nerism reveals itself as a style factor of the author’s self-realization in the genre-forming 
process, laying the basis for changing the dichotomy of imitation/mimesis implying the 
comprehension of the world into the concept of demiurgia supposing its formation. 

Keywords: poetics, rhetoric, genre, style, author, genesis, novel, mode, topos, dialog. 

При переорієнтації – наприкінці ХХ ст. – літературознавчої думки, зверненої 
до романного жанру, з його «діалектичної» моделі на «діалогічну» жанрову ма-
трицю, в епіцентрі проблемного поля вивчення роману залишається той період 
його становлення, що припав на епоху Відродження й ознаменувався проявлен-
ням діалогічності художнього мислення, визначальної для цієї сфери жанротво-
рення, у просторі естетизації пізньотрадиціоналістської свідомості, де оформився 
діалогізм Ренесансу. У руслі подолання інерції впливу спрощено-схематизованих 
уявлень про генезис романного жанру як про кумулятивно-теологічний – знеосо-
блений у його суб’єктному вимірі – процес, який інспірується нововідкриттям 
у сучасній гуманітаристиці персонального характеру суб’єктивності й осново-
положності інтерперсональних відносин для її формування, “дороговказом” на 
шляху осмислення роману як діалогу, відкритому М. М. Бахтіним, стає закон 
історичної змінності поетологічної домінанти (С. С. Аверинцев, М. Л. Андрєєв, 
М. Л. Гаспаров, П. О. Грінцер, О. В. Михайлов), сформульований у 1990-х рр., 
коли новітнє літературознавство наблизилося до розуміння риторичного підгрун-
тя мистецтва слова доби традиціоналізму [9]. 

При усвідомленні багатомірності естетичного відношення «я – інший», у тем-
поральності історико-літературного процесу, означеній конфігурацією змін спів-
віднесення, при оформленні літературно-творчої інтенціональності, категорій ав-
тора, жанру і стилю, виявляється очевидним, що естетика жанрових трансфор-
мацій, втілених у традиціоналістських романних різновидах, не вичерпується ані 
«діалогічним зв’язком» «романів першої стилістичної лінії», де панує пряме ав-
торське висловлювання, із іншими «правдами про світ», які формують їх соці-
окультурний фон, ані створенням образів різних «мов-світоглядів» у «романах 
другої стилістичної лінії». Встановлення естетичних витоків перетворення ро-
манічної поетики на романну потребує, насамперед, переосмислення в контексті 
виявлення потенціалу діалогізації самої риторики, жанротворного ресурсу рене-
сансних літературних новацій, що ініціювали перехід роману від традиціоналіз-
му до історизму, але були фактично знівельовані у визначеннях діалектики ста-
новлення жанру, які звели його пізньотрадиціоналістське самооновлення до само-
заперечення, проявленого у протиставленні «високим» жанровим модифікаціям, 
радикально зміненим упродовж XVI – XVII ст., новоутвореної «низової». 

На цій траєкторії повернення рефлексії роману до осередку проблематиза-
ції його генези, що утворився при обрунтуванні діалектичності романної форми, 
вже до певної міри уточнилися горизонти рецепції риторичного архітексту, вста-
новлені романістами Відродження, та зрушення традиційно-романних засад жан-
ротворення, здійснені в їх творчих експериментах. Так, було доведено відтворен-
ня у структурі крутійського роману, сформованого в Іспанії на зламі Ренесансу, 
романічної жанробудови, яка усталилася в континентальній Європі в руслі орі-
єнтації на домінування топіки, ствердженої в якості основного критерію жанру 
риторико-поетологічним синтезом середньовіччя [1]. Крім того, означилися абри-
си поновлення модальної жанротворної домінанти, запровадженої античною ри-
торикою, у «дискурсивному полі» (М. Фуко) формування англійської ренесансної 
романістики, де реактуалізація риторичної модальності уможливила прокладан-
ня інтерсуб’єктної ціннісної горизонталі, основоположної для романної естети-
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ки, на трьох векторах поетологічної організації жанру – романізації новели, онов-
ленні епічного і романічного жанрових начал у їх співвіднесенні та трансформа-
ції традиційно-романного начала в ході такого сполучення і «переінакшення» ро-
манічних топосів, що спростовує тематичну домінанту жанротворення [5]. 

Для подальшого розкриття того арсеналу літературно-творчого саморозкрит-
тя суб’єктивності у співвідношенні «свого» і «чужого», якого набув роман в епо-
ху Відродження в діалозі із жанровою традицією, інспірованому зверненням до 
принципів «текстопородження», визначених класичною риторикою, необхідним 
є з’ясування конструктивної ролі її естетичного підґрунтя, закладеного при дове-
денні «внутрішньої логіки топосу» (О. Ф. Лосєв) як пріоритету одиничного щодо 
загального, для поетикального оновлення романного жанру на культурному ґрун-
ті Ренесансу, що і становить мету пропонованої статті.

Осьовим для ренесансного роману поетологічним вектором реалізації ми-
тецьких настанов на зрівняння позицій «Я» й «Іншого» в художньо-словесній 
творчості стає вивільнення її модальностей з-під диктату топосів на підґрунті уні-
версалізації жанрової тематики. Такий перегляд співвіднесення модальних і те-
матичних параметрів жанротворення здійснюється, насамперед, у діалозі рито-
рики з гораціанською поетикою, що знаменує завершення традиціоналістсько-
го риторико-поетологічного синтезу при поширенні усталених ним категорій і 
форм мистецтва слова на народномовні літератури. Співмірність модальності та 
тематики, як складників жанрової форми, осягається і при «діалогізації» аристо-
телівської концепції поезії, визначальної для відтворення – на фоні «прирощень» 
міметичної матриці художньої реальності – висхідної для літературної рефлек-
сії дихотомії поетики і риторики. Маньєристична переорієнтація наслідування, 
покладеного традиціоналізмом в основу художньо-словесної творчості, з natura 
naturata на natura naturans ствердила причетність індивіда до творення універсу-
му, означену ренесансною studia humanitatis, через зрушення заданих нею меж ав-
торства. У відстороненні людської здатності творити, нововідкритої Відроджен-
ням як першооснова Богоподібності людини, від її індивідуально-творчої спрямо-
ваності на світобудову як на «прекрасний зразок творіння» (Дж. Вазарі), заданої 
взаємодоповненням ренесансно-гуманістичних концептів varieta та varizione, піз-
ньоренесансне обґрунтування переваги «манери» над «природою» сягнуло упо-
дібнення ідей «справжнього поета» (Ф. Сідні) ейдосам Творця. Таким подовжен-
ням дихотомії «імітація/мімесис», яка сформувалася на теренах Ренесансу при ді-
алогічному сполученні гораціанської та аристотелівської концепцій наслідуван-
ня, маньєризм дистанціювався і від підтриманих нею ініціатив щодо «варіативно-
го» відтворення єдності світу в його «розмаїтті», котрі обмежували творчу фанта-
зію митця природною логікою. Маньєристичне протиставлення – на засадах ре-
несансного неоплатонізму – суб’єктивного авторського образу законам природи 
засвідчило «пробудження» деміургічного начала пізньотрадиціоналістської літе-
ратури. 

Авторськими самовизначеннями, ініційованими концептом «поета-
наслідувача», інспірується ренесансно-маньєристичне оновлення диспозиції вза-
ємодії роману і риторики, визначальної для оформлення жанру в добу традиціо-
налізму.

Формотвірна для романного жанру царина взаємодії унормованої поетич-
ної та доктринальної прозаїчної сфер художньої словесності виявляється у пер-
винній – оформленій на «зламі» античності – локально-історичній диспозиції ге-
незису роману через розгортання діалогізації першопочатку традиціоналістської 
поетико-риторичної дихотомії – розмежування – співвіднесення висхідних для 
поезії – замкнених на епістемічній вертикалі – принципів номотетичного ототож-
нення означень і означників та конститутивних для красномовства – розімкнених 
у ціннісні горизонталі – його засад – в усталення аналогії зображення і зображу-
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ваного, основоположної для риторико-поетологічного синтезу традиціоналізму. 
Забезпечуючи зрушення генеративних моделей та структурних матриць худож-
ньої словесності на фоні канонізації її «сталих» форм, погодження у романотвір-
ному діалозі «Я» й «Іншого» парадигмальних установ поетики та риторики набу-
ває у подальшому історичному русі культури численних безпосередньо-творчих 
конфігурацій та їх когнітивних опосередковувань, відмінних як у шляхах взає-
моприрощення міметичних та тропологічних формантів мистецтва слова, так і у 
способах сполучення модальних і тематичних складників жанротворення. Акцен-
туючи – через розімкнення «демаркованих» літературною рефлексією вимірів ви-
окремлення традиціоналістських логік тотожності та розбіжності в креативне уці-
ліснення часопростору формування романного жанру – дуалістичність усталених 
традиціоналізмом основ поезії та красномовства, визначальну для розбудови ей-
детичної єдності красного письменства у його номологічну розгалуженість, тран-
сісторичний ряд виявлених у формуванні роману збігів поетологічних і риторич-
них парадигм художньої словесності задає розходження безпосередньо-творчих 
параметрів та когнітивно-опосередкованих «координат» становлення жанру, за-
мкнене на вивіренні романної «діалогіки» відношень «самості» та «іншості» од-
ним – вичерпним у наближенні суб’єктивності до об’єктивації невибутнього від-
далення загального від одиничного – способом мислення. На такому підґрунті 
встановлюються тематичні «рубікони» жанрового простору роману «першої епо-
хи» (П. О. Грінцер), позначені і здійсненим у руслі генезису пізньоантичного ге-
ліодорівського роману перетворенням міметичної моделі художньої дійсності в 
її тропологічну матрицю, фундованим протиставленням самототожності ідеаль-
них героїв та змінності далекого від довершеності світу, розглянутим М. М. Бах-
тіним [3], і запровадженим у контексті формування середньовічного лицарсько-
го роману номотетичним впорядковуванням топосів, втіленим у відтворенні ди-
наміки зближення-віддалення реального та ідеального, акцентованим Є. М. Ме-
летинським [9] та А. Д. Михайловим [11], і актуалізованим у ренесансних спо-
лученнях епічного та романічного зсувом аксіологічної «вісі» смислопороджен-
ня з осягнення ідеалу на осмислення руху до нього, відзначеним М. Л. Андрєє-
вим [2]. Тим самим задається і рефлективне «обрамлення» темпоральності рома-
нотвірного прокладання інтерсуб’єктної ціннісної горизонталі універсалізацією 
об’єкта романного жанру, забезпеченою змістовим прирощенням романічної то-
піки, і креативне віддалення від неї, обмежоване центрацією модальності щодо 
тематики у впорядкованості жанротворення, усталеній при згортанні традиціона-
лістської поетико-риторичної дихотомії у риторико-поетологічний синтез тради-
ціоналізму. 

Оновлення конститутивної для роману співвіднесеності риторики і поетики, 
засноване на визначенні тематичних складників жанру його модальними форман-
тами, відбувається в ході становлення романістики ренесансної Англії. В автор-
ських «демаркаціях» шляхів дистанціювання від поетологічної сталості романіч-
ного, віднайдених Дж. Лілі, Ф. Сідні, Р. Гріном, Т. Лоджем, Т. Нешем, Т. Делоні, 
Г. Четтлом та Н. Бретоном у руслі долучення до «динамічної» романної естетики, 
здійсненого в Англії в останній третині ХVI ст., жанротвірні мистецькі новації, 
множинністю яких забезпечується уціліснення англійського роману Відроджен-
ня, постають самобутніми втіленнями «рухливих» форм текстопородження, що 
власним виокремленням ініціюють усталення традиції класичної риторики – 
трактату (treatise), памфлету, (pamphlet), роздумів (discourse), історії (history). 
Так виявляються первинні – погоджені з напрямами «історизації» та «модерніза-
ції» мислення, засадничими для генеративних моделей романного доробку єли-
заветинської епохи, – індикатори його жанрової оформленості, котрими на фоні 
завершення традиціоналістського риторико-поетологічного синтезу – замкнення 
універсалізації об’єкта мистецтва слова, інспірованої зрівнянням загального та 
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одиничного в контексті формування мисленнєвої логіки Ренесансу, на освоєнні – 
остороненні топіки як жанрової першооснови – реактуалізується жанротвірний 
принцип традиціоналізму, відправний для його дихотомії поезії та красномов-
ства, – зміщення осереддя жанрової організації з її тематизованих складників на 
модальні форманти, «розімкнене» в автономізацію суб’єкта художньої словеснос-
ті. Націленість творців романістики Англії останньої третини XVI ст. на устален-
ня структурних матриць романного жанру, які фундуються підпорядковуванням 
реінтерпретації топосів побудові наративу, свідчить про співвіднесеність пись-
менницьких інтенцій, втілених у зразках цієї національно-історичної модифіка-
ції роману, з тими зміщеннями стрижня смислопородження з не об’єктивованих 
констант світобудови на динаміку суб’єктивного становлення, що ґрунтуються 
на сприйнятті дистанції між означником та означенням як основи інтерперсо-
нального ціннісного зближення. Відволікаючись від «осьового» для традиціона-
лістського періоду історичного руху романного жанру напряму його формуван-
ня – освоєння – осторонення романічної топіки, котрим у період традиціоналізму 
сполучаються безпосередньо-творче усталення та рефлективно-опосередковане 
обгрунтування форми роману як його «кінцевого» – автентичного природі жан-
ру – індикатора, основоположники англійської ренесансної романістики спрос-
товують телеологічний характер жанрового становлення через «розгалуження» 
орієнтирів жанротворення в ході обрамленої естетизацією риторичних дискур-
сивних форм реінтерпретації як конститутивних для романічної поетики, так і 
сформованих за її межами культурних топосів. Цим «зламом» єдності креативних 
і рефлективних «вимірів» оформлення роману, досягнутої в його «першу епоху» 
(П. О. Грінцер), забезпечується розходження шляхів генезису романного жанру у 
добу Відродження. Розбудова усталених тематичних різновидів традиціоналіст-
ського роману, в руслі якої сформувалася ренесансна романна пасторалістика, за-
початкована «Аркадією» (1504) Я. Саннадзаро, та відбулося взаємовипробовуван-
ня романічної тематики й епічної сюжетики, завершене створенням «Закоханого 
Роланда» (1484) М. Боярдо і «Несамовитого Роланда» (1516) Л. Кастельветро, 
супроводжується становленням авторських варіантів романного жанру, що своєю 
генетичною багатоскладністю заперечують власні жанрові прецеденти, виявлені 
поза часопростором історичного руху роману – таких, як «Євфуес» (1578–1580) 
Дж. Лілі, «Пандосто» (1588) Р. Гріна чи «Злощасний мандрівник» (1594) Т. Неша. 

Локалізуючись у царині освоєння – осторонення жанротвірного принципу, 
актуалізованого мистецтвом слова традиціоналізму при усталенні дихотомії по-
езії та красномовства, – передування вирізненню тематичних «координат» жан-
рів виокремлення їх модальних параметрів, – творчі пошуки романістів єлизаве-
тинської Англії «демаркують» сферу трансформацій фрагментарної уподібненос-
ті зображуваного і зображення – гораціанської матриці їх співвіднесення, сполу-
ченої з основоположним для світогляду пізньої античності і Середніх віків ба-
ченням розбіжності явленого та справжнього як позначення аналогії одиничного 
та загального, у номотетичну тотожність художньої дійсності та життєвої реаль-
ності – аристотелівську модель їх погодження, відповідну конститутивному для 
ментальності Ренесансу розумінню інтерсуб’єктної семіотичної дистанції як мно-
жинності шляхів людського самоздійснення, спричиненої єдністю екзистенціаль-
ної свободи та онтологічної необхідності. Осягнене фундаторами англійського 
роману останньої третини XVI ст. як притаманний красному письменству спосіб 
самоідентифікації «Я» через його розмежовувальне зрівняння з «Іншим», визна-
чальне для прокладання епістемологічного «рубежу» логіки смислопородження, 
сформованої в епоху Відродження, таке поєднання опозиційних принципів жан-
рової побудови, усталених нормативною поетикою, втілюється у численних варі-
антах естетичного перетворення формантів риторичної дискурсивності, у котро-
му віддзеркалюється задана ренесансною діалогізацією мислення і деструктив-
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на для неї динаміка становлення суб’єктивності – рух від ототожнення «іншос-
ті» з культурними топосами, спрямованого на подолання її відмінності від «само-
сті», до осмислення епістемічної «відстані» між означниками та означеннями як 
підґрунтя суб’єктної єдності, виявленого через об’єктивацію сполучення реаль-
ності та її аксіологічних проекцій. Розходячись у конкретизаціях жанрових орі-
єнтирів у ході освоєння складників дискурсу класичної риторики, при осторонен-
ні яких на підгрунті «романізації» модальності жанротворення задається і взаємо-
прирощення наративної організації трактату і памфлету (втілене у романній твор-
чості Дж. Лілі, Т. Неша, Г. Четтла та Н. Бретона), і тематизація памфлетної фор-
ми (конститутивна для романістики Р. Гріна), і вивірення історії вигадкою (осно-
воположне для романної новації Т. Лоджа), і доведення легітимності перетворен-
ня епічної впорядкованості художньої дійсності через риторичне «приховуван-
ня – засвідчення» жанрового прецеденту (визначальне для жанрового експери-
менту Ф. Сідні), генеративні матриці романного жанру, актуалізовані митцями 
доби Єлизавети І, збігаються в узагальненні формотвірного початку «спроекто-
ваних» у них структурних матриць роману – прокладанні інтерсуб’єктної цінніс-
ної горизонталі, засадничої для трансісторичної єдності естетики жанру, через 
локально-історичне поетологічне розмикання архітектонічної сталості й анало-
гій означень та означників, і їх міметичних співвіднесень, що фундується метафі-
зичною логікою тотожності, в динаміку замкненого на суб’єкті «наслідування ей-
досів», котре виходить за межі і сучасних йому, і наступних способів мислення. 

Забезпечуючи вихід «за рамки» того ракурсу розгляду англо-ренесансної ге-
неалогічної ланки роману, який спровокував її локалізацію «на розломі» ланцюга 
жанрового становлення в його ретроспекціях, спрямованих на когнітивне «вичер-
пування» естетичних принципів романного жанру, виявлення конфігурації взає-
модії риторичних і поетологічних парадигм жанротворення у руслі генезису ро-
маністики ренесансної Англії задає диспозицію подальшого вивчення співвідне-
сеності традиціоналістського роману з риторикою, що передбачається у контек-
сті усталення кута бачення його формування, котрий спрямовується на реаліза-
цію перспективи усвідомлення аксіологічної невибутності трансформацій жан-
рової поетики. 

На відміну від того напряму розбудови романного жанру, якому надали пе-
ревагу творці континентальної романістики Відродження, – оновлення усталених 
тематичних різновидів традиціоналістського роману, котре призвело до оформ-
лення ренесансної романної пасторалістики, започаткованої «Аркадією» (1504) 
Я. Саннадзаро, та експериментальному поєднанню романічної топіки з епічною 
сюжетикою, завершеному створенням «Закоханого Роланда» (1484) М. Боярдо і 
«Несамовитого Роланда» (1516) Л. Кастельветро, засновники роману ренесансної 
Англії орієнтуються на реінтерпретацію і конститутивних для романічної поети-
ки, і сформованих за її межами культурних топосів у руслі естетизації риторич-
них дискурсивних форм. Творчі пошуки романістів єлизаветинської Англії лока-
лізуються у царині осторонення романічної традиції, оформленої завершенням 
риторико-поетологічного синтезу, на підґрунті освоєння жанротвірного принци-
пу, актуалізованого мистецтвом слова традиціоналізму при усталенні дихотомії 
поезії та красномовства, – передування вирізненню тематичних «координат» жан-
рів виокремлення їх модальних параметрів. У цей спосіб демаркується романна 
і романотвірна трансформація фрагментарної уподібненості зображуваного і зо-
браження – гораціанської матриці їх співвіднесення, сполученої з основополож-
ним для світогляду пізньої античності і Середніх віків баченням розбіжності яв-
леного та справжнього як позначення аналогії одиничного та загального, у номо-
тетичну тотожність художньої дійсності та життєвої реальності – аристотелівську 
модель їх погодження, відповідну конститутивному для ментальності Ренесан-
су розумінню інтерсуб’єктної семіотичної дистанції як множинності шляхів люд-
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ського самоздійснення, спричиненої єдністю екзистенціальної свободи та онтоло-
гічної необхідності. Осягнене фундаторами англійського роману останньої трети-
ни XVI ст. як притаманний красному письменству спосіб самовизначення «Я» че-
рез його розмежовувальне зрівняння з «Іншим», основоположне для прокладан-
ня епістемологічного «рубежу» логіки смислопородження, сформованої в епоху 
Відродження, таке поєднання опозиційних принципів жанрової побудови, уста-
лених нормативною поетикою, втілюється у численних варіантах естетичного пе-
ретворення формантів риторичної дискурсивності. У ньому віддзеркалюється за-
дана ренесансною діалогізацією мислення і деструктивна для неї динаміка ста-
новлення суб’єктивності – рух від ототожнення «іншості» з культурними топоса-
ми, спрямованого на подолання її відмінності від «самості», до осмислення епіс-
темічної відстані між означниками та означеннями як підґрунтя суб’єктної єднос-
ті, виявленого через об’єктивацію сполучення реальності та її аксіологічних про-
екцій. Поетологічна площина естетичних відволікань екзистенціального від онто-
логічного, конститутивних для романних і романотвірних зрівнянь суб’єктивних 
початків на підґрунті висхідного для виокремлення риторики підпорядковуван-
ня номотетичного і сингуляторного, оформлюється через прирощення усталених 
тематичних складників жанрової організації, засноване на зрушенні визначенос-
ті одиничного загальним, первинної для усталення поетико-риторичної єдності 
мистецтва слова епохи традиціоналізму. 

Розгортаючись в екстенсивне подолання традиціоналістських «рубіконів те-
матизації» роману, опосередковане залученням у його жанровий простір устале-
них в інших осередках жанротворення або жанрово не закріплених образів і мо-
тивів, у романних генеративних моделях, актуалізованих митецькими новаціями 
Дж. Лілі, Т. Неша, Т. Делоні, Г. Четтла та Н. Бретона, «випробовування» тропо-
логічних засад жанрової організації її міметичними принципами у художніх по-
шуках Ф. Сідні, Р. Гріна і Т. Лоджа «згортається» в «інтенсивне» безпосереднє 
спростування романічних структурних матриць.

Становленням романістики Англії останній третині XVI ст., поряд із заро-
дженням пікарески і створенням «Дон Кіхота» М. Сервантеса в пізньоренесанс-
ній Іспанії, завершується те історичне перетворення жанрової естетики, яке від-
бувається в руслі оформлення – на «зламі» Ренесансу – пізньотрадіціоналістської 
літератури як «усвідомленої поетико-риторичної єдності» (С. С. Аверинцев), за-
сноване на ствердженні різноманіття форм літературної творчості. Актуалізую-
чи – в контексті встановлення varieta як естетичного першопринципу Відроджен-
ня – формотворчих початків мистецтва слова, які виявляють межі поетологічної 
варіабельності літературно-творчих висловлювань в ренесансному діалозі про 
красу різноманітно-єдиної світобудови, всі ці лінії формування романного жанру 
перетинаються в конфігурації культурного переходу від нормативно-канонічної 
художньої свідомості до індивідуально-творчої. Однак, залучаючись – в темпо-
ральності прокладання «інтерсуб’єктної ціннісної горизонталі» (М. М. Бахтін), 
основоположної для жанрового простору роману, – в естетизацію відносин «Я – 
Інший», висхідну для «саморозкриття» діалогічності ренесансно-гуманістичного 
мислення, творці національно-історичної романної модифікації, що ознаменувала 
«розквіт» Ренесансу на Британському архіпелазі, виходять за «рамки» тих «опое-
тизованих» визначень діалогіки Відродження, які стають підсумковими для «згор-
тання» пізнавальної вертикалі традиціоналізму, здійснених і творцями різновидів 
континентальної західноєвропейської романістики цієї епохи, й ініціаторами те-
оретичних обгрунтувань неканонічного жанру, знаменних для Чинквеченто. У 
романних новаціях шекспірівської пори авторські установки на змагання із зраз-
ком, що ініціювали ренесансну «діалогізацію» рефлективно-традиціоналістської 
художньої свідомості, переростають у творчі позиції, на яких і позначаються, і 
долаються межі діалогічної співвіднесеності творення з наслідуванням, задані і 
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сполученням його гораціанської та аристотелівської моделей, що «націлювало» 
літературну рефлексію XVI ст. на ретроспекцію теорій мімесису, і взаємодією 
гораціанства з арістотелізмом, яка утворювала «ґрунт» для формування в естетиці 
Ренесансу неоплатонічної категорії автора-деміурга, інспірованої переосмислен-
ням романічної поетики в континентально-європейських жанрових експеримен-
тах цієї епохи. Митецька мотивація літературно-творчої діяльності англійських 
письменників Відродження, спрямованої на оновлення роману, визначається 
вичерпуванням – при здійсненні їх наслідувальних намірів – тієї переорієнтації 
з natura naturata на natura naturans, яка формує магістраль ренесансних худож-
ньо-естетичних пошуків у континентальній Європі, забезпечуючи пробудження 
деміургії як витоку художньої словесності в ході встановлення риторико-поето-
логічної дихотомії «імітація/мимесис», що виявляє – на основі узгодження «на-
уки поезії» Горація з літературно-філософською концепцією Аристотеля – розхо-
дження шляхів досягнення тотожності реального та ідеального. Відштовхуючись 
від узагальнень «прикладу для наслідування» як «настільки прекрасного зразка 
світобудови» (Дж. Вазарі), якими на «зльоті» Ренесансу відкрилася перспектива 
уподібнення людського мистецтва Божественній творчості, романісти-елизаве-
тинці і стверджують, і проблематизують їх подібність, конкретизуючи зрівнян-
ня – в статусі первообразів творіння – ейдосів Творця та ідей поета, що наслідує 
Його, як підставу не тільки їх подібності, а й розбіжності. У процесі реалізації – 
на цьому фундаменті – інтенцій на розкриття антиномій природи людини засно-
вники англо-ренесансної романістики заперечують номотетичну єдність життєвої 
та художньої дійсностей, розгортаючи безліч векторів відволікання деміургічної 
матриці авторства, «розімкненої» у встановлення законів світоустрою, від міме-
тичної – «замкненої» на їх осягненні. Так забезпечується «вихід» літератури за 
«межі» традиційної культури, що передбачає зміну диспозиції співвіднесення 
«свого» і «чужого», сформованого в епоху Відродження. 

У процесуальності генезису романістики ренесансної Англії дихотомія «імі-
тація/мімесис», «пробуджує» деміургічну першооснову пізньотрадиціоналіст-
ської літератури, знаходить ряд поетологічних визначень, що виявляють межі 
культурного діалогу, встановленого Ренесансом у ході естетичного оформлен-
ня його світоглядного діалогізму. Долучаючись до тієї взаємодії гораціанства з 
аристотелізмом, яка утворює ґрунт для формування ренесансно-неоплатоничної 
естетики, засновники єлизаветинського роману реалізують «потенціал супереч-
ності» актуалізованого нею концепту наслідувача-деміурга, що пов’язує поетич-
не творення з міметичним упорядкуванням художньої дійсності. Романні новації 
письменників-єлизаветинців інспіруються таким діалогічним співвіднесенням го-
раціанської та аристотелівської моделей наслідування, в якому граничне для діа-
логіки Відродження узагальнення їх злуки ініціює конкретизацію розбіжностей 
цих матриць авторства, розсуваючи «межі» діалогічності ренесансно-гуманістич-
ного мислення. Надихаючись уподібненням людського мистецтва Божественній 
творчості, який став «віссю» діалогізації рефлективно-традиціоналістської свідо-
мості в епоху Ренесансу, романісти шекспірівської пори відволікають прокладе-
ну ним ціннісну горизонталь («Людина – певним чином Бог» (М. Фічино) від 
пізнавальної вертикалі традиціоналізму, осмислюючи зрівняння ейдосів Творця 
та ідей поета, що наслідує Його, як підставу не тільки подібності, а й відміннос-
ті первообразів світобудови і художньої образності. Так закладається фундамент 
залучення в жанровий простір роману антиномій людської природи, розкриттям 
яких забезпечується його самооновлення на зльоті англійського Відродження.

Прирощення проблемно-тематичного поля романного жанру на англо-
ренесансній лінії його становлення відбувається в руслі переорієнтації художни-
ків слова, причетних до цього процесу, із зображення героїв, які підтверджують 
свою тотожність ідеалу, на окреслення їх відносин з носіями антиномічности, що 
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зумовлює розрив ідеального і реального. Така спрямованість творчих експери-
ментів, що знаменують експансію роману на Британський архіпелаг, обертається 
їх дистанціюванням від романічної поетики, що сформувалася в континентальній 
Європі, при розробці мотиву випробування, в якій естетична домінанта, що вису-
нулася в традиціоналістський період жанростворення, постає формою заперечен-
ня номотетичної єдності життєвої та художньої реальностей. Протиставлення іні-
ціації та антиініціації в літературно-творчих висловлюваннях, які трансформу-
ють романний жанр в епоху Єлизавети, свідчить про розмежування мімесису і де-
міургії, яким позначається «контрапункт» обгрунтувань авторської самореаліза-
ції, здійснених у неоплатонічному контексті ренесансного узгодження «науки по-
езії» Горація з літературно-філософською концепцією Аристотеля. Проблемати-
зуючи – при просуванні «від стильового канону до жанрового закону» (М. Л. Ан-
дрєєв) – діалогічну співвіднесеність творення і наслідування, відкриту літератур-
ною рефлексією Ренесансу, автори зразків романного жанру, знаменних для пори 
його встановлення в Англії, актуалізують безліч векторів відходу від прецеденту, 
на яких природі протиставляється манера. Тим самим творці англійської романіс-
тики Відродження стверджують і вичерпаність ренесансної «поетизації» людини, 
і невідбутність руху «великого часу культури» (М. М. Бахтін).
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Дніпропетровський національний університет імені Олеся Гончара 

ЄЛИЗАВЕТИНСЬКІ ПЕРЕКЛАДИ БІБЛІЇ: 
АКТУАЛЬНІ АСПЕКТИ ВИВЧЕННЯ

Проаналізовано ті історико-літературні і перекладознавчі ракурси розгляду 
англомовних викладів Священного Писання доби Єлизавети І, що визначили 
сприйняття їх як перехідних ланок на шляху від Біблії У. Тіндейла – першого 
англійського перекладу Богодухновенної Книги з мов оригінального тексту – 
до авторизованої версії короля Джеймса, визнаної вершиною перекладацької 
майстерності в історії євангелізації Англії. Доведено, що недооцінка Женевської 
Біблії і Єпископської Біблії і як віх у долученні англійців до Слова Божого, і як 
літературних досягнень англійського Відродження обумовлюється виключенням 
із «поля огляду» цих викладів Священного Писання ренесансних інспірацій його 
перекладачів-єлизаветинців. Встановлення значимості граничного комунікативного 
досвіду, втіленого в єлизаветинських перекладах Богодухновенної Книги, для 
міжособистісних відносин людини і Творця, пов’язується із визначенням способів 
забезпечення особистого доступу до Одкровення, які були відкриті на злеті Ренесансу 
в Англії й уможливили оформлення духовного виміру особистісного самовизначення 
в англомовному культурному контексті. 

Ключові слова: Абсолютна Особистість Бога, Надприродне Одкровення, людська 
особа, Біблійна топологія особистісного буття, перекладацька реконструкція, Відродження.

Проанализированы те историко-литературные и переводоведческие ракурсы 
рассмотрения англоязычных изложений Священного Писания эпохи Елизаветы І, 
которые предопределили восприятие их как переходных этапов на пути от Библии 
У. Тиндейла – первого английского перевода Богодухновенной Книги с языков 
оригинального текста – до авторизированной версии короля Джеймса, признанной 
вершиной переводческого мастерства в истории евангелизации Англии. Доказано, 
что недооценка Женевской Библии и Епископской Библии и как вех приобщения 
англичан к Слову Божьему, и как литературных достижений английского 
Возрождения обусловливается исключением из «поля обзора» этих изложений 
Священного Писания ренессансных инспираций их переводчиков-елизаветинцев. 
Установление значимости предельного коммуникативного опыта, воплощенного в 
елизаветинских переводах Богодухновенной Книги, для межличностных отношений 
человека и Творца соотносится с определением способов обеспечения личного 
доступа к Откровению, которые были открыты на взлете Ренессанса в Англии и 
сделали возможным оформление духовного измерения личностного самоопределения 
в англоязычном культурном контексте.

© В. О. Пацан (Євлогій, єпископ Новомосковський), 2016
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Ключевые слова: Абсолютная Личность Бога, Сверхприродное Откровение, 
человеческая личность, Библейская топология личностного бытия, переводческая 
реконструкция, Возрождение.

The article is aimed at defi ning the topical issues of studying the English Scripture 
versions appeared in Elizabethan England.

The author proves that the English men of letters of the late sixteenth century con-
fi rming the literary dominant of the Renaissance ideal of “uomo completo” did not restrict 
themselves in “moral improvement” of readers, approved by traditionalism as the aim of 
poesy, to the original fi gurative expression of the universal truth opening by the natural 
Revelation given in the created world. In the age of Elizabeth I this creativ e initiative was 
refl ected in its concordance with the kernel strain of the Reformation in England revealed 
as the new apprehension of the old need in the straight personal access of the Englishmen to 
the supernatural Revelation that might be ensured only by the rendering of the Scripture 
into their native tongue. At such a turn of the thought the Renaissance aspiration for indi-
vidual revealing the humanity so productive for the Elisabethans rose to the transmission 
of “God’s Word in human languages” (E. A. Nida). By this overcoming the restrictions 
of secularism their unprecedented creativity was directed towards the space of person’s 
self-realization where the human personality could implement the image and likeness of 
God providing the neighbor’s communication with Him. Using the literary skills formed in 
improving the vernacular languages according to the verbal models of classical poetics and 
rhetoric Elizabethan translators supporting the Reformation created two English versions 
of “God-breathed” (2 Timothy 3:16; 2 Peter 1:21) Book, known as Geneva Bible (1560) 
and Bishops’ Bible (1568). In spite of contradictory estimations proclaimed in the reign of 
Elizabeth I and expressing the diverse tendencies of the formation of Anglicanism these 
literary works should be recognized both important milestones in the evangelization of 
England and signifi cant achievements of the Renaissance literature of that country. But in 
the modern scientifi c picture of the history of English Scripture translations formed by the 
studies of F. F. Bruce, J. Brawn, Ph. W. Comfort, D. Ewert, G. W. H. Lampe, W. F. Moult-
on, I. M. Price, D. V. Wallace, P. D. Wegner and others Geneva Bible and Bishops’ Bible 
are represented as the reductions of W. Tindale’s Bible paving the way for King James 
authorized version. Predetermined by excluding from the fi eld of view the Renaissance 
inspirations of Elizabethan Scripture renderings such vision factually denies their original 
impact in the communion of English-speaking people with the living Word of God. Thus to 
reveal the signifi cance of these translations for realizing interpersonal relationship of man 
and Creator the study should be aimed at defi ning the ways of transmission and recon-
struction of the key Biblical topoi of personhood in Scripture renderings performed at the 
climax of the Renaissance in England.

Keywords: Absolute Personality of God, Supernatural Revelation, human person, Bible 
topology of personal being, translative reconstruction.

Епоха Єлизавети І (1558–1603) виділяється в історії Англії як «золота доба», 
відзначена розквітом культури Відродження в цій країні, супроводжуваним доко-
рінним перетворенням англійської ментальності.

Зображуючи культурну ситуацію, що склалася в Англії в останній третині 
XVI століття, Е. Н. Уілсон (A. N. Wilson), авторитетний англійський письменник-
історик нашого часу, відомий своєю творчою настановою на словесне змалюван-
ня «портрета епохи», у своїй книзі «Єлизаветинці» (“The Elizabethans”, 2011) ха-
рактеризує правління королеви-діви як «час виняткового творчого потенціалу, 
створення багатства і політичної експансії ... Це був ренесансний період у світі 
слів, який включав героя і літературного генія, сера Філіпа Сідні, драматурга-
шпигуна Крістофера Марло і чоловіка з міриадним розумом Уільяма Шекспіра 
<...> це було століття, коли народилася сучасна Британія і встановилася незалеж-
ність від материкової частини Європи <...> англійській судилося стати найважли-
вішою мовою земної кулі ... » (тут і далі – переклад наш. – В. П.) [27, p. 7].

Позначивши межу між традиціоналізмом та історизмом у національно-
культурній свідомості англійців, «захоплююча епоха» стала періодом оформлен-
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ня діалогічної структури особистісного самовизначення [3; 7; 5; 16; 4; 2; 9; 10; 
24]. Вона інспірувалася гуманістичним розумінням християнської антропології 
та ствердила пріоритет міжособистісного спілкування в самореалізації суб’єкта, 
трансформованої типами постренесансної раціональності у проблемний епіцентр 
сучасної гуманітарної рефлексії. 

На соціокультурному фоні єлизаветинської Англії ствердження людської гід-
ності як єдності “virtus atque doctrina”, здійснене Studia humanitatis на Європей-
ському континенті, було виведене за рамки світського виміру творчості люди-
ни, встановленого романським Відродженням. У цьому полі огляду творча актив-
ність людської особистості була сприйнята як спосіб наслідувати Творця шляхом 
вдосконалення індивідуальної творчої манери, сформований у русі від імітації ка-
нонічних зразків «вільних мистецтв» до змагання з ними.

І слід взяти до уваги, що ренесансний гуманізм, як загальноєвропейський 
інтелектуальний рух, ствердив людський розум як основу особистої творчості. 
“Ratio” було визначено гуманістами як дар Божий, націлений на реалізацію віль-
ного самовизначено тварної особи при досягненні подоби Творця, перед-визначе-
ної Ним як основа людської особистості. Мабуть, найбільш точне формулювання 
цієї ідеї належить Леону Баттіста Альберті: «... талант, вміння вчитися, розум є 
божественними атрибутами, за допомогою яких вона [людина] може досліджу-
вати, розрізняти і розуміти, чого слід уникати і що повинно бути прийнято, щоб 
захистити себе» [6, c. 235–236].

Йдучи шляхом, прокладеним гуманістами континентальної Європи, ініціато-
ри пізнього розквіту англійського Відродження сприйняли їх розуміння діалогу, 
відрефлектованого в його горизонтальній і вертикальній, емпіричній і трансцен-
дентній орієнтаціях, як автентичну форму персональної самоманіфестації. Але 
при з’ясуванні особистих комунікативних позицій, що розрізняються як «я» й «ін-
ший», звернені до Бога, єлизаветинці актуалізували творчі інтенції, які перевер-
шили етико-естетичні критерії людської особистості, встановлені зачинателями 
романського Відродження у процесі секуляризації антропологічних концепцій 
католицької доктрини. 

Стверджуючи літературну домінанту ренесансного ідеалу “uomo completo”, 
англійські літератори останньої третини XVI ст. не обмежилися в «морально-
му вдосконаленні» читачів, схваленому традиціоналізмом як мета поезією, лише 
оригінальним образним вираженням універсальної істини, відкритої природним 
Одкровенням, даним у тварному світі. В епоху Єлизавети I ця творча ініціатива 
була відрефлектована в її співвіднесенні з ключовою вимогою Реформації в Ан-
глії, проявленою як нове усвідомлення старої потреби у прямому персонально-
му доступі англійців до надприродного Одкровення, що може бути забезпечений 
тільки перекладом Священного Писання на їх рідну мову.

При такому повороті думки прагнення Ренесансу до індивідуального роз-
криття людяності, настільки продуктивне для єлизаветинців, переросло в «пе-
редачу Слова Божого людськими мовами» (Е. А. Найда). Долаючи обмеження 
секуляризму таким чином, їх безпрецедентна творчість була спрямована у про-
стір самореалізації людини, де людська особистість як образ Божий може досягти 
богоподібності, забезпечуючи спілкування ближнього з Ним. Використовуючи 
літературні навички, сформовані в ході поліпшення народних мов відповідно до 
моделей класичної поетики і риторики, єлизаветинські перекладачі, які підтрима-
ли Реформацію, створили дві англійські версії Богодухновенної Книги, що уві-
йшли в історію її англомовних версій як Женевська Біблія (the Geneva Bible, 1560) 
і Єпископська Біблія (the Bishops’ Bible, 1568).

Незважаючи на суперечливі оцінки, що були проголошені за часів правлін-
ня Єлизавети I і виразили різні тенденції формування англіканства, ці літературні 
твори повинні бути визнані важливими віхами в євангелізації Англії і значними 
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досягненнями літератури Відродження цієї країни. Але в сучасній науковій кар-
тині історії англійських версій Священного Писання, Женевська Біблія і Єпис-
копська Біблія представлені як редакції Біблії У. Тіндейла (W. Tindale’s Bible, 
1535), яка ознаменувала початок нової ери в Англії як перший переклад Богодух-
новенної Книги з мов оригінальних текстів (іврита для Старого Завіту і грецької 
для Нового Завіту) на англійську мову. Відповідно історична місія єлизаветинців 
у забезпеченні доступу англійців до Біблійного тексту була зведена до прокла-
дання шляху для авторизованої версії короля Джеймса (the King James authorized 
version, 1611), що була визнана «найяснішим, найбільш вільним перекладом, із 
поетичним ритмом і гідністю, заснованим на відмежуванні від попередніх пере-
кладів Писання» [22; 12; 13; 14; 25 ]. 

Сформувавшись на ґрунті, закладеному В. Ф. Моултоном (W. F. Moulton) 
в його знаменитій роботі «Історія англійської Біблії» (“The History of The Eng-
lish Bible”, 1878) [22] і зміцненому авторитетними авторами «Кембриджської іс-
торії Біблії» (“The Cambridge History of The Bible”, 1975–1980) [19, p. 365–387], 
таке бачення перекладів Священного Письма, зроблених під час правління Єли-
завети I, було сформоване в дослідженнях Ф. Ф. Брюса (F. F. Bruce) («Історія Бі-
блії англійською мовою» (“History of the Bible in English”, 1978) [12], Дж. Брауна 
(J. Brown) («Коротка історія нашої англійської Біблії» (“A Short History of Our 
English Bible”), 2003) [11, p. 17–26], Ф. У. Комфорта (Ph. W. Comfort) («Основне 
керівництво по Біблійних Версіях» (“Essential Guide to Bible Versions”, 2000) [13], 
Д. Еверта (D. Ewert) («Від давніх скрижалей до сучасних перекладів: Загальний 
вступ до Біблії» (“From Ancient Tablets to Modern Translations: A General Introduc-
tion to The Bible”, 1983) [14], Дж. К. Грейдера (J. C. Greider) («Англійські пере-
клади Біблії та історія» (“The English Bible Translations and History”, 2007) [15], 
Б. М. Мецгера (B. M. Metzger) («Біблія в перекладі: Стародавні й англійські вер-
сії» (“The Bible in Translation: Ancient and English Versions”, 2012) [21], Д. В. Уо-
ллеса (D. V. Wallace) («Історія англійської Біблії» (“The History of the English Bi-
ble”, 2009) [26], П. Д. Вегнера (P. D. Wegner) («Подорож від текстів до перекладів: 
Походження і розвиток Біблії» (“The Journey from Texts to Translations: The Origin 
and Development of The Bible”, 2000) [26] та інших.

Обумовлене виключенням із «поля огляду» єлизаветинських версій Священ-
ного Писання ренесансних інспірацій їх перекладачів, ствердження перехідного 
характеру цих перекладів Богодухновенної Книги фактично заперечує їх внесок у 
долучення англомовних людей до живого Слова Божого. Тож для того щоб вста-
новити значення Женевської Біблії та Єпископської Біблії для реалізації міжосо-
бистісних відносин людини і Творця, необхідно визначити способи забезпечення 
особистого доступу до Одкровення в англомовних викладах Священного Писан-
ня, здійснених під час правління королеви Єлизавети I.

Актуальність цього напряму дослідження єлизаветинських перекладів Біблії 
визначається такими факторами:

– виключення особливостей відтворення біблійних топосів особистості зі 
сфери уваги науковців, які звертаються до вивчення версій Священного Письма, 
що з’явилися в Англії в період розквіту епохи Відродження;

– важливість встановлення способів і засобів трансмісії і реконструкції цих 
понять для розуміння гуманістичних передумов літературної діяльності єлизаве-
тинців, спрямована на те, щоб забезпечити спілкування тварної особи із Творцем;

– необхідність уточнення внеску перекладачів Біблії «золотої доби» англій-
ської історії у формування духовного виміру ренесансної особистості і персона-
лістичного способу мислення;

– потреба розробки топологічного підходу як базису взаємодії богословсько-
го і гуманітарних дискурсів, націлена на подолання раціоналістичних обмежень 
особистісного самовизначення.
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Більш того, рецепція граничного комунікативного досвіду, набутого у пе-
рекладах Священного Письма, здійснених в епоху Єлизавети I, буде сприяти 
возз’єднанню духовності і раціональності в соціально-гуманітарному просторі 
сучасності, самовизначеної як «постсекулярна доба» [18, p. 21–31]. Актуалізована 
на межі ХХ – ХХІ ст., ця інтенція «свідчить про усвідомлення <...> невіддільності 
інтелектуального від його духовних джерел, відкритих християнством, але втра-
чених у ході секуляризації пізнання» [8, с. 237]. Встановлення такої перспективи 
постсвітських гуманітарних досліджень не демонструє виснаження ресурсів ра-
ціональної свідомості: «Добровільна причетність людини до Бога, прищеплення 
її розуму до соборного розуму Церкви не є тоталітарним скасуванням людського 
розуму і проявів особистого життя, а, навпаки, їх торжество. Саме через втілення 
Христа «воссия мирови свет разума» [1, p. 5]. Таким чином, щоб виявити ті спосо-
би передачі Слова Божого людськими мовами, які були реалізовані в єлизаветин-
ської версіях Богодухновенної Книги, необхідно усвідомити неможливість пере-
кладацької реконструкції топології особистісного буття, засвідченої Надприрод-
ним Одкровенням, без синергії Божественного і людського. 

Більш рання за часом з-поміж єлизаветинських версій Священного письма – Же-
невська – стала результатом співпраці реформаторів, які змушені були втекти з Англії 
в Женеву після сходження на англійський престол Марії Тюдор, що відбулося в 1553 
р. і спричинило католицьку реакцію в країні. Один з цих женевських біженців, Вільям 
Уіттінгем (William Whittingham), завершив свій переклад Нового Завіту в 1557 р., і в 
цьому ж році він був надрукований Конрадом Бадью (Conrad Badius) [23].

Два роки потому група Маріанських засланців, що включала в себе таких 
протестантських вчених, як Крістофер Гудман (Christopher Goodman), Джон Пул-
лен (John Pullain), Томас Семпсон (Thomas Sampson), Майлз Ковердейл (Miles 
Coverdale) і сам Вільям Уіттінгем закінчили власну версію Старого Завіту. 

Таким чином, ранні роки царювання Єлизавети І були відзначені публікаці-
єю англійського перекладу Богодухновенної Книги, зробленого в Женеві в 1560 
році і прийнятого в якості «Біблії для пуритан» у єлизаветинській Англії. Вида-
ний спочатку в континентальній Європі і тільки в розмірі кварто, цей англомов-
ний виклад Священного Писання був перевезений у повному тиражі на Британ-
ські острови, де він став відомий як Женевська Біблія.

У 1561 році ця версія була надрукована в Англії; патент монополії було ви-
дано Джеймсу Бодлею (James Bodleigh), а в 1576 році він був переданий Кріс-
тоферу Баркеру (Christopher Barker), в сім’ї якого право друку цього перекладу 
Священного Писання залишалося понад століття [23]. Згідно з даними, наведе-
ними Д. В. Уоллесом (D. V. Wallace) і Е. Х. Пламптре (E. H. Plumptre), експерта-
ми у сфері історії англійських перекладів Біблії, протягом майже півстолітнього 
правління королеви Єлизавети I було здійснено майже 100 [26] (не менше ніж 80 
[23]) видань роботи женевських перекладачів. Навіть така приблизна оцінка да-
них єлизаветинських публікацій Женевської версії доводить, що вона був найпо-
пулярнішим перекладом Священного Писання в Англії наприкінці XVI – початку 
XVII cт. Ця популярність підтверджується загальновизнаними фактами: (1) Же-
невська Біблія була першим англійським перекладом Богодухновенної Книги, 
привезеним до Америки, і (2) вона була використана Вільямом Шекспіром.

Переважання цієї версії Богодухновенної Книги у добу Єлизавети І обумов-
люється такими факторами:

– розмір її тому (маленький кварто) був цілком придатний для використання 
кожен день вдома;

– це була перша англійська версія Біблії, «яка відійшла від готичного стилю і 
постала в романському варіанті в більшості її видань» [23];

– цей переклад Священного Писання ввів стандартний (загальноприйнятий у 
наш час) поділ на вірші, відповідний як традиції давнього походження, розкри-
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тим у мазоретських версіях Старого Завіту, так і інноваціям, запровадженим ві-
домим французьким друкарем і класичним ученим XVI ст. століття Робертом Ес-
тьєном (Robert Estienne) (відомим як Робертус Стефанус (Robertus Stephanus)) у 
його четвертому виданні Нового Завіту (в латинському перекладі Еразма), здій-
сненому в 1551 році.

Але прийняття Женевської Біблії в єлизаветинську епоху мало свої межі, що 
визначилися конфесійними розходженнями між перекладачами, які брали участь 
у роботі над нею, і їх сучасниками, які займалися питаннями Реформації в Англії. 
Як підкреслює Е. Х. Пламптре, цей переклад Священного Писання «був версією, 
що приймалася великою пуританською партією протягом усього правління Єли-
завети, і далекою від Біблії короля Джеймса» [23]. 

Пуританський характер перекладу Біблії, зробленого висланими англійськи-
ми реформаторами, проявився, насамперед, у великих глосах, які додали близько 
однієї третини обсягу самого тексту Священного Писання (близько 300 000 слів). 
Інспіровані Джоном Кальвіном, лідером швейцарської Реформації (і за збігом об-
ставин – дівером Уільяма Уіттінгема), ці коментарі відображали процес адаптації 
їх авторами кальвіністських ідей, що зміцнили основи пуританства. Але ради-
кальна вимога очищення англіканської церкви не поділялася усіма реформатор-
ськими протестантами єлизаветинської епохи. Відповідно, метатекст Женевської 
Біблії, утворений перекладачами, став основною перешкодою для її загального 
визнання англійцями наприкінці XVI – початку XVII ст. Більш того, як зазначає 
Ф. Г. Кеніон (F. G. Kenyon) у своєму аналітичному огляді англійських перекладів 
Богодухновенної Книги, ця версія «навряд чи могла б бути визнаною лідерами 
Церкви Англії. Сама Єлизавета не була занадто добре налаштованою до пуритан, 
і єпископи в цілому належали до менш екстремальної партії в церкві» [17, p. 441]. 

Тож архієпископ Кентерберійський, Метью Паркер (the archbishop of 
Canterbury, Matthew Parker), взяв на себе завдання створити альтернативу Женев-
ській Біблії. Він запропонував відродити «старий проект перекладу, який мали 
здійснити єпископи» [17, p. 441]. Е. Н. Пламптре описує процес його реалізації 
таким чином: «Були проведені великі підготовчі роботи <...> Єпископи.., в кіль-
кості восьми, разом з деякими деканами і професорами, винесли плід своєї праці 
в чудовому фоліо» [23]. Він з’явився в 1568 році і був названий Єпископською Бі-
блією. Друге видання цієї версії Священного Писання було здійснене в 1569 році 
і включало в себе значну кількість змін, які «були зроблені, частково, мабуть, у 
результаті критичних зауважень Джайлза Лоуренса (Giles Laurence), професора 
грецької мови в Оксфорді» [17, p. 442]. У 1572 році з’явилося третє (й останнє) 
видання Єпископської Біблії «значуще, головним чином, у частині Нового Завіту, 
і в деяких випадках із поверненням до першого видання 1568 року» [17, p. 442 ].

Більш пізня з-поміж єлизаветинських версій Богодухновенної Книги була 
введена в офіційне використання; відповідно до характеристики, наданої Ф. Ф. Брю-
сом (F. F. Bruce), одним із найавторитетніших біблеїстів ХХ ст., за часів правління 
королеви-діви: «Біблією літургії була Біблія єпископів, яка була використана у Книзі 
спільної молитви» [12, p. 92]. Але цей переклад Священного Писання не зміг досягти 
популярності і впливу Женевської Біблії. Е. Н. Пламптре має підстави стверджува-
ти: «З усіх англійських версій, Єпископська Біблія мала, ймовірно, найменший успіх. 
Вона не викликала поваги вчених, а її розмір і вартість були далекі від задоволення 
потреб людей. Її використання, мабуть, практично обмежувалося церквами, яким 
вона поставлялася за їхнім замовленням» [23]. 

Таким чином, намір «мати різноманітність перекладів і читань» (Метью Пар-
кер, архієпископ Кентерберійський) не виразив мотиви творчої діяльності, реалі-
зовані в перекладах Священного Письма, здійснених на злеті Відродження в Ан-
глії. Співіснування Женевської Біблії і Єпископської Біблії в «золоту добу» наці-
ональної історії позначило напруженість стосунків між групами англійських про-
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тестантів, сформованими в цей період. Характеризуючи історичний контекст цих 
версій, Дж. Браун (Jr. Brown) слушно резюмує: «Сепаратисти низової церкви від-
стоювали Женевську Біблію. Навпаки, англіканці високої церкви підтримували 
Єпископську Біблію» [11, p. 17–26]. Обидві версії Богодухновенної Книги, що 
з’явилися в епоху Єлизавети, реалізували формально-еквівалентну модель пере-
кладу («слово-за-словом») у процесі передачі англійської мовою семантики топо-
сів ύπόστασις і προσωπον, якими особистісне буття визначається у грецькому ори-
гіналі Нового Завіту (див таблицю 1).

Одночасно Женевська Біблія і Єпископська Біблія відрізнялися в перетво-
ренні текстової організації Священного Писання. Більш рання з цих версій не ви-
черпала власних інновацій впровадженням першого сучасного віршованого поді-
лу, але ввела включені у квадратні дужки коментарі, що обумовлюють «наперед-
задане» сприйняття біблійних свідчень. Більш пізній з єлизаветинських перекла-
дів Богодухновенної Книги був покликаний об’єднати два протилежних принци-
па структурування тексту: пріоритет повчання, який передбачає тенденційність 
інтерпретації свідчень Священного Писання, і «різноманітність перекладів і чи-
тань», що демонструється шляхом комбінування різних версій псалмів і приєд-
нання ініціалів перекладачів до частин Біблії, перекладених ними.

Посилюючи раціональний аспект сприйняття Біблійного тексту, усі ці засо-
би забезпечення особистісного доступу до живого Слова Бога обумовили раціо-
налістичне обмеження сфери осягнення Надприродного Одкровення і сформува-
ли передумови заведення духовного першоджерела особистості до персонального 
ratio у класичних концепціях американського персоналізму, виявляючи його су-
перечності і прояснюючи перспективи його подальшого дослідження. 
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ЛІТЕРАТУРНІ ФОРМИ НОВОГО ЧАСУ 
ТА ПОЕТИКА ПОВСЯКДЕННОСТІ

УДК 821.112.2:7.034.7+82-225“16’’Й.М.МОШЕРОШ
С. П. Маценка

Львівський національний університет імені Івана Франка

БАРОКОВА САТИРА 
«ВИГАДЛИВІ І ПРАВДИВІ ВИДІННЯ ФІЛАНДЕРА ФОН ЗІТТЕВАЛЬДА» 

Й. М. МОШЕРОША У СУЧАСНОМУ ПРОЧИТАННІ

Із позиції сучасного тлумачення барокової духовності і досягнень новітньої 
літературознавчої думки запропоновано розгляд відомої у німецькій літературі 
ХVII століття барокової сатири «Вигадливі і правдиві видіння Філандера фон 
Зіттевальда» Й. М. Мошероша. У цьому зв’язку звернено особливу увагу на концепт 
популярності твору, комбінаторний тип письма, що співзвучно з інтертекстуальністю, 
інтермедіальне поєднання тексту і гравюр, а також концепцію меніппової сатири. 
Виділено особливості сатири ХVII століття, зокрема специфіку сатиричного 
зображення життя, норм і цінностей у формі снів та подорожі з використанням 
традиційних засобів меніппової сатири.

Ключові слова: популярність, інтертекстуальність, інтермедіальність, меніппова 
сатира, Й. М. Мошерош. 

С позиции современной интерпретации барочной духовности и достижений 
современной литературоведческой мысли предложен анализ известной в немецкой 
литературе ХVII века барочной сатиры «Диковинные и истинные видения 
Филандера фон Зиттевальда» И. М. Мошероша. В этой связи особое внимание 
уделено концепту популярности произведения, комбинаторному типу письма, что 
созвучно с интертекстуальностью, интермедиальному соединению текста и гравюр, 
а также концепции менниповой сатиры. Выделены особенности сатиры ХVII века, в 
частности специфика сатирического изображения жизни, норм и ценностей в форме 
снов и путешествия с использованием традиционных средств менипповой сатиры.

Ключевые слова: популярность, интертекстуальность, интермедиальность, мениппова 
сатира, И. М. Мошерош. 

Following the modern interpretation of baroque spirituality and modern literary criti-
cal thought achievements, the article off ers a review of the 17th c. Baroque satire, popu-
lar in the German literature of the time, Wondrous and True Visions of Philander von 
Sittewald by Johann Michael Moscherosch. In this respect, the attention is drawn to the 
concept of popularity of the work, combinatorial type of writing that is consonant with in-
tertextuality, intermedial combination of text and engravings as well as the concept Menip-
pean satire. The author considers and defi nes the peculiarities of the 17th century satire, 
i.e. the specifi cs of satirical depiction of life, norms and values in the form of dreams and 
voyages, with the use of traditional measures of Menippean satire.

Keywords: popularity, intertextuality, intermediality, Menippean satire, J.M. Moscherosch.

Класичні твори, як відомо, мають здатність із часом виявляти все нові свої 
поетологічні грані, що робить їх цікавими не тільки як свідчення їхньої епохи, але 
й особливо у контексті новітньої культури, яка у такий спосіб отримує нові сти-
мули й аргументи для самоусвідомлення. Виняткову увагу у цьому зв’язку при-
вертає до себе «барокова духовність» як, за У. Еко, «перший виразний вияв су-
часної культури і сучасного світосприйняття»: «тут уперше людина розлучається 
із звичною канонічністю (запорукою якої є впорядкованість космосу і непохит-
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ність сутностей) і, як і в мистецтві, так і в науці, опиняється віч-на-віч зі світом, 
який перебуває в русі й вимагає від неї винахідливості. Незважаючи на свою зо-
внішню педантичність, поетика чудесного, дотепного, метафоричного тяжіє до 
того, щоб ця винахідливість стала обов’язком для нової людини, яка бачить у ху-
дожньому творі не якийсь об’єкт, ґрунтований на очевидних відносинах і покли-
каний до того, щоб насолоджуватися ним як виявом краси, а таємницю, яку по-
трібно досліджувати, задачу, яку слід вирішувати, стимул, який сприяє живості 
уяви» [4, с. 117]. Про «імпозантну могутність» бароко говорить відомий знавець 
епохи В. Беньямін, вбачаючи у «вольовому імпульсі» його актуальність, вказую-
чи на те, що це «творчість, в якій сформульоване вираження справжнього зміс-
ту неможливо відокремити від конфлікту розбурханих сил. У подібному сум’ятті 
сучасність схожа до певних сторін барокового духовного ладу аж до деталей ху-
дожньої практики» [2, с. 40]. Сучасна наука сприймає бароко як «інтерпретанту 
модернізму і постмодернізму», бо «форма цих творів – розрив між предметністю 
і значенням – вказує на втрату можливості значення чи пізнання значення, що ви-
значає модерністське і постмодерністське мислення про бароко» [5, с. 8]. Багато-
значність алегорії (емблематики) бароко розглядають як парадигму, яка не тільки 
виражає свідомість непевності і кризи чи може тлумачитися як стратегічний кон-
цепт, спрямований супроти цієї кризової свідомості, багатозначність алегорії так 
само слугує інтерпретації диференційованості, фрагментарності в модернізмі чи 
постмодернізмі. Алегорія приховує суб’єктивну обмеженість індивідуума, який 
перебуває у стані меланхолії: кожна особа, кожна річ, кожен зв’язок може означа-
ти щось інше. Мовиться про втрату трансцендентного смислового зв’язку, завдя-
ки чому бароко возвеличується до естетичного протилежного концепту стосовно 
ідеалістичної традиції. 

У контексті цих міркувань особливо цікавим видається нині маловідомий 
твір німецького бароко «Вигадливі і правдиві видіння Філандера фон Зіттеваль-
да» («Wunderliche und Wahrhaff tige Gesichte Philanders von Sittewalt», 1642–1643) 
Й. М. Мошероша, свого часу чи не найпопулярніший літературний взірець сати-
ри. Феномен його популярності, інтертекстуальність та інтермедіальність цього 
тексту, своєрідність меніппової сатири, яку він представляє, а також зображена 
тут сновидна реальність, яка складається з різноманіття можливостей, інтерпре-
таційних елементів, спонукають до їх осмислення з урахуванням досягнень су-
часної наукової думки. 

Йоганн Міхаель Мошерош (Johann Michael Moscherosch, 1601–1669) нале-
жить до найвпливовіших письменників німецького бароко. Його творчість до-
волі різноманітна й не усі її компоненти однаковою мірою привернули до себе 
увагу сучасників автора. Найбільшою популярністю користувалися «Вигадливі і 
правдиві видіння Філандера фон Зіттевальда», під впливом успіху першої части-
ни яких письменник написав продовження. Безумовно, значній популярності тво-
ру завдячує також поява низки псевдопродовжень та наслідувань, численні згад-
ки імені Філандера у барокових працях, рецензія у першому томі «Щомісячних 
бесід» К. Томазіуса, а також запозичення з нього у Ґріммельсгаузена. Результа-
том одного з найзначніших впливів «Видінь Філандера» вважають також і те, що 
один з епізодів твору в якості зразка для свого роману «Три найбільших у світі 
дурні» («Die drey ärgsten Ertz-Narren», 1673) використав Крістіан Вайзе. Все це за-
свідчує, якими важливими були «Видіння Філандера» для барокової літератури. 
Карл Юліус Вебер писав 1836 року: «Мошероша справедливо вважали улюбле-
ним письменником свого часу, що робить честь його добі, він і сьогодні все ще за-
лишається кращим, аніж сотні модних романів і дуже неприродних художніх тек-
стів» [10, с. 98]. Як зауважує В. Гармс, у п’ятдесяти досліджених фондах приват-
них бібліотек ХVII століття «Філандер» з великим відривом зустрічався найчасті-
ше, а за ним слідували «Reinke de Vos» (1498), «Apophthegmata» (1626) Ю. Цінк-
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ґрефа, «Teutsche Poemata» (1624) П. Флемінґа, «Teutsche Poemata» (1624) М. Опі-
ца і «Froschmeuseler» (1595) Ґ. Ролленгаґена. Значно відставали від них твори Ґрі-
фіуса, Ріста, Гарсдьорфера, Бьоме, Цезена [7, с. 246]. Вочевидь, що історія ре-
цепції ефектного твору спричинилася також до ідентифікації автора та його ге-
роя, безпосереднім приводом до чого став псевдонім до першого видання видінь. 
Й. Ріст повідомляє, що «любий Філандер» присвятив йому «Видіння» у першому 
друці, а Й. К. Ґоттшед називає Філандера фон Зіттевальда поряд із Теофрастом, 
Сенекою та Ж. де Лабрюйєром. Така естетична гра іменами розуміється як одна із 
стратегій досягнення популярності.

Мошерош був, проте, швидше посередником, аніж справжнім творцем «Ви-
дінь Філандера». Вони виникли як вільний переклад і обробка «Sueños» Кеве-
до. Метою Мошероша було віднайдення літературної форми з якомога ширшим 
впливом. У Німеччині була відсутня солідна літературна традиція, тому у першій 
половині XVII століття її компенсували за рахунок перекладів зарубіжних творів. 
«Німеччина була збірним резервуаром культурних напрямів з усієї Західної Єв-
ропи: з Англії, Франції, Голландії, Італії, також і з Іспанії в країну надходили кни-
ги, які перекладалися для німецького читача. Різні причини впливу Іспанії на ні-
мецьку літературу того часу можна назвати. До найвірогідніших належать визна-
чне місце Іспанії в європейській культурі, яке, незважаючи на зменшення полі-
тичного впливу, залишилося непохитним, і постійне просування антиреформації, 
в якому особливу роль відігравали іспанські єзуїти» [6, с. 40]. Тобто, коли Моше-
рош 1640 року взявся за обробку сатири Кеведо для німецького читача, він сліду-
вав важливому тренду часу. Також вільна манера опрацювання оригіналу відпові-
дала практиці перекладу, яка була визнаною у ХVII столітті. До того ж, німецький 
автор, швидше за все, працював із французьким перекладом іспанського твору.

Перші видання «Видінь Філандера» мали іспанську назву «Visiones de Don 
Quevedo», а Філандер, тобто Мошерош, претендував тільки на те, що він прогля-
нув оригінал, розширив його і вдосконалив. Тільки 1650 року, коли з’явилися пі-
ратські видруки, Мошерош замінив ім’я Кеведо і назву на власні. Поміж тим ек-
зотична назва вже виконала своє призначення і забезпечила книзі популярність. 
Німецька назва «Видінь Філандера фон Зіттевальда» була тепер виправданою ще 
й тому, що письменник розширив книгу, і видіння Кеведо займали в ній тільки 
її третину, а сама вона перетворилася на об’ємний дидактичний твір, який був 
співзвучним із патріотичними та моральними намірами Мошероша.

Письменник щедро оснащує «Видіння» матеріалом із другої руки, дослідни-
ки нараховують понад 400 цитат, які разом засвідчують начитаність автора та ши-
роту його літературного смаку. Зустрічаються посилання на С. Бранта, Я. Вімп-
фелінґа, «Райнеке-лиса», Ю. В. Цінкґрефа, Ґ. Ф. Гарсдьорфера та інших. Найчас-
тіше Мошерош усе ж цитує, вочевидь, своїх улюблених авторів, – Петронія, епі-
граматика Марціала і Джона Оуена, а також французького поета Е. Табуро. Тут 
представлено класичних письменників – Сенеку, Верґілія, Плавта і Горація, про-
тестантську лінію – Лютера, Шуппа, Андре і Мейфарта, католицьких письменни-
ків – Гуаріноніуса та К. Скрібані. Мошерош часто виставляє на показ свої знання 
мов, повторюючи певне висловлювання кількома мовами. Та такі запозичення 
не стільки виявляють особистісний характер письма, скільки відповідають літе-
ратурним масштабам того часу. «У сімнадцятому столітті вміла комбінація при-
рівнювалася до оригінального твору. Однією із найпопулярніших літературних 
форм була антологія, яку вважали або резервуаром знань, або «скарбницею кра-
си», бо її зміст був канонізований часом і мав печать авторитету. Тому не є неспо-
діваним те, що тільки тонка лінія відділяла багато «оригінальних творів» від літе-
ратурного компендіуму. Цінкґреф усе ж прославляв оригінальність, зауважуючи: 
«існують три види людей: добрі / які тлумачать твори інших: кращі / які перекла-
дають книги з іноземних мов: найкращі / які пишуть щось добре самі» [6, с. 59]. 
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Часті посилання на інші важливі твори слугували своєрідною гарантією, що ав-
тор розумівся на своєму ремеслі і що його освіта та знання не підлягали сумніву. 
Саме мав на меті у «Видіннях» Мошерош. Окрім цього, письменник прагнув сво-
їм твором знайти відгук у якомога ширшого кола читачів: від освіченої публіки до 
широких мас (у другій частині автор засвідчує, що «цього разу він писав для вче-
них і невчених: першим, щоб вони читали, другим, щоб вчилися»). Латинські ци-
тати часто задумані як короткий коментар до німецького тексту. Вони – не просто 
вчені оздоби, а представляють належну інтерпретацію відповідних німецьких па-
сажів на користь начитаної публіки. Такими ж важливими є і прислів’я, бо вони 
доповнюють епіграми в якості яскравого виразу акцептованої правди, будучи за-
гальновживаними. У видінні «Діти пекла» використано цілу низку прислів’їв, 
щоб наголосити на неминучості смерті: «Хто хоче уникнути смерті, зусилля того 
марні, він робить даремну роботу, він стриже осла, ощипує волинку, купає воро-
ного, миє мавра, шмагає мертвого, носить воду у ситі, бореться з душами, співає 
голубам, говорить до стіни, змагається з туманом, грає на поламаній лютні, рахує 
пісок, пише по воді, веслує в повітрі, летить без пір’я, будує на піску, охороняє 
жінок і блох, жаліється про своє горе своїй тещі, вчить залізо плавати, пече хліб у 
холодній печі, розповідає розбійнику казочку, гострить брусок, вчить рака ходи-
ти вперед, дує у порожню посудину, сіє у море, дивиться у шахту, шукає сосиски 
у стайні для собак» [7]. «Видіння» виявляють також близьку спорідненість із «Ко-
раблем дурнів» С. Бранта. Подібність простежується не лише сюжетно, але й у на-
мірах обох сатириків запропонувати моральний урок своїм сучасникам.

Такого роду письмо В. Кюльман називає «комбінаторним» [8, с. 227]. З ме-
тою продуктивного застосування категорії «інтертекстуальності» для досліджен-
ня ранньої новочасної літератури він обґрунтовує скептичне ставлення до дея-
ких культурно-антропологічних аксіом, які надали цьому терміну багаторазово-
го резонансу передусім у полі структуралізму і пов’язаної з ним семіотики тек-
сту. «Жодним чином відкриття «чужого мовлення» у творі й зв’язувальні лінії по-
між текстом і претекстами не ведуть до того regressus ad infi nitum, яке нарешті гу-
биться у безсуб’єктному «гомоні» й у простому плетиві «позамежних голосів» 
(Р. Барт)… У загальному контексті літературної продукції 16 і 17 століть ми зо-
всім не маємо справи ані з автономним плетивом саморепродуктивних та іміта-
тивних мовних ігор, ані з невиразною присутністю «до-текстуального», а з літера-
турними процесами, які, незважаючи на високу ступінь своєї конвенціоналізації, 
відбуваються цілком в усвідомленні суб’єктивною свідомістю, і, як правило, на-
кладаються на точно розраховані виражальні зв’язки, аргументаційні цілі, смис-
лові постулати і призначення» [8, с. 227]. Тобто інтертекстуальні зв’язки не є сиг-
налами мовної анонімізації, а натомість сигналізують продуктивний, індивідуаль-
но керований альянс «ratio й oratio». Вони спонукають до того, щоб особистий акт 
пов’язаного із традицією письма, навіть там, де традиція уривається, усвідомлю-
вався в його інтенціональності й можна було проаналізувати його як висловлю-
вання історичного суб’єкта у полі напружених зв’язків різнобічних соціальних, 
мовних та формально-специфічних обумовленостей. Саме літературний концепт 
гуманізму, наголошує В. Кюльман, орієнтований на «imitatio» і «aemulatio», сти-
мулював звернення до претекстів, які фондували значення, завдяки яким у чу-
жому відкрилося й увиразнилося власне. Саме майстерні ознаки «текстуальної 
інтерференції» й літературне порушення межі у відкритій або прихованій цита-
ті чи неочікуване зворотне покликання на окремі твори й жанрові зразки, саме 
такі осяжні аспекти комбінаторного писання звертають погляд на комунікаційний 
кругообіг чи комунікаційну спільноту, яку певний автор міг приймати за умову і 
саме завдяки якій гарантувалася реалізація літературних значень. Поняття «інтер-
текстуальності» загострює увагу на спільностях ранньої новочасної літературної 
продукції. Із цього погляду, «Видіння Філандера» Мошероша є фікційно органі-
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зованою суспільною сатирою, яка виявляється великою мірою концептуалізова-
ною адаптацією чужих зразків. Комбінаторне письмо, тобто введення різних зраз-
ків і видів тексту, може робити сумнівною однозначність послання твору і спону-
кати читача до альтернативного прочитання. Манера письма, яку демонструють 
«Видіння», перебуваючи у полі дії меніппової сатири, цілком поліфонічна. «Там, 
де Мошерош однозначно звільняється від Кеведо, тобто від його французького 
перекладу, у другій частині Видінь, ми маємо справу із констеляцією цитат і тек-
стових адаптацій. Вони зовсім не підпорядковуються герменевтично однозначно 
пізнаваній стратегії зображення й оповідання. Більшою мірою здається, що Мо-
шерош сприяє тому, щоб у сплаві чужого і свого приховати структурні зв’язки 
свого твору, як і дійсність ролей оповідача» [8, с. 241]. У цьому сенсі «найпоміт-
нішою дивністю», особливо у видінні «Алямодний кераус», яке представляє най-
гострішу сатиру часу, є відчуття, що автор інкримінує своєму власному твору те, 
що він є продуктом і симптомом саме тої злиденності, яку «Видіння», власне, ма-
ють викривати. «Навіщо ти у цих видіннях жбурляв французькими, латинськи-
ми, грецькими, італійськими, іспанськими словами і виразами? Ти може дума-
єш, що хтось повірив, що ти усі ці мови вивчив? Чому б тобі тим часом не взяти-
ся за рідну мову, щоб довести її до відповідної репутації і правильного вживан-
ня, замість того щоб так послуговуватися іноземними мовами? Таке обмовляння 
мови є достатнім свідченням зради, яку ти виявляєш стосовно твоєї батьківщи-
ни: бо твої чесні предки не були такими змішувальниками, якими ви тепер є май-
же всі» [7, с. 145]. Так само, як нещадно і точно у цьому закиді характеризуються 
«Видіння Філандера», так само очевидно представлена критика релятивується у 
плетиві фікціональних зв’язків. «Я є те, що хочуть», – заявляє про себе Філандер. 
Відтак і «Видіння» не знаходять своєї єдності в обґрунтованому концепті аукто-
ріального орієнтування у світі, а більшою мірою – у пристосуванні до різних очі-
кувань і традицій публіки, до якої вони звертаються. На користь цьому зіграло і 
те, що комбінаторне письмо знайшло свій відповідний ігровий простір у традиції 
меніппової сатири.

Розмірковуючи про систему посилань у «Видіннях», В. Гармс пише, що і у 
конкретному, ненаративному зв’язку Мошерош розцінює «сновидіння» як пози-
тивну можливість пізнання, «за чого він підкреслено посилається на Мішеля де 
Монтеня, до мистецтва якого оживляти традицію через цитування класиків він і 
сам наближається. Аж ніяк не нездатність до пізнання, а, навпаки, сповнені на-
дії, спрямовані до пізнання рефлексії і посилання – ось що вибудовується навко-
ло фігури Філандера у тих оповідних пасажах, в яких «я» автора-оповідача поміт-
но відрізняється від «я» Філандера-оповідача з його обмеженою компетентністю. 
Із цієї причини зрозуміло і те, що чи то автор, чи то коректор, чи то видавець до-
дали до цього «дзеркала» хаотичного світу енциклопедичний покажчик, який, зо-
крема, має полегшити доступ до розрізнення сфер чеснот і вад» [7, с. 264–265]. У 
цій «пікарескній, фіктивній автобіографії», створеній у традиції меніппеї, цитати 
й літературні алюзії залишаються не літературними ремінісценціями, а стають у 
новому контексті, відсилаючи далі, «частками світу норм та їх порушень», намі-
чених завдань і хибних шляхів, наближенням до всезнайства і глупоти. 

Цікавим є твір Мошероша також у контексті активно обговорюваної нині ін-
термедіальності як приклад взаємодії тексту і малюнка. «Задовго до того, як це 
поняття розширилося до теоретичного концепту, «інтермедіальність» належала 
до культурної практики, яка стала очевидною у взаємодії різних форм репрезен-
тації, передусім у конкуренції і комплексності слова та картини. Осмислення цьо-
го зв’язку теж має довгу та багату історію і тільки у ХХ столітті вона була сприй-
нята квазіретроспективно під кутом зору сучасної культури, яка розуміє усі фор-
ми репрезентації медіально» [9, с. 43]. У ХVII столітті ілюстрація до тексту слу-
гувала виображенню текстових пасажів для наочного ознайомлення з ними чи-
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тача чи менш освіченого зацікавленого реципієнта. Слідуючи цій традиції, «Ви-
діння Філандера» Мошероша ілюстровані гравюрами, які коментують окремі їх 
сцени. Та на особливу увагу заслуговують, як і у випадку Ґріммельсгаузена, ти-
тульні гравюри, які виконують поетологічну функцію вступу до твору. Різні ви-
дання «Видінь Філандера» супроводжувалися різними гравюрами. До першого 
видання 1640 року титульну гравюру створив Ісайя Ромплер фон Льовенгальт, 
який також написав вступ до «Видінь». Тричастинна гравюра демонструє зверху 
у вигляді фронтона ніші карикатурну голову сатира. Вираз його обличчя Моше-
рош пояснює сам у вступі до пізнішого видання 1650 року, вказуючи на те, що са-
тири розповідають людям правду із смішними, глузливими гримасами, великим 
реготом, роззявляючи широко рота. У центрі малюнка видно фігуру сатира, або 
пана, оснащеного відомими з античного міфу атрибутами цапа і сопілки та опоя-
саного виноградним листям. Його руки розмовляють мовою жестів, тлумачення 
яких тепер вимагає певних зусиль. Права рука виставленими малим і вказівним 
пальцями показує на ангела, який прикривається маскою, ліва рука в цьому ж на-
прямку тримає скорпіона. Міна на обличчі гостровухого й рогатого сатира схожа 
на усмішку чи гримасу. На задньому плані, привідкривши завісу, у ковпакові ви-
глядає дурень. Нижня частина гравюри містить текст, в якому зазначено автора 
і видавництво «Видінь». Жест сатира тлумачать як відомий у народі під назвою 
«колоти віслюка» (натякати комусь, що його вважають дурнем) або «одягнути ві-
слячі вуха», що означає оборону або в іншому випадку вираз глузування. «Іміто-
вані вуха віслюка видаються вигаданим римською сатирою основним жестом са-
тиричного оповідача у добу Ренесансу і бароко. Цим жестом він представляється 
читачеві, за ним можна його розпізнати, ним він проголошує свої наміри. Він ро-
бить це на видному місці, на титульній сторінці своєї сатири. Звичайно, слід до-
бре придивитися. Жест був непристойний і у деяких місцях переслідувався полі-
цією» [8, с. 274]. Мова жесту відразу мала бути зрозумілою читачеві. Скорпіон 
означав хитрість і підступність. У такий спосіб гравюра виконувала функцію са-
тиричного прологу. Правою рукою сатир увиразнював сатиричну інтенцію твору, 
а лівою із символом скорпіона виправдовував свою сатиричну принципову пози-
цію. Фігура сатира своєю дуалістичною структурою демонструє також, що люди-
на належить до двох сфер: людської і тваринної. Відтак наявність малюнків у тек-
сті «Видінь» вказує на два способи його сприйняття: читача і глядача, спонукаю-
чи реципієнта поміж ними до власного досвіду.

«Видінням Філандена» притаманна строкатість сприйняття світу у традиції 
меніппової сатири, яка віддає перевагу непрямому, навіть спотвореному наголо-
шенню на суті. Контрасти поміж минулим і теперішнім, утопічними притулка-
ми і дистопічними місцями загроз, зібраннями богів чи героїв і пекельним цар-
ством представляють те, що із часів Лукіана належало до меніппової сатири. Усе 
це об’єднується у формі видінь до викладу дезорієнтованого героя, недоречно-
го, втягнутого у снобачення. Його досвід розпадається тому на епізоди, які тво-
рять «сприяюче пізнанню перекручування дійсності» (В. Гармс). За допомогою 
видінь, із перспективи «ще сповненого недоліків, але здатного до покращення Я», 
уможливлюється світобачення, яке дозволяє читачу критичну оцінку, і, з погля-
ду абсурдного й нестерпного перекручення світу та його людей, спонукає до пе-
регляду упереджень. Це і є головною метою «меніппової подорожі» Філандера.

Дискусія щодо меніппеї особливо активізувалася після літературознавчих 
праць Н. Фрая («Анатомія критики», 1957) і М. М. Бахтіна («Проблеми поетики 
Достоєвського», 1963). За М. М. Бахтіним, меніппея є поліфонічним дискурсом, 
протилежним до закритої концепції світобачення, яка претендує на готові істини. 
Чітко закріплені й успадковані уявлення про світ, які забезпечують твердий ґрунт 
й орієнтування, аналізуються і піддаються сумніву стосовно їхньої удаваної при-
родності. Вчений пише, що в меніппеї заперечення не є «абстрагованим й абсо-
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лютним запереченням, яке зовсім відділяє заперечуване явище від решти світу». 
Він характеризує його як «просторово-часове хронотопічне заперечення». Хро-
нотопічне заперечення «бере явище у його становленні, його русі від негативного 
полюса до полюса позитивного», «дає опис метаморфози світу, його перелицю-
вання, переходу від старого до нового, від минулого до майбутнього» [3, с. 222]. 
Поліфонічний текст, яким є меніппея, відкриває незавершувану, діалогічну ін-
терпретацію. Читач змушений сам розмірковувати над запропонованими у тексті 
нормами. Огляд світу пропонується йому фігурою, різку зміну місцезнаходжен-
ня якої слід розуміти метафорично. Небо, земля, пекло перетворюються на меніп-
пові простори, функціоналізовані для постійної зміни перспективи з метою пе-
ревірки сталих істин. У цьому зв’язку суттєва роль відводиться сну як «справж-
ньому зразку наших думок». «У меніппеї вперше з’являється те, що можна назва-
ти морально-психологічним експериментуванням: зображення незвичайних, не-
нормальних морально-психологічних станів людини – всякого роду божевілля…, 
роздвоєння особистості, неприборканої мрійливості, незвичайних снів, пристрас-
тей, які межують із божевіллям, самовбивства і т.ін. Усі ці явища мають у меніп-
пеї не вузькотематичний, а формально-жанровий характер. Сновиддя, мрії, боже-
вілля руйнують епічну і трагічну цілісність людини й її долі: в ній розкриваються 
можливості іншої людини й іншого життя, вона втрачає свою завершеність й од-
нозначність, вона перестає співпадати сама із собою» [1, с. 325–326]. Тому сноба-
чення виявляється передумовою контрастивного зображення ідеальних і страхіт-
ливих образів. Меніппова традиція використання сну яскраво виявилася у сати-
ричному творі Мошероша. 

Отже, типовий для німецького бароко твір Й. М. Мошероша у контексті су-
часних літературознавчих теорій виявляє поетологічні і світоглядні риси, близь-
кі до сучасного уявлення про твір як складний художній феномен, який вимагає 
особливого прочитання. «Видіння Філандера» підтверджують також переконли-
вість новітніх тлумачень естетики бароко як естетики репрезентації та її зворот-
ного боку – видимості зовнішнього, модернізації дискурсів («Diskurs-Renovatio», 
за М. Фуко), як ігрового обходження з нормами, яке веде до деконструкції («Ба-
роко потребує, вочевидь, інтертекстуального чи інтермедіального реляціонуван-
ня. Воно меншою мірою є феноменом у собі, як продуктом ігрової тактики вигад-
ливого порівняння і пошуку, який спочатку має характер конструкції, котра однак 
швидко і неминуче зазнає деконструкції» (Б. Тойбер) [5, с. 51]), як засобу опису 
ідентичностей («Це смисл барокового. Гнівна ненависть життя, коли розпізнаєш 
його облуди, переборюєш його як беззмістовну, несправжню, пусту видимість, а 
тоді все ж насолода по-новому саме пустою видимістю, з несказанною ніжністю і 
запаморочливою боязню митця, який знає, що ця гра є його єдиною серйозністю. 
Жахливо кидаються його люди у життя, жадібно ловлять його й раптом відсаху-
ються» (Г. Бар) [5, с. 52]). 
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ПРОСТРАНСТВО, СРЕДА, ГЕРОИ В РОМАНЕ С. РИЧАРДСОНА 
«ПАМЕЛА» (ЛИНКОЛЬНШИРСКИЙ ЭПИЗОД)

Висвітлено лінкольнширський епізод з життя героїні роману Річардсона 
«Памела». Проаналізовано багатоскладний образ художнього простору у творі, який 
означує сюжет через концепти шляху, садиби, будинку, інтер’єрних реалій, саду, 
його меж. Розглянуто еволюцію характеру головного персонажа, представленого 
не тільки в повноті рефлексії, а й у протестних діях і вчинках. Акцентовано, що 
ув’язнення Памели в Лінкольнширі руйнує буденність днів, насичуючи емоційний 
клімат роману сентиментально-готичними фарбами.

Ключові слова: художній час, простір, образи садиби, саду, інтер’єрні реалії, 
замкнутість/ відкритість топосу, гендерні ролі.

Освещен линкольнширский эпизод из жизни героини романа Ричардсона 
«Памела». Проанализован многосоставный образ художественного пространства 
в произведении, означивающий сюжет через концепты пути, усадьбы, дома, 
интерьерных реалий, сада, его пределов. Рассмотрена эволюция характера 
заглавного персонажа, представленного не только в полноте рефлексии, но и в 
протестных действиях и поступках. Акцентировано, что заточение Памелы в 
Линкольншире разрушает будничность дней, насыщая эмоциональный климат 
романа сентиментально-готическими красками. 

Ключевые слова: художественное время, пространство, образы усадьбы, сада, 
интерьерные реалии, замкнутость/открытость топоса, гендерные роли.

The article highlights the Lincolnshire episode in S. Richardson’s «Pamela». The com-
plex image of artistic space in the novel, defi ning the plot through the concepts of road, 
estate, house, interior realities, garden, its limits, is analyzed. It is dealt with the evolution 
of the main character, represented not only in the fullness of refl ection, but also in the 
protest actions. It is emphasized that the imprisonment of Pamela in Lincolnshire destroys 
the day-to-day routine, fi lling the emotional climate of the novel with the sentimental and 
gothic tones. It is pointed out that for Pamela garden off ers potential liberty from surveil-
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lance, moral convention and gender norms. Most critics have tended to treat space in the 
novel as a symbol of Pamela’s psychological state and the degree to which she demonstrates 
individual agency or its lack. The small, enclosed spaces in «Pamela», like closets, ward-
robes, and bed chambers have been recognized as important elements which are usually 
interpreted as representative of the heroine’s body, mind, or status. Attention is drawn 
to the fact that Richardson appears to have learned almost in the process of writing that 
attention to time gave greater weight to the other details of his novel. The lack, however, 
of an overall structure of time for the novel tends to isolate the Lincolnshire section as an 
independent unit.

Keywords: artistic time, space, the images of estate, garden, interior realities, openness and 
closeness of the topos, gender roles.

Бэдфордширский эпизод романа «Памела» С. Ричардсона завершает патети-
ческая, эмоционально насыщенная сцена прощания героини с друзьями: «I had 
taken my leave of my fellow-servants overnight and a mournful leave it was to us all: 
for men, as well as women servants, wept to part with me; and, for my part, I was 
overwhelmed with tears and the aff ecting instances of their love» [22, p. 131]. Девуш-
ка пребывает в ожидании свободы. Её тревожит будущее, и в то же время у неё 
есть ощущение моральной победы, правоты её позиции, которая, как ей кажется, 
убедила сквайра. Памела сохранила верность себе, непоколебимость характера, 
не изменила своим взглядам, обрела опыт общения с людьми, облеченными вла-
стью. Она поневоле вовлечена в коллизию противостояния с молодым хозяином, 
устоит перед искушением выбора лёгкого пути. Мотив «innocence», наивности, а 
затем прозрения героини окрашен мелодраматическими красками, дополнен опи-
санием её страданий, исповедью героини: «O the unparalleled wickedness of such 
men as these, who call themselves gentlemen! who pervert the bounty of Providence to 
them, to their own everlasting perdition, and the ruin of oppressed innocence!» [22, 
p. 130]. Двусмысленное положение Памелы в Бэдфордшире вносит тревожность в 
состояние слуг, они видят подозрительные перемены в поведении молодого вель-
можи, нарастание скрытого напряжения в атмосфере усадьбы: «What a dickens 
… ails our master of late! I never saw such an alteration in any man in my life. He is 
pleased with nobody…» [22, p. 81]. Но не все сочувствуют Памеле, есть у неё и за-
вистники (кухарка Джейн), также появляются персонажи, которые хотели бы вос-
пользоваться благорасположением мистера Б. и выполнить его любые поручения 
(посыльный Джон). 

Друзья Памелы, придерживающиеся твёрдых нравственных принципов (мис-
сис Джервис, мистер Лонгмэн), пытаются оградить девушку от ошибок, отвра-
тить её от пагубных поступков, чтобы не свершилась несправедливость. Свою 
любовь они выказывают Памеле вниманием, участием. Ей дарят простые, но не-
обходимые вещи – бумагу, чернила, провизию, в чём проявляется здравомыслие 
людей, живущих проблемами реальной жизни: «…Mr. Longman would make me 
accept of several yards of Holland, and a silver snuff -box, and a gold ring, which he 
desired me to keep for his sake, …gave me above forty sheets of paper, and a dozen 
pens, and a little phial of ink; … and some wax and wafers», «…some plumb-cake, and 
diet-bread, made for me over night, and some sweet-meats, and six bottles of Canary 
wine…» [22, p. 133]. Эти знаки внимания растрогают и обрадуют девушку. Со-
брав своё имущество, юная белошвейка отправляется в дорогу, ожидая встречи 
с родными, на время обретая душевный покой. Отъезд она намечает на ближай-
ший четверг, считая, что всё лучшее в её жизни произошло в этот день недели: «… 
on Thursday my father and mother were married, and they are a very happy pair: on a 
Thursday your poor Pamela was born: on a Thursday my dear good Lady took me from 
my parents into her protection…» [22, p. 357].

К сожалению, надеждам Памелы не суждено сбыться. Вместо желаемой 
свободы девушка обретает положение пленницы: «… a wretched prisoner» [22, 
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p. 177]. Слуга Робин в дороге убедит Памелу, что они заблудились, им необхо-
дим отдых, который они находят на ферме семейства Монктон, где встревожен-
ная Памела, наконец-то, догадается об обмане сквайра, почувствует себя унижен-
ной, но не сломленной: «… I may either take shame to myself, or defend my character, 
which is all I have in the world to trust to» [22, p. 138]. Памела расстроена веролом-
ством мистера Б., который оклеветал её перед всеми, кем она дорожила: «I was 
greatly shocked…at the wicked arts of this abominable gentleman» [22, p. 139], пред-
ставив Памелу девушкой легкомысленной, вздорной, способной на крайности: 
« …a young gentlewoman … has deeply embarked in a love aff air, which … must be 
her ruin, as well as the ruin of the person to whom she wants to betroth herself…» [22, 
p. 138]. Памелу перепроводят в Линкольншир, поместье сквайра, где всем распо-
ряжается весьма отталкивающая особа по имени миссис Джукс.

Памела приезжает в Линкольншир в сумерках. Перед читателями вновь воз-
никнет образ усадьбы: « … the court-yard of this handsome, large, old, lonely man-
sion, that looked to me then, with all its brown nodding horrors of lofty elms and pines 
about it, as if built for solitude and mischief» [22, p. 146], и одной из её характери-
стик оказывается удалённость от Бэдфордшира и Лондона. Линкольнширское по-
местье сквайра Б. обрисовано более подробно, нежели бэдфордширский особняк, 
на что указывает и Дж. Баллен: «While rather general in its terms (the elms and the 
pines are about the only specifi c details), the passage nevertheless provides a much 
more explicit exterior view of the mansion than anything we are told about the Bed-
fordshire place; hence it aids the particularization of action that begins in this section» 
[12, p. 36]. Памела постепенно знакомится с домом. В Линкольншире многое ей 
кажется вызывающим опасения: «… I feared much both him and the place I was in» 
[22, p. 119]. Добротность и грандиозность постройки пугают девушку. Простран-
ство дома здесь представлено несколько по-иному. У Памелы есть своя комната 
(«Pamela’s closet»), где она проводит дни, не обременяя себя обязанностями слу-
жанки: «… there is a double door to the room with diff erent locks…» [22, p. 148]. Вну-
треннее устройство Линкольншира постепенно открывается читателю. Автором 
обозначены господские опочивальни (chambers), гостиные (drawing rooms), ра-
бочий кабинет сквайра (parlour), комнаты слуг (the maids’ rooms). Дом насчиты-
вает несколько этажей, упомянут чердак (the leads). Памелу помещают на втором 
этаже. Мир, в котором теперь суждено пребывать Памеле, она поначалу воспри-
нимает как замкнутый и враждебный. Тягостно переживает Памела недоброже-
лательность среды, в которую попадает. Юная служанка не может свыкнуться с 
одиночеством («… my deplorable bondage…»), невозможностью общения с роди-
телями [22, p. 155]. Памеле запрещают писать письма, и роман из эпистолярного 
превращается в дневник – исповедь. 

В первые дни пребывания в Линкольншире Памела общается лишь с эконом-
кой миссис Джукс. У девушки рождается чувство неприязни к героине, непони-
мание её необъяснимой враждебности. Памеле миссис Джукс представляется во-
площением зла: «She has a hoarse, man-like voice, and is as thick as she is long; and 
yet looks so deadly strong, that I am afraid she would dash me at her foot in an instant, 
if I was to vex her. So that with a heart more ugly than her face, she is at times (espe-
cially when she is angry) perfectly frightful … for she is very, very wicked» [22, p. 152]. 
Она пристально всматривается в её черты, пытается разгадать характер, быть мо-
жет поэтому внешность миссис Джукс появляется на страницах её дневника: «She 
is a broad, squat, pursy, fat thing, quite ugly … about forty years old. She has a huge 
hand, and an arm as thick – I never saw such a thick arm in my life. Her nose is fl at 
and crooked, and her brows grow down over her eyes; a dead spiteful, grey, goggling 
eye: and her face is fl at and broad; and as to colour, looks like as if it had been pickled 
a month in saltpetre: I dare say she drink» [22, p. 152]. Поведение миссис Джукс 
настораживает Памелу, экономка несдержанна в высказываниях, порой её речи 
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оскорбительны. Джукс следит за подопечной, получает удовольствие от того, что 
унижает девушку. Воцарившаяся в Линкольншире атмосфера разрастающего зла, 
одиночество Памелы напоминают о сюжетных мотивах сентиментальной готики, 
где ядром событий часто оказывается преследование беззащитной, не обладаю-
щей правами жертвы.

В Линкольншире Памела познакомится и с мистером Уильямсом, местным 
священником. Сначала он не доверяет Памеле, видит в ней, поверив сквайру, сла-
бую, оступившуюся девушку. Однако проницательная Памела почувствует, что 
перед нею «… a sensible, and seems to be a serious young gentleman…» [22, p. 149]. 
Вскоре Памела делает попытки объясниться с Уильямсом, рассчитывает на вза-
имопонимание: «… when I saw him, I confi rmed myself in my hopes of him; for he 
seemed to take great notice of my distress and grief … though he was visibly afraid 
of Mrs Jewkes, who watched all our motions and words» [22, p. 149]. Отношения с 
пастором претерпевают изменения, недоверие, наконец-то, рассеивается: «I most 
heartily wish it may be in my power to serve and save so much innocence, beauty, and 
merit» [22, p. 161]. Борьба Памелы за разрушение её ложного образа в глазах ми-
стера Уильямса проходит в духе изобретательной интриги авантюрного романа. 
Памела вновь затеет переписку, о чём не узнает миссис Джукс. Памела найдёт 
способ передавать послания священнику, укажет место тайника в саду («…let that 
sun-fl ower by back door of the garden be the place») [22, p. 159], откуда пастор будет 
забирать адресованные ему мольбы о помощи: «I ended my letter, in hopes to have 
an opportunity to lay it in the appointed place» [22, p. 160]. Но потом произойдут 
странные события: Уильямс попадёт в тюрьму, мистер Б. уверует в особые силы 
Памелы воздействовать на окружающих, пришлёт своего друга Колбрандта («…
an honest…trusty Swiss…») в помощь миссис Джукс, который также будет присма-
тривать за Памелой [22, p. 201]. Внешность Колбрандта покажется девушке суро-
вой и пугающей: «He is a giant of a man, for stature; … large-boned, and scraggy; … 
He has great staring eyes, … vast jaw-bones sticking out; eye-brows hanging over his 
eyes; two great scars upon his forehead, and one on his left cheek, huge whiskers and 
a monstrous wide mouth; … long yellow teeth, which his lips hardly cover, even when 
he is silent; so that he has always hideous grin about his mouth» [22, p. 206]. Памела 
ведёт себя сдержанно, она одна в окружении враждебных людей, которые не зна-
ют о ней правду. Теперь девушка вынуждена находить выход из той ситуации, 
в которой нелепо очутилась. Возникает другая Памела, перечёркивающая замы-
сел мистера Б. В ответ на его коварство Памела выступит инициатором контрдей-
ствия, неизвестного пока ни ему, ни миссис Джукс («This is downright rebellion, I 
protest!») [22, p. 163].

Интерьер усадебного дома в Линкольншире отчасти напоминает Бэдфорд-
шир и несколько отличается от него: автор, отбирая реалии, передаёт эмоцио-
нальные реакции Памелы на внешнее окружение, которое будто бы буквально 
несёт ей угрозу: « … the details are clearly selected to show the eff ect of the place on 
Pamela’s mind, the threat to her virtue for the fi rst time being embodied in the physical 
world that surrounds her» [12, p. 36]. Первые дни заточения девушка чувствует себя 
в безопасности лишь в своей комнате: «In the Lincolnshire house, where Pamela is 
a prisoner in every room, the closet becomes her only haven, her privacy» [15, p. 31]. 

В Линкольншире также обитают слуги, их не так много, но все они названы, 
как и указаны занятия каждого из персонажей: горничные Энн, Джезебл и Мэри, 
кучер Роберт, грум Томас, садовник Джейкоб, посыльные Джон, Брэт и Абра-
хам. Из дневника Памелы читатель поймёт, что отношения со всеми у неё сло-
жатся ровные, приятельские, участливые. Если для Памелы покинуть Линколь-
ншир оказывается пока недостижимой целью, то в само поместье многие наве-
дываются, каждому из гостей отведены покои: пастор Уильямс часто приезжа-
ет к Памеле и миссис Джукс в Линкольншир, длительное время здесь будет на-
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ходиться и Колбрандт. Позже мы узнаем, что леди Дэйверс также подолгу оста-
ётся у брата в Линкольншире в сопровождении своих слуг и родственников. 
Жизнь Памелы в Линкольншире психологически трудна, но у неё появляется вре-
мя для досуга, она заполняет его беседами с миссис Джервис, мистером Уильям-
сом, прогулками по саду, который окажется обширным, прекрасно обустроенным 
(«…I … pretended to sit by the window, which looks into the spacious gardens») [22, 
p. 149]. В романе замкнутый интерьер дома дополняется открытым природным 
пейзажем. В саду разбиты клумбы («Of all the fl owers in the garden, the sun-fl ower 
surely is the loveliest! It is a propitious one to me!») [22, p. 168], сохранены и есте-
ственные природные «островки» («…the pasture, by the side of the garden…») [22, 
p. 180], возведена летняя беседка («…a little alcove, in the further part of the garden, 
which having a passage through it…») [22, p. 247], есть озеро, около которого при-
ятно коротать часы, читать книгу («…the turfted slope of the fi ne fi sh-pond…») [22, 
p. 159]. Именно в Линкольншире Памела укрепляется в решении противостоять 
несправедливости, замечает один из литературных критиков: «… by the pond, her 
spiritual self relieves her moral self of the necessity to escape and gives it strength to 
endure confi nement» [15, p. 32]. Природное пространство воздействует на настро-
ение девушки, обостряет чувство отчуждённости и самодостаточности («Refuge 
in the corner of an out-house») [22, p. 237]. Полагают, что сад в романе становится 
пространством свободы от запретов и гендерного унижения, а мотивы окна и ка-
литки являются своеобразными маркерами обретения этой свободы [11, c. 108]. 

Заточение Памелы приходится на летние месяцы, продлится сорок два дня, и 
именно в Линкольншире Памела остро ощутит бег времени, свою зависимость от 
него: «… Pamela’s account does begin to suggest the ticking of the clock …» [12, p. 9]. 
Поэтому она подробно и внимательно отмечает время своих записок в дневнике 
(«early in the morning», «this night», «the Sundy evening», «till near twelve o’clock»), 
указывает, когда приключаются с ней неприятные происшествия («the 25th and 
26th days of my heavy Restraint», «the 27th day of my imprisonment», «the 31st day of my 
distress»), считает минуты и дни пребывания в том унизительном положении, в 
которое её поставил сквайр Б.: «Well, you may believe how uneasily I passed the time 
until his appointed hour came. Every minute, as it grew nearer, my terrors increased» 
[22, p. 65]. Замечено, что чуть меньше двух месяцев проходит между приездом 
Памелы в Линкольншир и её свадьбой с мистером Б., но практически каждый 
день этого периода описан. Однако жизнь девушки в Бэдфордшире, которая вос-
создана в романе кратко и фрагментарно, охватывает отрезок более года. 

 Памела не вовлечена в поток обыденных занятий, не занимается работой 
швеи, хранительницы гардероба хозяина: «… I was writing all the time…» [22, 
p. 149]. Дни проходят праздно, но беспокойно. Памела лихорадочно ищет воз-
можность переменить свою участь, в ней сильна вера в присутствие добра в лю-
дях. Поэтому она обращается к пастору Уильямсу и через него – к его пастве с на-
деждой на помощь: « ... in helping me out of my present distress, you perform all the 
acts of religion in one; and the highest mercy and charity, both to the body and soul, of 
a poor wretch, that … has, at present, not so much as in thought swerved from her in-
nocence» [22, p. 161]. Заточение тягостно. К сожалению, не всё складывается так, 
как хотелось бы Памеле. Сложность её существования усугубляется. Девушку 
не покидают мысли о побеге: «… I hope to fi nd an opportunity for escaping…» [22, 
p. 180]. Памела мистифицирует своих врагов, инсценирует самоубийство, разбра-
сывая вещи на берегу пруда: «…I fl ung in my upper coat, as I had designed, and 
my handkerchief, and a round-eared cap, with a knot pinned upon it…» [22, p. 210]. 
Но все уловки, к которым она прибегнет, обернутся неудачей: ключ к калитке в 
глубине сада подменят, Памела не сможет преодолеть забор, упадёт, разобьётся, 
почувствует не только душевную, но и физическую боль («… I…received such a 
blow upon my head… and I broke my shins and my ancle besides…») [22, p. 210]. Не-
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состоявшийся побег становится причиной драматических перемен в жизни Па-
мелы. Возвращается хозяин, обострятся взаимоотношения сквайра и служанки: 
«… I am as much in danger in the house…as in the garden» [22, p. 247]. Между моло-
дыми людьми вспыхнет жёсткое противостояние. В конце концов, сквайр решится 
сделать ей предложение, но не романтическое, а исполненное здравомыслия, ког-
да старается силой убеждения, учитывая ум и характер девушки, прельстить Па-
мелу успешной судьбой, от которой трудно отказаться: «… he has sent me up … the 
following proposals. They are … to make me a vile mistress. So here are the honourable 
intentions all at once laid open!» [22, p. 227]. Мистер Б. пытается лишить Памелу 
права выбора, уверяет её в своей любви. Но чувства, испытываемые сквайром, гу-
бительны для Памелы. Мистер Б. вновь ошибается. Памела отвечает ему гневным 
посланием-обличением, где будет защищать себя, отвергнет просьбу сквайра, не 
впадая в простодушие: « Perchance, some sham-marriage may be designed, on purpose 
to ruin me; But can a husband sell his wife against her own consent?» [22, p. 219]. Она 
мотивирует своё нежелание следовать его воле, мыслит как благоразумная женщи-
на. И письменное слово возымеет над сквайром власть. Прочитав дневник девуш-
ки, узнав её подлинную натуру, молодой человек отступит. Памела обретёт сво-
боду, однако осознав, что к ней пришла любовь, вновь вернётся в Линкольншир. 

Линкольнширский эпизод в «Памеле» романтизирует повседневность. В сю-
жете происходит неожиданный поворот, иначе распределяются роли между ге-
роями. Памела возвращается к мистеру Б. уже в ином статусе. Между молодыми 
людьми складываются отношения равенства, взаимоуважения, появляется воз-
можность осуществления брака по любви, к чему с пониманием относятся друзья 
и соседи: «You are the loveliest couple I ever saw joined in matrimony» [22, p. 376]. 
Любовный союз меняет каждого из персонажей. Они отбрасывают предрассуд-
ки, отдадут должное друг другу. Но не все из окружения сквайра и Памелы мо-
гут смириться с их смелым решением. Влюблённым предстоит ещё одно испыта-
ние – преодолеть негативное мнение света, которое соотнесено с позицией леди 
Дэйверс, старшей сестры сквайра, отличающейся властным, вздорным характе-
ром. Леди Дэйверс повторит поведение мистера Б. в отношении Памелы, проявит 
немотивированную агрессию: «She tapped my cheek» [22, p. 413], «She slaped my 
hand, and reached to box my ear» [22, p. 419]. Дом сквайра сотрясают ссоры, дряз-
ги. Молодой человек уезжает, Памела оказывается во власти леди Дэйверс: она её 
запирает, унижает, рассказывает о небезупречном прошлом брата. Памела не по-
нимает, как высокородная аристократка может вести себя столь варварски. Одна-
ко эти последние преграды между Памелой и сквайром падут, нрав леди Дэйверс 
будет укрощён. Прочитав дневник Памелы, она оценит душу девушки, смирит-
ся с решением сквайра и станет ей другом: «Tis a charming creature … I know not 
which excels; her person or her mind! So young a creature too! Well may my brother 
love her!» [22, p. 476]. 

Отныне положение Памелы изменится. Венчание со сквайром укрепит её вы-
сокий социальный статус. Как только она примет предложение мистера Б. вый-
ти замуж, для неё откроются господские покои («great chambers», «great halls»). 
Перемена участи преображает Памелу и её мироощущение, она по-иному вос-
принимает реальность: «What a diff erent aspect every thing in and about this house 
bears now, to my thinking, to what it once had! The garden, the pond, the alcove, the 
elm-walk. But my prison is become my palace; and no wonder every thing about it 
wears another face!» [22, p. 378]. Важным событием в жизни обитателей поместья 
является попытка сквайра восстановить часовню, которая станет символом спа-
сённой морали и нравственности: «…we went and looked into the chapel, which is a 
very pretty one, and very decent» [22, p. 342]. 

Пространство, которое осваивает Памела, расширяется. Чаще всего героиня 
общается с мистером Б., они обсуждают поэзию, сквайр делится с девушкой впе-
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чатлениями от своих поездок во Францию и Италию, развлекает её рассказами о 
путешествиях: « I have been delighted with his conversation upon English authors, 
poets particularly. He entertained me also with a description of some of the curiosities 
he had seen in Italy and France, when he made what the polite world call the Grand 
Tour» [22, p. 362]. Памела ведёт себя великодушно, посещает школу дочери ми-
стера Б., пытаясь вернуть девочку в круг семьи и соединить с отцом: «Join with 
me, my pretty love, to beg your uncle to let you come and live with your new aunt: in-
deed, my precious, I will love you dearly» [22, p. 497]. У неё появляется обилие дру-
зей, Памела заводит знакомства с соседями, которых сквайр приглашает пого-
стить в их доме, и теперь линкольнширский эпизод романа заполняется другими 
персонажами – это чета Дарнфорд с дочерьми, супружеская пара Петерс с пле-
мянницей, леди Джоунс со своей невесткой, мистер Перри, мисс Бороуз. В по-
местье приезжает отец Памелы, его благородный образ оттеняется изменившим-
ся положением дочери. О счастливых переменах в жизни Памелы свидетельству-
ет её новый облик, который как бы служит визуальной эмблемой её счастливой 
участи, уверяет К. Липсидж: «Clothes and architectural space … function as visual 
emblems of Pamela’s new “place” in the household» [20, p. 138]. Во время пребы-
вания в Линкольншире интерес Памелы к выбору костюма не будет столь заме-
тен, и упоминания о её платье возникают лишь эпизодически. Памела постепен-
но отказывается от образа простолюдинки, хотя поначалу продолжает носить 
вещи хозяйки, которые ей чрезвычайно к лицу: «My good lady’s bounty, and his 
own, had set me much above my degree, and I had very good things of all sorts; and 
I did not desire any other, because I would not excite the censure of the ladies» [22, 
p. 335]. Но сквайр убеждает девушку в том, что как его будущая жена, «новая» 
Памела нуждается в соответствующей огранке, и поэтому заботится о подходя-
щем убранстве для неё: « I will lay down one rule for you, my Pamela, to observe 
in your dress; and I will tell you every thing I like or dislike, as it occurs to me: and 
I would have you do the same, on your part; that nothing may be upon either of our 
minds that may occasion the least reservedness» [22, p. 393]. Когда Памела стано-
вится невестой мистера Б., она приобретает манеры аристократки. Важно отме-
тить праздничноcть атмосферы в линкольнширском эпизоде романа, связанную 
с приёмом гостей, визитами в соседские дома, которые наносят сквайр и Паме-
ла. Однако эта праздничность описана сдержанно, в духе демократичных пури-
танских критериев, которые противостоят идее роскоши и праздности. Теперь 
Памела выступает в роли хозяйки поместья и, возвращаясь в Бэдфордшир, при-
вносит туда новые порядки: « … I was so strongly impressed with the favour and 
mercies of God Almighty, on remembering how I was sent away the last time I saw 
this house; the leave I took; the dangers I had encountered; a poor cast-off  servant 
girl; and now returning a joyful wife, and the mistress, through his favour, of the 
noble house I was turned out of; that I was hardly able to support the joy I felt in my 
mind on the occasion» [22, p. 477]. Она поближе знакомится с соседями, возвра-
щает в дом прежде изгнанных слуг. Сквайр даёт ей возможность свободно рас-
поряжаться деньгами, которые предназначаются для благотворительности и по-
мощи нуждающимся: « …your own private charity…to persons so worthy…», «…I 
will allow you two hundred guineas a year…for your own use, and of which I expect 
no account» [22, p. 391]. Памела больше не относится к кабинету мистера Б. как 
к комнате, которая таит для неё опасность, скорее, наслаждается свободой, про-
водит время за чтением книг: « I stept into the library … and blessed God there on 
my knees, for the diff erence I now found to what I had once known in it» [22, p. 487]. 
Памела не испытывает страха перед открытыми и закрытыми помещениями, 
ощущения внутреннего покоя и безопасности пространства, наконец, гармонич-
но сочетаются: «… in every room, in the chamber I took refuge in, when my master 
pursued me, in my lady’s chamber, in her dressing-room, in Mrs. Jervis’s apartment 
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(not forgetting her close), in my own little bed-chamber, the green-room, and in each 
of the others, I blessed God for my past escapes, and present happiness» [22, p. 479]. 
Памела продвигается по социальной лестнице, что происходит благодаря её ду-
ховным и душевным достоинствам («…the riches of your mind and your unblem-
ished virtue …» [22, p. 379]. У читателя создаётся впечатление, что предстоящий 
брак Памелы станет завершением её истории. Но это лишь начало другого пери-
ода в жизни героини, когда она узнает нравы и обычаи высшего света.
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ПОЭТИКА ПОВЕСТВОВАНИЯ В РОМАНЕ Т. ДЖ. СМОЛЛЕТА 
«РОДРИК РЭНДОМ»

Розглянуто особливості оповідної стратегії в романі Т. Дж. Смоллета «Пригоди 
Родріка Рендома». У тексті, що слідує моделі біографічного життєпису, домінує 
наратив від першої особи. Автор і герой, які розділені дистанцією у часі, відрізняються 
один від одного досвідом, світоглядом, ступенем зрілості, представляють одного й 
того самого персонажа. Приміряючи на себе ролі молодого, імпульсивного шукача 
пригод і зрілого автора мемуарів, що рефлектує, Родрік Рендом «проживає» 
подвійний життєвий досвід. Чим старше він стає, тим краще описує індивідуальності, 
предмети, передає мову інших персонажів, заміщаючи власні судження описами 
типів, які спостерігає.

Ключові слова: автобіографізм, мемуари, візуальність, точка зору, портрети, соціальні 
картини.

Рассмотрены особенности повествовательной стратегии в романе Т. Дж. Смоллета 
«Приключения Родрика Рэндома». В тексте, следующем модели биографического 
жизнеописания, доминирует нарратив от первого лица, автор и герой, разделенные 
временной дистанцией, отличающиеся друг от друга опытом, кругозором, степенью 
зрелости, представляют одного и того же персонажа. Примеряя на себя роли 
молодого, импульсивного искателя приключений и зрелого, рефлектирующего 
автора мемуаров, Родрик Рэндом «проживает» двоякий жизненный опыт. Чем 
старше он становится, тем лучше описывает индивидуальности, предметы, передает 
речь других персонажей, замещая собственные суждения описаниями наблюдаемых 
типов. 

Ключевые слова: автобиографизм, мемуары, визуальность, точка зрения, портреты, 
социальные картины.

The article investigates the features of the narrative strategy in T. Smollett’s novel 
‘The Adventures of Roderick Random’. In the text that follows the model of the autobiog-
raphy fi rst person narration is used. However autobiographical elements are present in all 
Smollett’s texts, the correspondences between Smollett’s own life and that of Roderick led 
to the erroneous identifi cation of the creator and the protagonist. 

The author and the hero of Smollett’s fi rst novel, separated by time distance, diff er-
ent in experiences, outlook, maturity, represent one the same character. Having ‘worn’ 
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the role of a young, impulsive adventurer and mature, refl ective author of the memoirs, 
Roderick Random is ‘living’ double life experience. The older he gets, the better descrip-
tions of personalities and objects he gives, the better he reproduces the speech of profes-
sional groups, substituting his opinions and judgments by descriptions of observable types. 
Roderick proposes portraits of individuals and tableaux of societies projecting a complex 
representation of a social environment.

Keywords: autobiography, memoirs, visualization, point of view, portraits, tableaux.

В каждом из своих романов Смоллет, высоко ценимый за «живость и изяще-
ство изложения» (‘vivacity and elegance of expression’) (Р. Андерсон, 1811), реша-
ет проблему построения повествования, исходя из многих художественных задач. 
Любопытно, что в то время как его техника нарратива до сих пор остается непрояс-
нённой, Смоллета не перестают превозносить за искусство фабуляции, восхвалять 
как «лучшего среди современников» «мастера нарратива» (Д. Хэнни, 1887), «пове-
лителя рассказчиков» (‘prince among story-tellers’) (Э. Бейкер, 1937), рассматривая 
тексты его произведений как доказательство «неисчерпаемого источника повество-
вательных возможностей» (Дж. Сейнтсбери) [6, p. 207; 10, p. 135]. 

Дебютный роман «Приключения Родрика Рэндома» (‘The Adventures of Rod-
erick Random’, 1748) во многом следует модели биографического жизнеописа-
ния. Здесь доминирует нарратив от первого лица, где автор и герой представляют 
одного и того же персонажа, однако между ними пролегает дистанция во време-
ни, которая их то разводит, то соединяет. Показывая образ становящегося челове-
ка, Смоллетт превратит протагониста в рассказчика, что станет его сознательным 
эстетическим выбором, а не столько подражанием Лесажу и следованием за со-
временниками (Дефо, Свифтом, отчасти Ричардсоном). Смоллетт учитывает по-
зиционирование автора в роли повествователя и героя воспоминаний, отличаю-
щихся друг от друга опытом, кругозором, степенью зрелости, осведомленности 
о жизни. По манере повествования, слогу, избираемым темам видно, как харак-
тер Родрика Рэндома и мир его страстей со временем динамично преображаются. 

«Я» зрелого повествователя возникает тогда, когда он обобщает, рассказы-
вает, дает оценки происходящему, проявляя себя как умудренный опытом персо-
наж, знаток нравов, оценивающий поведение, проницательно замечающий типы 
героев. Выступая субъектом повествования, он отвечает за организацию целого, 
выполняет функцию комментатора, нравственного судьи своего прошлого. Он и 
узнает себя в герое, оказываясь героем своего повествования, и отстраняется от 
него, обладая явным преимуществом, которое дает ему темпоральная отдален-
ность, – знанием о себе самом. Родрик часто описывает себя как легко раздража-
ющегося (‘my own haughty disposition, impatient of aff ronts’), тщеславного, често-
любивого человека [18, p. 44; 2, c. 41, 76, 276, 286], заставляя задуматься, «явля-
ются ли такие характеристики спонтанными чувствами героя», или обобщающи-
ми суждениями, на которые он, будучи сиротой, лишенным поддержки, совер-
шенно не способен [11, p. 106]. 

Примеряя на себя роли «молодого, импульсивного искателя приключений, 
смотрящего в будущее, и зрелого, рефлектирующего автора мемуаров, вспоми-
нающего прошлое» [12, p. 34], Родрик Рэндом «проживает» двоякий жизненный 
опыт: который был и который описывает выступающий в роли автора социаль-
но и нравственно повзрослевший персонаж. Смоллет открывает культурного ге-
роя, динамичного шотландца, который становится британцем, защищает исто-
рию, приобретает определенные профессиональные навыки, постигает первона-
чально скрытые от его наивного взгляда социальные механизмы. Родрик Рэндом 
записывает, подробно фиксирует окружающую действительность. Не случайно 
он вводится в историческое полотно эпохи, участвует в битве при Картахене, ат-
тестует жанр собственного сочинения не столько как «записки» (‘my paper’, ‘my 
narration’), которые отражают «то мгновение, в которое написаны … не имеют 
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перспективы, кроме перспективы самого момента своего создания» (А. А. Тесля), 
сколько как мемуары, претендующие на подлинность и подчеркивающие внеш-
ние события [2, c. 192, 13, 6, 12; 3]. 

Родрик не только стремится изобразить жизнь, «помещая ее на страницы сво-
его текста, … передавая читателю ее вкус» (А. Кэттл, 1951), но и пытается пока-
зать процесс становления своей личности, выбирая материал, характеризующий 
его и как антигероя, и как героя. «Сбившийся с пути искатель приключений» (Дж. 
Бизли, 1985), все время вращающийся в границах этики, «не слишком обреме-
ненный моральными правилами» (Г. И. Макарова, 1984), «с обилием слабостей, 
но достаточно нравственный» (Д. Дейчес, 1974) рассказывает собственную «мо-
ральную историю» (Дж. Бизли, 1985), «не просто приключенческую, а, прежде 
всего, историю воспитания жизнью» (П.-Г. Бусе, 1976), преобразуя «бессвязные 
путешествия пикаро в серьезный поиск мирского и духовного счастья» (Т. Пре-
стон, 1975) [11, p. 102, 100; 8, p. 115, 101; 14, p. 71]. В эволюции характера Родри-
ка Рэндома, осмысливающего внутренние и внешние регуляторы собственного 
поведения, не будет абсолютной доминанты случая, в событиях постепенно про-
ступают мотивировки, которые скрепляют последовательность эпизодов и объ-
единяются в тематические блоки. Так, важной оказывается тема сиротства, без-
защитности, атмосферы безразличия, где растет Родрик Рэндом, появившийся на 
свет у родителей, которые потом расплатятся за свою слабость, не имея перед ним 
обязательств из-за трагических причин: мать, заболев, уходит из жизни, а отец ис-
чезает, не пережив семейной катастрофы. В молодые годы он узнает жестокость, 
издевательства и проявит характер, попытается бороться с уготовленной ему 
судьбой и благодаря заступничеству дяди, морского бывалого человека с теплым 
сердцем, независимым нравом, получит поддержку и опеку. Весьма добродуш-
ный, Родрик «начинает собственные приключения, вооружившись идеалами, ко-
торые оказываются неиссякаемым источником его негодования по поводу пороч-
ности мира» [7, p. 115]. Не случайно, он «прокладывает себе путь нравственной 
гордыней и негодованием, а не изобретательностью, хитростью, жаждой наживы, 
которое являются сущностью героя-пикаро» [12, p. 30]. Он обучается профессии 
и изучает нравы (‘… I deemed myself suffi  ciently master of my business’), осознавая, 
что родные люди могут быть более чужими, нежели незнакомцы [18, p. 53]. По-
пытка найти себя и попытать счастья в столице, где его упрекают в незнании мира 
(‘He answered, I was but a young man and did not know the world’), окажется опытом 
человека, стоящего у порога, не допущенного ни в какое из устойчивых социаль-
ных пространств [18, p. 59]. Первоначальное «отсутствие цели порождает огром-
ное разнообразие в его приключениях» [8, p. 5]. Выброшенный и обманутый, он 
попадает на военный корабль, вводится в историческое полотно и становится ста-
тистом истории, дегероизирует опыт войны, «каталогизируя избиения, болезни, 
предательства, обман» (Д. Дейчес, 1960), не щадя читателя натурализмом деталей 
(‘After all, a suffi  cient number remained to fall before the walls of St. Lazar, where 
they behaved like their own country mastiff s, which shut their eyes, run into the jaws 
of a bear, and have their heads crushed for their valour’) [18, p. 108]. «Неудачи юно-
сти научают его навыкам наблюдения», а опыт странничества по Европе закаляет 
характер [11, p. 107]. Избрав «ведущую повествовательную форму XVIII в.» [1], 
Смоллет предоставит на суд читателя текст, поражающий автобиографическими 
схождениями с жизнью реального автора настолько, что его путь на протяже-
нии двух столетий станет для многих исследователей (Р. Андерсона, 1795, 1811; 
Дж. Мура, 1797; В. Скотта, 1851) протосюжетом, а его личность – прототипом 
главного героя. И Смоллет, и его протагонист будут переживать семейные неу-
рядицы из-за романтической легкомысленности отца, оказавшись в роли нищего 
родственника, «младшего сына младшего сына» (Littell’s Living Age, 1858), зави-
сящего от богатой родни; они «отправятся в Лондон, гордясь собственным проис-
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хождением и нуждаясь в средствах» (J. Lewis, 2003), будут скитаться по миру; по-
лучив должность морского хирурга на английском военном корабле, примут уча-
стие в военных походах (Carthagena Expedition, 1741), выберут себе спутниц с не 
очень благополучным финансовым состоянием [11, p. 42]. Испытывая «настоя-
тельную потребность выписывать в работах свой портрет», двадцатисемилетний 
Смоллет выведет на страницы романа героя, который «бесспорно» несет на себе 
печать опыта своего создателя, в том числе и в эмоциональном плане [11, p. 40, 
42; 8, p. 3]. 

«Я» героя, который непосредственно увлечен потоком жизни, имеет свой яр-
кий психологический рисунок. Спектр чувств, состоящий из набора обид, несдер-
жанности, смелости, дерзости, упрямства, «глупого самодовольства», изобрета-
тельности в проделках, ведет его то на сострадание, то на глупые, тщеславные 
поступки, свидетельствуя об импульсивности, необузданности нрава [2, c. 320]. 
Смоллетовский герой предстает то как жертва обстоятельств, страдающий от бес-
печности отца, бессердечности и непреклонности деда, от которого его «ловко» 
отстраняют многочисленные родственники, то становится героем проделок, и 
тогда впервые называет себя по имени (‘… Roderick Random (be which name I was 
born)…’) (глава II), вопреки разным формам мучительств, оказывается умным 
и отважным, лучшим учеником в школе и предводителем мальчишеского отря-
да, научаясь на зло отвечать злом [18, p. 45]. Высокородный, но унижаемый все-
ми, он не столько рассказывает свои приключения, сколько пересказывает оби-
ды и обвинения, анализирует не обстоятельства, а комментирует то, что было в 
его душе (‘… the more my years and knowledge increased, the more I perceived the 
injustice and barbarity of his behaviour’), «вскрывая» свой внутренний мир, пропу-
ская действие сквозь призму собственного восприятия [18, p. 45]. Поведение Ро-
дрика Рэндома описано с точки зрения его самого: фиксируются чувства, мыс-
ли, переживания, мотивация собственных поступков (‘Without troubling the reader 
with an account of the eff ect which this surprising generosity had upon my mind…’) 
[18, p. 183]. В то же время, рассказывая свою историю, исповедальную и обли-
чительную, он прибегает к точке зрения постороннего наблюдателя, употребля-
ет слова отстранения («вероятно», «можно допустить», «мне кажется», «может 
быть») там, где не может знать наверняка, что происходит в душе других персо-
нажей (‘Whether this hard-hearted judge felt any remorse for his cruel treatment of his 
son and daughter, or (which is more probable) was afraid his character would suff er in 
the neighbourhood…’) [18, p. 44; 2, c. 13, 39, 41, 227, 240]. 

Любопытно, что картины, увиденные глазами героя и рассказчика, то совме-
щаются, и обе фигуры оказываются почти не различимыми, то разводятся, и тогда 
герой выступает уже не носителем, а предметом оценки. Родрик Рэндом, как автор 
мемуаров, смотрит на свою жизнь из определенной точки настоящего, оценивает 
события прошлого из настоящего, предлагая читателю «повествование, осмысли-
вающее его положение в тот момент, когда он писал его» [4, с. 120]. При этом име-
ет место двойная перспектива: рассказчик знает то, чего не может еще знать герой 
и читатель (‘That such was the situation of their thoughts will appear in the sequel…’), 
наделенный высокими качествами: чувствительностью, великодушием, умом [18, 
p. 79; 2, c. 5–6]. И хотя он вовсе не назойлив1, создателю мемуаров важен диалог 
с читателем, который вовлечен в события (‘… you might easily perceive…’), а не 
в лабиринт рассуждений; получает удовольствие от прочтения, где нет назида-
тельности, где в избытке дана непрерывная цепочка неожиданных происшествий, 
резких сюжетных поворотов, непредвиденных опасностей, подстерегающих ге-
роя [18, p. 45]. Как в калейдоскопе, быстро меняются ретроспективные эпизоды, 
объясняющие воссоединения персонажей (со Стрэпом, Баулингом, Морганом), 

 1 В романе 11 обращений к читателю.
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включаются вставные истории (история мисс Уильямс – главы XXII–XXIII; история 
Мелопойна – главы LXII–LXIII), в роли слушателя которых выступает автор, чья фи-
гура расщепляется на женские и мужские «авторские маски». 

Чем старше становится персонаж и чем больше он перемещается, тем меньше 
комментариев и обобщений о накопленном жизненном опыте он дает, замещая 
субъективные картины объективными, некоторые из которых исследователи оце-
нят как «прямые публицистические вставки», помещенные в «художественную 
ткань романа» [5, с. 43]. Любопытно, что жизнь Родрика Рэндома, очерчивающе-
го в начале мемуаров траекторию собственной жизни (в виде странной метафо-
ры «теннисного мяча»: ‘The attentive sage … assured my parents that their fi rst-born 
would be a great traveler; that he would undergo many dangers and diffi  culties, and at 
last return to his native land, where he would fl ourish in happiness and reputation’), от-
ражает удивительную культурную динамику эпохи [18, p. 43]. Он следует за по-
током своих соотечественников в Лондон в 1739 г. (1 ноября), где сталкивается 
с «пугающим одиночеством» (Дж. Бизли, 1985) и «анти-шотландским неприяти-
ем» (St. Noirard, 2010): из-за шотландского произношения над ним насмехаются, 
из-за внешности (ярко-рыжих волос, которых «… достаточно, чтобы поселить в 
человечестве неприязнь…», служащих признаком шотландскости) – потешают-
ся, его обдает грязью на улице кучер и даже шотландец-педагог оскорбляет Ро-
дрика Рэндома, называя его провинциальный костюм «маскарадом», а его само-
го – «двоюродным братом орангутанга» (‘a cousin-german of Ouran Outang’) [18, 
p. 66; 2, с. 48, 86, 91-92; 8, p. 3; 13, p. 9]. Прежде чем его примет лондонское об-
щество, «патриотически уязвимый» герой легко станет добычей мошенников за 
карточным столом, наивный, он пока «едва ли может приспособиться и защитить 
себя в новом, враждебном мире» [17, p. 34; 2, c. 94-96; 13, p. 6]. Успешная инте-
грация протагониста в «коррумпированное лондонское общество» и культурную 
жизнь зависит от его способности «скрыть то, что выдает в нем шотландца», ре-
шить, «какие черты характера усовершенствовать, а какие приглушить» [13, p. 9; 
16, p. 43]. Не случайно Родрик Рэндом учится терпению, осмотрительности, пыта-
ется «управлять своими мыслями», контролировать свой вспыльчивый, «высоко-
мерный нрав, не мирившийся с обидами», быть более внимательным к собствен-
ным словам и поступкам [2, c. 312, 371, 16]. Его поведение осознанно, поскольку, 
попадая каждый раз в иную социальную среду, ему предстоит «неудачное дви-
жение в закрытой системе образования, политики, военной службы» [16, p. 35]. 

Персонаж то выныривает на поверхность истории в своих участиях в военных 
компаниях, странствиях по Европе, путешествии на корабле колонистов, то его 
жизнь складывается из чреды низких, повседневных авантюр: погони за деньга-
ми, богатыми невестами, жаждой досуга и признания. Это дает ему возможность 
не только приобретать опыт, но и наблюдать нравы, видеть разные типы. Любопы-
тен размах социальных групп и профессий, которые изображает Родрик Рэндом: 
врачи, учителя, художники, политики, моряки, писатели, священники, прислуга, 
нобльмены. Знакомясь в разной средой и, таким образом, расширяя собственный 
кругозор, он «черпает свои полутона и нравственные качества из социального 
контекста», выстраивая формулу успеха, переживает физические и социальные 
метаморфозы: из бесприютного сироты, школяра, племянника, друга, человека, 
вынужденного менять личины, искать профессию, пробующего себя в роли по-
мощника аптекаря и хирурга, лакея, солдата, чьи «пикарескные блуждания транс-
формируются в историческое путешествие» (‘picaresque journey is transformed into 
historical voyage’), превращается в циничного авантюриста-джентльмена, жаж-
дущего жениться по расчету, искателя успеха, а затем – в возлюбленного [15, 
p. 110; 17, p. 35-36]. Перелом в жизни, который происходит (встреча с Нарциссой 
на балу), делает возможным трансформацию Родрика Рэндома, охотника на не-
вест, в романического героя [2, c. 415]. 
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Как изменяются роли протагониста, так преображаются и его платья: в Шот-
ландии, будучи лучшим учеником в школе, он одет в лохмотья, в Лондоне, где 
наряд «приобретает символическое значение», ему советуют изменить костюм, 
если он надеется чего-нибудь добиться [14, p. 76]. Метафора одежды, по мнению 
Т. Престона, «открывает нарастающую сложность мира» (‘the world of appear-
ances’), отвергающего Родрика Рэндома (раздетый и брошенный на берегу в Сас-
сексе, он не вписывается в среду) (‘I found myself alone in a desolate place, stripped 
of my clothes, money, watch, buckles, and everything but my shoes, stockings, breches, 
and shirt’) [14, p. 76; 18, p. 117]. Для щепетильного к внешнему виду, хорошего 
собой героя костюм важен как доказательство его «материальной стабильности», 
показатель статуса, формирования внешнего и внутреннего облика: он перечис-
ляет, что берет с собой в Лондон, описывает свой наряд, который надевает по 
прибытию в столицу, указывает на составляющие гардероба-джентльмена, пред-
лагая читателю «каталоги описаний одежды» других персонажей (Джексона, ка-
питана Уифла) [14, p. 75; 2, c. 47, 86, 318]. 

Возрастающая степень понимания, раздвигающийся социальный и истори-
ческий кругозор, изменившийся взгляд на жизнь поменяют нарративную пози-
цию автора-рассказчика, прошедшего долгий путь: «он рождается, растет, путе-
шествует, мужает, обретает счастье и, в конце концов, записывает собственные 
мемуары» [9, p. 40]. Характер повествования станет более ровным, спокойным, 
а слог – более высоким, с оттенком торжественности (‘My charming Narcissa was 
universally admired and loved for her beauty, aff ability, and good sense…’, ‘… my 
soul was agonized with rapture!’, ‘… but all my other appetites were swallowed up in 
the immensity of my love, which I fed by gazing incessantly on the delightful object’) 
[18, p. 195, 163]. Он облагораживается вместе с нравственным и психологическим 
преображением самого Родрика Рэндома, который прислушивается к себе, отме-
чает новые свойства своей натуры (вместо «гордыни и неумения прощать обиды» 
появляется «природная застенчивость и легко уязвимая чувствительность»), иной 
характер эмоций (на место раздражения, лицемерия, хитрости, простодушия при-
ходит меланхолия, им руководит уже не негодование, а рассудок и благородные 
чувства), обретает цель [2, c. 131, 321]. 

Достаточно зрелый и мудрый, он замещает рассказ картинами, заполняя его 
портретами (‘portraits’), социальными полотнами (‘tableaux’), изображающими 
фрагмент реальности «в режиме стоп-кадра» (сцены в фургоне, тюрьме, на борту 
корабля), «движение приостановленное, но не прекращенное» (Дж. Бизли, 1998), 
представляя коллекции персонажей-чудаков (капитан Баулинг, первый помощ-
ник лекаря, валлиец Морган) и гротескных образов (псевдолекарь Ланчелот Крэб, 
капитан Уизел, капитан Уифл, мисс Снэппер), которые, то смешат, то настора-
живают, заставляя и улыбаться, и вздрагивать [2, c. 41, 71–72, 245, 403; 9, p. 41]. 
Родрик Рэндом умеет описывать не только индивидуальности (‘Her head, indeed, 
bore some resemblance to a hatchet, the edge being represented by her face; but she 
had a certain delicacy in her complexion, and a great deal of vivacity in her eyes, which 
were very large and black…’), костюмы (‘… our new commander came on board in a 
ten-oared barge, overshadowed with a vast umbrella, … being a tall, thin, young man, 
dressed in this manner: a white hat, garnished with a red feather, adorned his head, from 
whence his hair fl owed upon his shoulders, in ringlets, tied behind with a ribbon. His 
coat, consisting of pink-coloured silk lined with white, by the elegance of the cut retired 
backward, as it were to discover a white satin waistcoat embroidered with gold, unbut-
toned at the upper part to display a brooch set with garnets…’), предметы, но и хоро-
шо передавать речь персонажей (жаргон моряков, юристов) (‘You and your dogs 
may be damn’d; I suppose you’ll fi nd them with your old dad, in the latitude of hell. 
Come, Rory – about ship, my lad, – we must steer another course, I think’), которая ча-
сто дополняет его визуальные портреты [18, p. 157, 111, 48; 2, c. 547; 9, p. 43, 57].
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Оценочные, живописные характеристики говорят о наблюдательности, живо-
сти характера Родрика Рэндома, который, благодаря своей врачебной профессии, 
«исследует и ставит диагнозы» (Р. Шнайдер, 2013). Он «не лишен вкуса», весьма 
образован, «значительно умнее большинства тех, с кем ему приходится сталки-
ваться» (В. Н. Шейнкер, 1957), знает языки (итальянский, французский, латынь, 
греческий), литературу, может с легкостью судить о классических текстах (от-
рывок из «Иерусалима» Тассо), сочинять стихи, цитировать Гомера, Анакреонта, 
Мильтона, Шекспира [16; 2, c. 280–282, 333–334, 516, 524; 5, c. 28]. Не случайно его 
путь исследователи оценят как «путешествие из темных веков к просвещению» 
[13, p. 10]. Сумев сохранить персональную идентичность, обрести социальную 
идентичность, Родрик вернется к точке отчета, которая станет «не движением к 
прежнему состоянию, а формой «восстановления географической идентичности» 
(E. Said), долгое время находившейся под угрозой утраты [13, p. 10]. И хотя он 
совершит возвращающийся круг в Шотландию, последняя глава (LXIX) окажется 
прямой противоположностью первой, где слезы страданий и обид уступят место 
радости и счастью, однако едва ли можно утверждать, что на этом его невзгоды 
исчерпаны. Изображая мир как подвижные, не останавливающиеся качели, а себя 
и как героя, и антигероя, автор мемуаров и вчерашний искатель успеха может 
лишь надеяться, что жизнь его будет стабильной (‘… I hope will produce something 
to crown my felicity’) [18, p. 196]. 
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Запорізький національний технічний університет

«ІФІГЕНІЯ В ТАВРИДІ» ҐЕТЕ: ГАРМОНІЯ ЗМІСТУ ТА ФОРМИ

Досліджено ґетевську інтерпретацію міфу про Іфігенію та форму її реалізації 
у творі. Античність у драмі дозволяє Ґете «змоделювати» ідеальний сюжет, що 
виражає програму Просвітництва. В образі Іфігенії поет втілює свій ідеал: шляхетна 
простота й спокійна велич героїні, помножені на новий дар – красномовство, здатні 
очистити від моральної мерзенності рід Тантала й змінити криваві традиції Тавриди. 
Дотримуючись основних принципів давньогрецької трагедії, Ґете зміщує акценти 
із зовнішньої інтриги: викрадення культового зображення Діани, на сповнену 
психологічного напруження лінію зцілення брата сестрою. 

Ключові слова: Ґете, античність, міф, образ, драма, інтрига, гуманістичний ідеал. 

Исследована гетевская интерпретация мифа об Ифигении и форма ее 
реализации в произведении. Античность в драме позволяет Гете «смоделировать» 
идеальный сюжет, который выражает программу Просвещения. В образе Ифигении 
поэт воплощает свой идеал: благородная простота и спокойное величие героини, 
умноженные на новый дар – красноречие, способны очистить от моральной 
скверны род Тантала и изменить кровавые традиции Тавриды. Соблюдая основные 
принципы древнегреческой трагедии, Гете смещает акценты из внешней интриги: 
похищение культового изображения Дианы, на преисполненную психологического 
напряжения линию исцеления брата сестрой. 

Ключевые слова: Гете, античность, миф, образ, драма, интрига, гуманистический идеал.

The article deals with the interpretation of Iphigenia’s myth by J.W. Goethe. In 
search of aesthetic ideal and its appropriate form the author appeals to ancient Greek plot 
about Agamemnon’s daughter and drama, which is rooted in classic Greek tragedy. Antiquity 
in drama allows him to model an ideal plot, which expresses the programme of the Enlighten-
ment. Full of progress optimism Goethe displayed the process of person’s spiritual and cultural 
liberation from inhumane past. Drama “Iphigenia in Tauris” represents not only the turnabout 
in poet’s world-view, but also the embodiment of foundations of new classic in Germany.

Stick to Winckelmann’s conception of antiquity, Goethe embodied his ideal in Iphi-
genia’s image: noble simplicity and calm majesty multiplied by new gift of eloquence are 
able to clear Tantalus’s family from moral abomination and change bloody traditions in 
Tauris. Followed main principles of classic Greek tragedy he moved a stress from outward 
intrigue: stealing Diana’s religious image to the full of psychological tension storyline of 
healing the brother by the sister. Composition and language of the play are infl uenced by 
classicism rules. Goethe also changed an initial prose variant of work into poetical one, 
which seemed to him right esthetic form for giving the material proper aura and harmony.

Keywords: Goethe, antiquity, myth, image, drama, intrigue, humanistic ideal.
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У Німеччині період глибокого творчого освоєння греко-римської спадщини 
припав на порубіжжя XVIII-XIX ст. і пов’язаний в першу чергу з діяльністю вей-
марських класиків: Й. В. Ґете та Ф. Шиллера. Вони зосередили свою увагу на по-
зитивному змісті, який несла в собі антична культура, а мету мистецтва вбачали у 
відродженні гармонійної краси, яка здатна розбудити почуття духовної свободи у 
сучасників. Таким чином, міф стає слушним матеріалом для створення творів ви-
сокоморального та філософсько-символічного змісту. 

Спираючись на естетику Вінкельмана, Й. Ґете розвивав думку про виховне 
значення досконалого образу, про втілення людської краси, яку він сприймав як 
єдність духовного і фізичного начал. Саме з цим пов’язана ідея гармонії, що ви-
значає єдність змісту й форми. У пошуках естетичного ідеалу й відповідної йому 
форми в 1779 р. поет звертається до давньогрецького сюжету про дочку царя Ага-
мемнона, Іфігенію, й драми, що сягає корінням в античну трагедію. 

Незважаючи на численні студії багатої спадщини Й. Ґете як в європейській, 
так і у вітчизняній літературній критиці, драма «Іфігенія в Тавриді» залишила-
ся поза сферою пильної дослідницької уваги літературознавців. Серед поодино-
ких розвідок з ідейно-філософського та текстуального аналізу драми слід виділи-
ти роботи Ф. Штюлера (F. Stühler) [10] і Х.-Д. Данке (H.-D. Dahnke) [9]. А. В. Єро-
хін [3] розглядає драму в контексті веймарського періоду творчості Й. Ґете, а 
Т. О. Шарипіна [6], досліджуючи рецепцію античного сюжетно-образного мате-
ріалу в літературній свідомості Німеччини ХХ століття, звертається до драматич-
ного твору німецького поета у зв’язку з трансформаційними процесами, яких за-
знав Троянський цикл міфів у новітній літературі. Отже, аналіз критичних дже-
рел свідчить про актуальність обраної теми, оскільки у вищезазначених робо-
тах увага сфокусована перш за все на досліджені ідейно-тематичного рівня тво-
ру. Метою даної статті є розгляд авторської рецепції міфу про Іфігенію в тісно-
му взаємозв’язку з її формою, яка репрезентує новий етап його інтерпретації в ні-
мецькій літературній традиції. 

У драмі Ґете розробляє другу половину міфу, що дозволяє йому «змоделю-
вати» ідеальний сюжет та апелювати до розуму й серця сучасників. Як зазначає 
сам драматург, він «бажав би цією постановкою порадувати деяких гарних лю-
дей і жбурнути в публіку кілька пригорщей солі» [4, с. 500]. Із останнім зауважен-
ням пов’язана також зміна первісного прозового варіанта твору на віршований у 
1787 р., що здавався йому такою естетичною формою, яка здатна надати матері-
алу необхідну ауру й гармонію. Одночасно поетична форма давала можливість 
реалізації драми на театральній сцені. Посилаючись на Шиллера, який у 1784 р. 
писав: «Театр є загальний канал, по якому від мислячої, кращої частини народу 
струменіє світло істини, лагідними променями поширюючись по всій державі» 
[8, с. 167].

Безперечно, драма «Іфігенія в Тавриді» створювалася Ґете під безпосереднім 
впливом ідей Вінкельмана. Однак слід підкреслити, що в період роботи над заду-
мом п’єси, автор, на думку Т. Шарипіної, «також був під враженням від постанов-
ки у Веймарі опери Глюка «Іфігенія в Тавриді» (1779)» [6, с. 447]. 

Щодо літературних джерел п’єси Ґете, то основа її сюжету передається в ці-
лому відповідно до античної писемної традиції: «Іфігенія в Тавриді» Евріпіда й 
«Агамемнон» Есхіла. Виняток становить історія роду Тантала, яка викладена в 
драмі згідно за міфологічним довідником римського письменника й вченого Гі-
гіна.

Основна дія розгортається в цілому відповідно до протосюжету – «Іфігенія в 
Тавриді» Евріпіда, однак ідейна спрямованість і театральні вимоги епохи не мо-
гли не внести свої корективи. Ґете максимально скоротив кількість діючих осіб, 
відмовився від хору, появи Афіни у фіналі п’єси як «бога з машини» і від фурій 
(Ерінній), ні як сценічних, ні як несценічних персонажів. Композиція й мова п’єси 
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позначені впливом норм класицизму: драматург дотримується правил трьох єд-
ностей, ієрархії персонажів і вимог гарного смаку. Варто особливо підкреслити, 
що кардинальному перегляду піддається не композиційний план протосюжету, а 
сама концепція твору. 

Драма «Іфігенія в Тавриді» знаменує собою не тільки поворот у світосприй-
манні письменника, але одночасно є втіленням основ нової класики в Німеччині. 
Як справедливо зазначив у своїй роботі С. Тураєв, «Веймарський класицизм являє 
собою особливу паралель до французького, головною відмінністю якого було не 
сліпе наслідування правил трьох єдностей, а в першу чергу майстерність втілення 
етичного конфлікту, зображення Людини широким планом» [5, с. 89]. Подібна точ-
ку зору відповідала вимогам просвітителів, оскільки виняткове місце в літературі 
німецького Просвітництва посідала «проблема особистості, а на перший план вису-
валася ідея виховання людини» [7, с. 42]. Німецькі поети й прозаїки зверталися до 
минулого в пошуках естетичних зразків та ідеалів, із метою покращення дійсності. 
Таким чином, античність і сучасність стають двома полюсами, в межах яких вели-
кий веймарець втілює свій гуманістичний ідеал − гармонічної людини.

Ґете зміщує акценти із зовнішньої інтриги: викрадення культового зображен-
ня Діани, на сповнену внутрішнього напруження сцену зцілення брата сестрою, 
духовні муки головної героїні й фінальне вирішення конфлікту в спорі-діалозі 
Іфігенії й Фоанта. 

Образ Фоанта облагороджений у Ґете − це вже не жорстокий і обмежений 
варвар Евріпіда, а чесна, шляхетна людина, гідний супротивник греків. Він дав 
притулок «бідній вигнанниці», тому почуття вдячності до Фоанта як до «друго-
го батька» приводить Іфігенію до нового внутрішнього конфлікту, відсутнього в 
давньогрецького трагіка. 

Сюжет німецького письменника ускладнений любовною лінією: Фоант ба-
жає одружитися з Іфігенією, що лише підкреслює зусилля автора перенести кон-
флікт драми в сферу людських взаємин. Як пише у своєму дослідженні О. Єрохін: 
«Культова трагедія Евріпіда, що розігрується як трагедія насамперед громадська, 
публічна, пов’язана із проблемами й турботами грецького поліса, стає у Ґете су-
губо камерною, приватною дією, яка зосереджена виключно на особистих пере-
живаннях героїв. Тому ліричне начало в “Іфігенії в Тавриді” переважає над нача-
лом суто драматичним» [3, с. 115]. 

Така позиція автора, на нашу думку, є певною мірою вузькою й однобіч-
ною. Російський дослідник спрямовує увесь високий громадський пафос драми 
на показ «своєрідного ліричного портрета героїні на фоні сюжетних перипетій, 
запозичених з античності» [3, с. 115], редукуючи ідейно-духовний і суспільно-
громадянський потенціал твору. 

У центрі драми Ґете дві оповідні лінії, два нерівнозначних конфлікти. На пер-
ший план виступає лінія Ореста й Пілада, що підсилюється передісторією крива-
вого роду Тантала. Ланцюг міжусобних убивств і зрад став причиною самозни-
щення колись могутнього роду. Останніми його представниками в драмі висту-
пають Орест та Іфігенія. Інша лінія представлена царем варваром Фоантом і його 
слугою Аркадом, який є втіленням народу Тавриди, чиї криваві традиції (прино-
шення в жертву чужоземців) Іфігенія, як жриця Діани, поступово змінює. Це лі-
нії різнорівневі, оскільки перша репрезентує родинні (особисті) відносини, а дру-
га сконцентрована, насамперед, на громадській сфері − резонанс гуманної ціле-
спрямованої діяльності служительки культу. Таким чином, двом грекам – Оресту 
й Піладу – протистоять два скіфи − Фоант і Аркад. Формально вони поєднані го-
ловною героїнею − Іфігенією, сестрою Ореста й жрицею Фоанта. 

Конфлікт драми розвивається як змагання або дуель двох партій, двох чітко 
виражених позицій − греків і скіфів. Іфігенія виконує роль посередниці між симе-
трично розставленими ворогуючими сторонами. 
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У розумінні Ґете, Іфігенія − втілення всепрощення й чистоти. Опис природи в 
першому монолозі лише підкреслює її духовний стан: світлий сум і тугу за бать-
ківщиною:

Під ваш покров, галасливі вершини
Священної многолиственной діброви,
Як у храм богині, повної тиші
Я й сьогодні із трепетною душею 
Входжу...1 [2, с. 244].
Іфігенія не приховує обрáзи на батька, проживши довгий час на чужині, вона ба-

гато думала, давно усім пробачила й із жалем згадує минулий час духовної гармонії. 
Зараз дочка Агамемнона − невідома мандрівниця, яка знайшла притулок на чужому 
березі та зуміла власною гідністю душі здобути прихильність царя й народу. За до-
помогою однієї лише моральної сили вона змогла пом’якшити жорстокі звичаї іншої 
країни. Вона перша зі свого роду відкинула гру пристрастей і насильство. З Іфігенією 
Евріпіда її споріднює тільки неприйняття ролі впорядниці кривавих обрядів.

Зазначаючи високі моральні якості головної героїні, варто підкреслити, що 
вони в неї проявилися не завдяки, а всупереч. Із самого дитинства Іфігенія не була 
вільною: спочатку була підкорена волі батьків, потім вона перебувала під владою 
богині. У Тавриді героїня не вільна подвійно: з одного боку − вона жриця й зму-
шена виконувати свої обов’язки, з іншого − вона почуває себе «бранкою» Фоанта, 
проти волі пов’язаною долею із ним та його народом. 

На чужині дочка Агамемнона проходить ініціаційне випробування, тому Діа-
на ізолює її від родини, яка відрізняється невгамовними амбіціями й бажаннями, і 
зберігає в чистоті й природній гармонії. Будучи фізично залежною, Іфігенія віль-
на духовно: від насильства, людських пристрастей і гріхів. Її руки не заплямова-
ні людською кров’ю, тому на неї покладена особлива місія − очищення від гріха 
свого роду, як частини людського суспільства. 

У своєму творі Ґете величезне значення надає родовому прокляттю. Так, до-
тримуючись вінкельманівської концепції, з міфу зникає те, що визначало його 
архаїчну основу − мотив кривавого бенкету Танталідів, а пороки його представ-
ників мають моральний характер. Нащадки Тантала безмірні у своїх бажаннях і 
вчинках, тому що позбавлені моральної основи: «шаленими були їх пориви, ні 
межі, ні вудилів вони не знали!» [2, с. 45].

Потураючи своєму бажанню влади й слави, Агамемнон погодився на жертво-
принесення своєї дочки, дотримуючись жорстоких традицій свого роду. Тим самим 
він впустив у свій будинок обман, насильство й кровопролиття, які спричинили від-
повідну реакцію − помсту. Якщо в Евріпіда це пояснювалося волею богів і долею, 
то Ґете змінює міф таким чином, «щоб очевидною стала відповідальність самих лю-
дей за скоєне ними» [1, с. 263]. Це пов’язане з новим мотивом, що вводить автор: 
«Те, що було раніше покладене на богів, у дійсності справа рук самих людей» [2, с. 
47]. Останні приписують богам свої якості і вчинки, гарні й погані, звідси множин-
ність сприйняття вищих сил. В уявленнях варварів, боги − кровожерливі й вимага-
ють людських жертв, для Ореста з його внутрішніми муками олімпійці – кати, які 
його переслідують, у прагматичного Пілада вони − захисники хоробрих, а Іфігенія 
переносить на них свою власну шляхетну людяність. У драмі боги фактично само-
усуваються, вони відтворюються з численних проекцій, з різних людських уявлень 
про них, як чітко артикулює цю думку головна героїня:

Той ложно судить про богів, хто думає
Їх ласими на кров. Він переносить
На них свої ж низькі влеченья [2, с. 54].

1 Тут і далі текст Ґете цитується за українським перекладом П. Карманського, зробле-
ним у 1946 році.
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Сама Іфігенія вірить у доброту богів і природи, зокрема природи людини, й 
слухає своє серце: «Через наше серце боги говорять» [2, с. 64]. Серце – головний 
індикатор істини і єдності особистості, а його голос виражає правду, ясність і ці-
лісність людського Я. Тому коли Пілад, творець інтриги в драмі Ґете, примушує 
Іфігенію сказати неправду в ім’я порятунку брата й хоче викрасти статую боги-
ні Діани, це викликає бурхливий протест з її боку. «Невже провину виправдують 
потреби?» [2, с. 65]. Ґете розводить по різних полюсах здоровий життєвий глузд 
Пілада й моральний максималізм Іфігенії, тим самим підкреслюючи усю піднесе-
ність втіленого в ній ідеалу.

Чистота й душевна врівноваженість Іфігенії протиставлені темним пристрас-
тям Ореста:

Мене ж з катом обрали, 
Убивцею матері, мені все-таки рідної, 
Ганебним отомстителем ганьби,
Щоб стратити мене ж! [2, с. 72].
Він наслідував кривавий звичай роду й тепер усвідомлення своєї прови-

ни й нелюдськості (а не фурії як у Глюка або Еріннії в Евріпіда) крають його 
душу і штовхають на смерть. Орест відчуває себе обплутаним згубними “те-
нетами” інтриг, хитрощів й помсти, подібно до усіх представників роду Тан-
талідів, які винищують себе у фатальному коловороті бажань і пристрастей. 
Тенета виступають у п’єсі як метафора кривавого полювання за людиною 
і як пелена неправди, що приховує справжній вигляд людини, її чисту сут-
ність. Істинне обличчя Ореста, одержимого провиною й каяттям, приховано 
цими невидимими тенетами, тому Іфігенія не може відразу впізнати брата, а 
він через неспокій серця, і, як наслідок, духовну сліпоту відмовляється ба-
чити в жриці Діани свою сестру Іфігенію. Ґете уникає евріпідівської інтри-
ги впізнавання, і його Орест робить перший крок до спокути − називає сам 
своє ім’я:

Я не хочу, щоб ти, душа свята, 
Обманута була признаньем помилковим.
Хитросплетенье брехливе чужому
Чужий кидає, до кривди привчений, 
Так буде правда! [6, с. 78].
Ще не знаючи, що перед ним сестра, Орест відмовляється від брехні, претен-

дуючи на щирість і довіру. Це його перший крок на шляху до звільнення від мар-
них мук каяття й зцілення від одержимості смертю.

Іфігенія, як «представниця» Діани, з одного боку, і як єдиний незаплямова-
ний кров’ю член роду Тантала – з іншого, бере на себе божественну місію зцілен-
ня й порятунку, але рятує вона брата духовно, на відміну від героїні Евріпіда, у 
якої акт порятунку ототожнюється з фізичною дією − втечею. Дар Іфігенії І. Ан-
ненський пояснює тим, що «вся її сила у хворобливому відчутті неправди й у про-
менистій ніжності» [цит. за 3, с. 123].

Апелюючи до родинних почуттів Іфігенії, Пілад нагадує їй про «залізний 
перст необхідності» [2, с. 73] і духовний конфлікт героїні досягає апогею. Її сер-
це неспокійне, вона поставлена перед найжорстокішим вибором: на одній чаші ваг 
− життя врятованого брата, Пілада, та її повернення на милу батьківщину, але ці-
ною неправди й обману; на іншій − подяка царю Фоанту й справа її життя в Тавриді 
− скасування людського жертвопринесення. Якщо Іфігенія вибере перший шлях, це 
буде означати втрату довіри царя, провал її гуманістичної діяльності й усіх резуль-
татів, а найголовніше, за твердженням Г.-Д. Данке, − «руйнування її людської ціліс-
ності, як передумови цієї роботи» [9, с. 117]. Про це вмить нагадала «пісня парок» 
− пісня долі. Залишившись єдиним проявом архаїки у драмі Ґете, вона виринула із 
глибини часів і стала застереженням Іфігенії та допомогла зробити правильний ви-
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бір. Піддавшись на вмовляння Пілада, вона, як і усі члени роду, учинила б безчес-
тя, а отже, втратила б свою чистоту й здатність звільнити свій рід від прокляття:

Так я дарма тут у святому затворі,
У розлуці з дахом отчого палацу,
Сподівалася очистити будинок Атридов 
Від древньої скверни чистими руками? [2, с. 81].
Нові відносини між людьми, у родині й суспільстві в цілому не можна по-

будувати на неправді й хитрощах. Використовуючи єдину зброю, що є в жінки − 
слово і правду, Іфігенія вирішує назрілий конфлікт між Орестом і Фоантом. Вона 
рішуче відкидає брехню заради порятунку і вибирає істину й справедливість. За-
кликаючи до взаємної довіри й терпимості, дочка Агамемнона шукає підтримки 
в небожителів:

Але надаюся вам, боги! Якщо ви
правдиві, як говорить поголоска людська,
Так допоможіть мені! Прославте правду 
Через мене! [2, с. 83].
Однак високі етичні цінності, втілені в богах, самі по собі бездіяльні, вони ви-

являються тільки в почуттях і вчинках людей. Достовірність моральних ідей га-
рантується тільки моральною поведінкою людини, усі інші способи лише розми-
вають світ моральних субстанцій і почуття священного, що призводить до руй-
нування людської ідентичності. Керуючись цим принципом, Іфігенія не розділяє 
людське й божественне: її боги високоморальні, як і вона сама. Відкриваючи Фо-
анту правду, вона покладається на допомогу й милосердя богів, і вони, задоволь-
няючись її вірою, чесністю й відкритістю серця, виявляють їх. «Божество Ґете 
поза його персонажами, воно проявляється в них, хоча й мислиться над ними. Це 
голос Істини й Людяності» [3, с. 128]. Тут ми спостерігаємо гармонію протестант-
ської релігійності й моральної філософії Просвітництва. 

У фіналі Іфігенія робить вчинок, що за своїм значенням прирівнюється до 
військового подвигу, вона виявляє «небувалу» довіру «варвара» − говорить йому 
всю правду. Цією дією героїня включає чужоземця, як гідного поваги й довіри, 
до кола цивілізованих греків, усуваючи тим самим різницю між ними, й показує 
їхню спорідненість. Відбувається ламання старої картини світу й на перший план 
виступає «новий міф чистої жіночності» [10, с. 65], як називає його Ф. Штюлер.

Високі моральні принципи, жіноча доброчесність і прагнення до волі в ідеа-
лістичному його розумінні визначають єдність цього персонажа. Зображена Ґете 
на початку п’єси у винятково позитивному плані, Іфігенія залишається такою до 
самого кінця, оскільки виступає ідеалом та утопією автора, а часова віддаленість 
від протосюжету дозволяє виразити високі гуманістичні прагнення. 

У драмі «Іфігенія в Тавриді» античність пропонує лише матеріальну основу у 
вигляді міфологічного сюжету, що виражає сучасну програму Просвітництва. Гу-
манність виявляється не тільки в таких близьких міжособистісних стосунках як 
дружба й любов, але й у тих, які пов’язують народи й культури. Вони, зрештою, 
ведуть до створення нових традицій, заснованих на приязності й добросусідстві. 
Сповнений оптимізмом прогресу, Ґете зобразив процес духовного й культурного 
звільнення людини від антигуманного минулого й перехід у гуманне майбутнє.

Таким чином, драма «Іфігенія в Тавриді» посідає особливе місце серед творів 
Ґете періоду Веймарської класики, не тільки тому, що в ній у художній формі вті-
лилися естетичні погляди й концепція античності названого етапу, але й тому, що 
протягом двох сторіч цей твір був своєрідним еталоном, точкою відліку у творчих 
шуканнях не одного покоління німецьких письменників.
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АЛЕГОРІЯ ПІЗНАННЯ В ПОЕМІ ВІЛЬЯМА БЛЕЙКА «КНИГА ТЕЛЬ»

«Книга Тель», одна із найбільш ліричних поем Вільяма Блейка, має нескладний 
сюжет, але за ним криються численні інтерпретації та множинні смислові пласти. 
Зроблено спробу узагальнити погляди європейських і американських дослідників 
на трактування твору та, проаналізувавши образну систему поеми, осмислити 
центральний образ, як алегорію, проектовану на поетологічний рівень творчості 
В. Блейка.

Ключові слова: В. Блейк, «Книга Тель», алегорія, пророцька поема.

«Книга Тель», одна из самых лирических поэм Уильяма Блейка, имеет 
несложный сюжет, но за ним кроются многочисленные интерпретации и 
множественные смысловые пласты. Сделана попытка обобщить взгляды 
европейских и американских исследователей на трактовку произведения и, 
проанализировав образную систему поэмы, осмыслить центральный образ, как 
аллегорию, проектируемую на поэтологический уровень творчества У. Блейка.

Ключевые слова: У. Блейк, «Книга Тель», аллегория, пророческая поэма.

«The Book of Thel» is one of William Blake’s most lyrical poems and has a simple plot, 
but consists of multiple semantic layers which led many scholars to numerous interpreta-
tions. An attempt is made to summarize the views of European and American researchers 
on the interpretation of the work, to analize the poem’s image system and to view the cen-
tral image as an allegory, projected onto poetological level of W. Blake’s works.

Keywords: W. Blake, «The Book of Thel», allegory, prophetic poem.

У XVIII сторіччі в середовищах освічених європейців спостерігалося збіль-
шення цікавості до тем, пов’язаних із людськими ідентичністю, становленням і 
пізнанням, набували актуальності дискусії про відоме й невідоме та межі знання. 
Поширеними були ідеї Локка, Г’юма, Ляйбніца та інших. Як ерудована людина 
свого часу, Вільям Блейк знав праці відомих філософів та стежив за розвитком фі-
лософської думки, хоча його світогляд принципово вирізнявся [2, с. 25]. Це мало 
вплив на творчість поета, а проблема пізнання цікавила Блейка чи не найбільше.

У своїх ранніх малих пророцьких книгах поет порушує проблеми сприйняття 
світу та себе у світі, торкається складних екзистенційних тем. Ці поеми поєдну-
ють ускладнену проблематику, унікальність форми та авторський дизайн. «Книга 
Тель» – перша опублікована поема Блейка, яку включають до «Пророцьких книг» 
(бл. 1789 р). Це одна із його найкоротших та найбільш ліричних поем. «Книга 
Тель», як й інші літературні твори англійського митця, є гравюрою, де текст ав-
тор сам поєднав із малюнком. 

Актуальність дослідження цієї поеми зумовлена, по-перше, недостатньою 
увагою до творчості Блейка з боку українського літературознавства, по-друге, по-
требою в узагальненні поглядів європейських і американських науковців на ін-
терпретацію твору, по-третє, закономірним включенням і місцем поеми у просто-
рі авторської міфології. 

© Т. В. Демко, 2016
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З огляду на те, що поема має багато смислових пластів, існує чимало трак-
тувань «Книги Тель». Серед найпомітніших праць – дослідження таких науков-
ців як С.Ф. Деймон (S.F. Damon), К. Рейн (K. Raine), Дж.М. Гарпер (G.M. Harper), 
Р.Ф. Ґлекнер (R.F. Gleckner), Н. Боґен (N. Bogen), М.Л. Джонсон (M.L. Johnson), 
М. Левінсон (M. Levinson), Д. Рід (D. Read) та ін. Розбіжності у їхніх поглядах 
починаються із виокремлення та інтерпретації образу головного героя твору. 
С. Деймон, К. Рейн та Дж.М. Гарпер вважають, що центральний персонаж – Тель, 
і трактують цей образ як дух, що тікає від тягаря народження у світ. Інші дослід-
ники: Р.Ф. Ґлекнер, Н. Боґен, М.Л. Джонсон, сприймають Тель як людиноподібну 
істоту, котрій притаманні людські риси і якості. Але найпереконливіше, на нашу 
думку, звучить теорія Марджорі Левінсон про те, що Тель – це алегорія Бажан-
ня, яке стверджує себе крізь вслухання до свого власного голосу, проектованого 
назовні через голоси персонажів, яких вона зустрічає на своєму шляху. На думку 
дослідниці, акт самого мовлення і є головним героєм поеми, а Тель, як централь-
ний образ, є «сурогатом» для читача, функцією, що має риси, впізнавані люди-
ною [9, с. 287].

Ім’я «Тель» походить із грецького кореня «θέλω» («thélō»), що означає «бажа-
ти». Хто ж така Тель? Персоніфікація душі, що втікає із низького царства смерт-
них, щоб жити у рафінованому вимірі (С.Ф. Деймон); смертна істота у стані чи-
стої Невинності, яка бачить брехню довкола та не може / не хоче переходити у 
стан Досвіду (Р.Ф. Ґлекнер); щось середнє між надприродним і природним, що 
врешті відкидає матеріальне на користь нематеріального (Н. Боґен)?

Кетлін Рейн вважає, що «Книга Тель» – це діалог між неоплатонізмом і алхі-
мічною філософією. Неоплатонічний погляд на жахи тимчасового життя зіштов-
хується з баченням неспинних процесів вічної трансформації.

Твір справді перегукується з ідеями неоплатонізму, сведенборґіанства і алхі-
мії. Натяки на неоплаточнічну доктрину відчуваються в постаті Тель, яку можна 
вважати за ненароджену душу, що втікає від агонії зішестя у світ смертних і жаха-
ється від тимчасовості життя. Тель боїться, і страх криється в усьому: вона із жа-
хом усвідомлює, що є смерть, як кінець існуванню [7, с. 88].

Кожен із образів, які зустрічає Тель (Квітка, Хмаринка, Хробак і Грудка Гли-
ни), невпинно змінюється й перетворюється. Цикли перетворень викликають в 
Тель цікавість і змушують продовжувати свій квест-пошук відповідей. Сама пое-
ма розповідає про глобальний рух тремкої постаті у своїй трансформації, нагаду-
ючи про зв’язок із алхімією.

Помітно і вплив сведенборґіансва, яким на той час поет захоплювався, але 
вже починав розходитися із чітко прописаними доктринами [7, с. 95]. Є свід-
чення, що 1789 року Блейк читав і законспектовував працю Сведенборґа «The 
Wisddom of Angels...». Це мало вплив на його розуміння ідентичності людини, що 
була прописана у доктрині Сведенборґа про три рівні існування: природний, ду-
ховний і небесний.

На час роботи над «Книгою Тель» Блейк вже відчував у собі голос проро-
ка, рівноцінний своєму поетичному голосу, проявленому найповніше на той час 
у циклі поезій «Пісні Невинності». Пошуки нових способів якомога кращого ви-
раження власних мистецько-філософських ідей привели митця до винаходу ново-
го способу друку – ілюмінованого гравіювання. Цей метод передбачав поєднан-
ня тексту з малюнком, які наносилися на мідні пластини стійкими до кислот фар-
бами; там де метал не був покритий фарбою, кислота, в яку пластини занурюва-
лися, проїдала шари до потрібної товщини. Після цього із пластин робився від-
тиск під пресом [13, с. 37]. Автор ставився до цього процесу творіння як до свя-
щенної мистецької дії. Йому це, за свідченнями біографів, нагадувало біблійну іс-
торію про те, як Бог записав свої закони на глиняних табличках. Цей процес еко-
номічно себе ніколи не виправдав, але Блейк про це не шкодував: «If a method of 
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Printing which combines the Painter and the Poet is a phenomenon worthy of public 
attention, provided that it exceeds in elegance all former methods, the Author is sure of 
his reward» [7, с. 191].

Поема має нескладні, на перший погляд, сюжет і персонажну систему. Блейк 
робить центральним образом Тель, дівчину-пастушку, яка живе в ідилічному світі 
(«the vales of Har»). Це відповідає традиції англійської літератури, де пасторальна 
тематика присутня від епохи Ренесансу (А. Берклі, Е. Спенсер) до XVIII сторіччя 
(А. Поуп). Блейк надає нове життя образові пастушки, переосмислює його. Най-
повніше образ Тель розкривають порівняння й епітети – водночас вони описують 
і самосприйняття персонажа: на позначення Тель у тексті стало використовується 
епітет «virgin» – «незаймана», «діва», а сама вона про себе говорить то від пер-
шої то від третьої особи – неспроможна осмислити свою ідентичність. Пошуки 
ідентичності змушують Тель розпочати свій квест, який стає рушієм і вектором 
твору. Автор використовує традиційний в європейській літературі мотив дороги, 
як об’єднавчий композиційний елемент. Завдяки цьому події в поемі відбувають-
ся в чіткій логічній послідовності. Коли в Тель виникає асоціація з конкретним 
образом – артикулюється алегорія – цей образ їй зустрічається як одна із персоні-
фікацій природи. Раннім малим пророцьким книгам Блейка («Тіріель», «Видіння 
дочок Альбіону») притаманний мотив дороги, щоправда, шлях тут здебільшого 
абстрактний – долання відстаней переноситься в площини різних хронотопів [1, 
с. 252]. Проте в «Книзі Тель» автор чи не вперше вводить принцип «вирушити 
і повернутися». Блейк застосовує тут цей структурний елемент, а потім щоразу 
звертається до нього аж до останніх сторінок своєї пізньої поеми «Єрусалим». 
Тель розпочинає шлях, спустившись на землю зі свого ідеального світу, вона 
шукає відповіді на питання, чому її життя ілюзорне й безцільне, чому в’януть і 
вмирають квіти: «why fades the lotus of the water? / Why fade these children of the 
spring, born but to smile & fall?»[3, c. 3]. Вона порівнює своє життя до перехідних, 
безформних речей: «Thel is like a watry bow, and like a parting cloud, / Like a refl ec-
tion in a glass, like shadows in the water, / Like dreams of infants, like a smile upon an 
infant’s face, / Like the dove’s voice, like transient day, like music in the air» [3, c. 3]. 
Тель сподівається, що такою самою тихою й непримітною буде й її смерть, поді-
бна до тихого сну. 

У пошуках відповідей на свої питання, Тель зустрічає Конвалію, яка на гра-
вюрах Блейка зображена молодою жінкою. Автор створює два типи образів: пое-
тичний і візуальний. Це унікальний випадок, коли поет сам ілюструє власний твір 
і цим розширює можливості слова, задає соціокультурний вектор сприйняття об-
разів. Конвалія називає Тель володаркою, а себе «водянистою рослиною» («watry 
weed») і пояснює, що, хоча вона й слабка, але Господь «that smiles on all» [3, c. 4] 
любить її та втішає, що й після того, як квітка «розтане» чи її з’їсть ягня, вона не-
одмінно розквітне – Господь подарує їй щасливе життя на небесах: «To fl ourish in 
eternal vales» [3, c. 4 ]. Квітка навіть не боїться ягняти, яке насолоджується її аро-
матом і з’їдає її собі на користь; пилок квітки допомагає бджолам очистити мед; 
її запахи, розкидані на травах, дають нову силу коровам після доїння та заспоко-
юють диких коней. Конвалія пропонує це як відповідь на питання Тель, але не 
може переконати її, бо Тель власне життя здається недовговічним («But Thel is 
like a faint cloud kindled at the rising sun: / I vanish from my pearly throne, and who 
shall fi nd my place?» [3, c. 4]); вона скаржиться, ще не знайшла мети життя. Тоді 
квітка викликає Хмарину і зникає. Тель порівнює себе із хмарами, налякана тим, 
що вона «промине» («pass[es] away» [3, c. 4]), каже, що не відчуває себе корисною 
та не має ніякої радості в житті, роздумує про безцільність існування. На це Хма-
ринка відповідає: «when I pass away / It is to tenfold life [3, c. 5]», – після того, як 
хмарина розчиниться і стане росою, життя квітів і людей стане багатшим та кра-
щим. Далі Хмарина, що на гравюрах змальована в чоловічому образі, розповідає 
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міфологізовану історію про кругообіг води в природі, про те, як вона злучається 
з росою, і вони несуть поживу для квітів. Це тільки глибше переконує Тель, що 
сама вона лише споживач – тішиться життям, але нікого не може нагодувати і по-
мре лише, щоб бути «їжею для хробаків» [3, c. 5]. Хмарина їй заперечує: навіть 
годування черв’яків є цінним призначенням, тому що усі життя пов’язані. Вона 
викликає Хробака. У Блейковій ілюстрації до цього епізоду Хмара та Черв’як та-
кож мають людську подобу, як і Конвалія. Конвалія і Хмаринка репрезентують 
світ метаморфоз, де є самодостатність і саможертовність. Натомість Хробак не 
може говорити, але він може плакати, і Тель жаліє його, уявляючи, що він, як ди-
тина без матері. Замість Хробака в діалог із Тель вступає Грудка Глини. Вона по-
вторює думку Хмари, що: «ми живемо не для себе» («we live not for ourselves») 
[3, c. 5] і що навіть вона, глина – холодна і темна – заслуговує любові того «that 
loves the lowly, [he] pours his oil upon my head, / And kisses me, and binds his nuptial 
bands around my breast / And says: ‘Thou mother of my children, I have loved thee / 
And I have given thee a crown that none can take away.’ [3, c. 6]». У цих рядках є але-
горія на те, як Христос став людиною з глини (так само, як Адам) [4, c. 47]. Гли-
на виступає тут як архетип праматері, вона зволожує і живить усе живе, навіть 
черв’яка. Це співзвучно із вірою самого Блейка в те, що навіть глина, яка огортає 
трупи, чи черв’яки, які їх поїдають – оточені теплом материнської любові, тобто 
усе живе – священне (ідея, яку поет неодноразово стверджував у свої творах). Те, 
що почула Тель, вразило її: вона знала, що Бог любить усі створіння і покарає тих, 
хто навмисне шкодить їм, але вона не знала, що Бог піклується і плекає кожного 
окремого черв’яка: «Alas! I knew not this, and therefore did I weep.../ And I complaind 
in the mild air, because I fade away» [3, c. 6]. Грудка Глини запрошує Тель увійти у 
підземний світ: «O Queen, enter my house? ‘tis given thee to enter / And to return» [3, 
c. 6]. Тель входить в інший світ, де багато могил «лож мертвих», і де «the fi brous 
roots / Of every heart on earth infi xes deep its restless twists» [3, c. 6]. У цьому страш-
ному місці, без радощів світу, Тель знаходить свою могилу, сідає поруч неї і чує 
голос, схожий на її власний. Цей голос у формі питальних речень, використовую-
чи образи смерті, сексуальності, жаху, апелює до образів Петрарки, називає орга-
ни чуття і пророкує, як кожен повинен зазнати страждання. Поема завершується 
втечею Тель із криком жаху до Долини Гару, звідки й почався її квест. 

Із сюжету видно, що Тель стоїть перед екзистенційним вибором: вона може 
взяти участь, як і персоніфікації природи (яких вона наділяє голосом), у процесі 
відновлення, продовження життя у світі або бути споживачем, який відчуває про-
вину через власну непотрібність, або ж переосмислити власне ставлення до жит-
тя і побачити своє місце в існуванні. За Блейком, Тель цілком спроможна зро-
бити правильний вибір, оскільки вона сама нагадує Природу, тоже може злити-
ся з нею і так само, як персоніфікації природи, відбутися в ній, понад своє смерт-
не життя. Але Тель бачить у цьому минущість і це створює конфлікт у поемі. З 
усіх образів твору Хробак – найближчий до Тель своєю вразливістю, але, на від-
міну від неї, він приймає життя беззаперечно. Хробак – асоціюється зі смертю, бо 
він поїдає трупи, а через фалоподібну форму багато дослідників пов’язують його 
із сексуальністю, яку Тель ще не відкрила для себе (у тексті поеми її описує епі-
тет «virgin»), відтак, те, що непритаманно їй – не може бути почутим, тому Хро-
бак не може говорити із Тель. Грудка Глини запрошує її увійти у свій дім, щоб та 
могла розділити з нею і її дитям, Хробаком, радість від того, який безпечний і по-
вний любові світ. Натомість Тель цього не відчуває, а опиняється на кладовищі.

Емблема цвинтаря тут невипадкова, більшість дослідників не приділяють 
достатньої уваги походженню образу Тель. На думку Деніса Ріда, виникнення 
образу Тель апелює до творчості англійського поета цвинтарної лірики Джейм-
са Герві (James Hervey) [12]. Поезії Герві були популярними в другій половині 
XVIII ст. і мали вагомий вплив на розвиток цвинтарної лірики (Е. Юнґ, Т. Ґрей). 
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В поемі «Роздуми серед могил» («Meditations Among The Tombs») Герві змальо-
вує пейзаж сільського цвинтаря і передає роздуми про мерців, що лежать у моги-
лах; про спокій і звільнення від життєвих турбот; і, зокрема, про дитину, яка на-
родилася мертвою, таким чином вирішивши не народжуватися у світ смертних. 
Тут можна побачити зв’язок із образом Тель на початку поеми. Ставлення Блей-
ка до життя і смерті радикально відрізняється від поетів цвинтарної лірики. Блейк 
стверджує творчу і відновлювальну силу життя, на відміну від песимістичних по-
глядів поетів «цвинтарної лірики». Сприйняття смерті як того, без чого не мож-
на пізнати життя – одна із ключових рис екзистенціалізму, до якого наближаєть-
ся поет, випереджаючи час.

У своїх космологічних поглядах на життя Блейк не тікає від смерті – безсмер-
тя, на думку поета, не є поза смертю, а є якістю, що притаманна людині, є всере-
дині неї: не потрібно тікати від життя, а прийняти себе як частину світу, яка має 
своє вічне місце в ньому. Тель не має сміливості цього зробити. Голос біля моги-
ли має навчити інших не вмирати, а жити. Це протиставлення до ненародженої 
дитини з поезії Герві, де немовля обрало шлях протилежний до смертного життя.

«Книгу Тель» розпочинає (а в найперших редакціях поеми – завершує) ко-
роткий афористичний чотиривірш – «гасло»: «Does the Eagle know what is in the 
pit? / Or wilt thou go ask the Mole: / Can Wisdom be put in a silver rod? /Or Love in a 
golden bowl?» [3, c. 3]. Він налаштовує читача на сприйняття філософського рів-
ня тексту. Бінарні опозиції в перших двох рядках репрезентують два протилежні 
способи бачення і сприйняття: погляд Орла – об’єктивний погляд зверху на зем-
лю, що дозволяє оцінити її розміри і порівняти до розмірів інших предметів; і по-
гляд суб’єктивний – погляд Крота, який бачить землю зсередини, не маючи змо-
ги осягнути її повністю, а лише частинами. Ці два погляди зазвичай непоєднува-
ні, бо Орел не сидить в землі, а Кріт не вміє літати; вони дають тільки часткове ба-
чення цілого. У «Прислів’ях пекла» (трактаті, над яким робота тривала приблиз-
но в той час, що і над «Книгою Тель») Блейк пише: «Ти не дізнаєшся, що є до-
статнім, якщо не знатимеш, що понад міру» [3, c. 37]. У другій частині чотиривір-
ша висловлено рівноцінні із першою ідеї (про що свідчить двокрапка, яка ділить 
«гасло» на дві частини) [10, c. 633]. За типом кожне із чотирьох речень є питаль-
ним і натякає на двозначні відповіді. Орел бачить тільки те, що в небі, а для того 
щоб дізнатися, що є на землі, необхідно питати у крота, що є більш приземлений. 
Тут можна провести паралель до тексту поеми – так само Тель знає світ тільки з 
одного погляду, будучи в ідеальному вимірі безтурботності, але задається питан-
нями про невідоме і шукає відповіді в тих, що на/в землі.

Яка ж функція питань у «Книзі Тель»? Ми погоджуємося із думкою, яку ви-
словила і детально аргументувала за допомогою методу уважного читання Мар-
джорі Левінсон. Згідно з її теорією, Тель сама відповідає на свої питання, арти-
кулюючи, як черевомовець чи лялькар, відповіді. Єдине, що вона дізнається – це 
нові інтонації і тони, які виникають після повторення чи відлунювання власних 
тверджень, промовлених спочатку в формі непевних питань. Тобто Тель сама 
знає відповіді, єдине, чого їй бракує – це впевненості. Коли те саме висловлює 
хтось інший, вона більш схильна довіряти. 

Наділяючи голосом персоніфікації природи, Тель слухає сама себе. Іншими 
словами, дивлячись углиб алегорії – Бажання (якщо пам’ятати етимологію імені 
Тель), шукає свою причину і мету. Отже, сюжет поеми слугує простором для роз-
гортання діалектичного діалогу, мовні акти якого і є героями поеми [9, c. 296].

Стверджуючи це, ми приходимо до висновку, що в тексті «Книги Тель» є 
проекції на поетологічний рівень твору – тобто присутня мета – текстова модель/
схема як писати поетичний твір. Блейк створює алегорію Пізнання (Тель як пер-
соніфікацію Бажання, що шукає власну ідентичність, пізнає себе); а Тель, у тек-
сті поеми створює персоніфікації природи, які резонують її власні ідеї. Саме тому 
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вона не може наділити Хробака мовою. Хробак – символ сексуальності і смерт-
ності – тих досвідів, яких Тель не має. Тут, повертаючись до аналізу гасла Тель, 
варто зазначити, що два погляди: орла і крота, суб’єктивний і об’єктивний, почи-
нають зближуватися, і Грудка Глини, як медіатор між двома станами Невинності 
і Досвіду, дозволяє Тель отримати новий погляд, який врешті-решт лякає її і зму-
шує втекти до «зони комфорту» (Долини Гару).

Прикметним є той факт, що за часом написання «Книга Тель» знаходиться 
між поетичними збірками «Пісні Невинності» і «Пісні Досвіду». В тексті пое-
ми можна вловити взаємозв’язки з емблематичними поезіями зі згаданих збірок. 
Тель рухається з Долини Гару до підземного світу, а потім повертається назад, 
змінивши своє розуміння. Аналогічно розвиваються ідеї автора перед створенням 
«Пісень Досвіду», пройшовши етап «Пісень Невинності». Алегоризація голосу 
Бажання до Пізнання співзвучні як у Тель, так і в самого автора.

Отже, проаналізувавши погляди на інтерпретацію «Книги Тель», узагальни-
мо, що ситуацію Тель можна розглядати як алегорію руху до народження / смерті 
особистості (про що свідчать джерела походження образу), або відхід від стану 
Невинності і рух у напрямку Пізнання, або ж як алегорію Пізнання, яке мотивує / 
рухає поетичну дію (що доводить наведений вище аналіз). Сам текст поеми пере-
дає цей загальний рух через зміни барв, часу і місця – від ранку, світлої пори дня, 
до сутінок, тіні та ночі. Відкритий кінець твору оптимістично спонукає читача до 
життєствердних ідей Блейка, котрий щоразу завершує свою міфологічну картину 
ніби на півслові і переносить у новий цикл розвитку свого поетичного світу до 
вищих філософських рівнів у пророцьких книгах – результаті дуже якісного пере-
осмислення багатьох традицій англійської літератури.
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ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ В ТВОРЧЕСТВЕ ЧАРЛЬЗА ДИККЕНСА: 
ПОПЫТКА КЛАССИФИКАЦИИ

Рассмотрены существующие типологии женских образов в творчестве 
Чарльза Диккенса и предложен их вариант в зависимости от положительной или 
отрицательной коннотации образа в видении автора и рецепции читателем. Эта 
проблема остается актуальной, во-первых, потому, что диккенсовские героини 
послужили прообразами значительного количества более поздних образов в 
английской литературе и, во-вторых, потому что аллюзии на диккенсовских женщин 
и связанные с ними антономазии актуальны и сейчас в процессе обучения студентов-
переводчиков. Сделан вывод о том, что в позднем творчестве Диккенса сильные 
женские натуры (Елена Ландлесс) становятся все ярче, комические персонажи все 
фрагментарнее (Билликин), «лики ангелов» практически исчезают. 

Ключевые слова: Диккенс, женские образы, типология, коннотация, антономазия, 
аллюзия.

Розглянуто існуючі типології жіночих образів у творчості Чарльза Діккенса та 
запропоновано їх типологію залежно від позитивної або негативної конотації образа у 
баченні автора та рецепції читачем. Ця проблема лишається актуальною, по-перше, 
тому, що діккенсівські героїні послужили прообразами значної кількості пізніших 
образів в англійській літературі та, по-друге, тому що алюзії на діккенсівських жінок 
та пов’язані з ними антономазії актуальні і зараз у процесі навчання студентів-
перекладачів. Зроблено висновок, що в пізній творчості Діккенса сильні жіночі натури 
(Елена Ландлесс) стають яскравішими, комічні персонажі все фрагментарнішими 
(Билликин), «лики янголів» практично зникають. 

Ключові слова: Діккенс, жіночі образи, типологія, конотація, антономазія, алюзія.

The existing typologies of female images in Charles Dickens’s creativity are considered 
and their typology depending on positive or negative connotations in vision of the author 
and the reader reception is suggested. This problem remains topical, fi rst, because Dickens 
female characters have served as prototypes of a signifi cant amount of later images in the 
English literature and, secondly, because allusions on Dickens women and antonomasia 
connected with them are topical now in the training course of students-translators. The 
conclusions are done that in Dickens’s late creativity strong female natures (Elena Land-
less) become brighter, comic characters all more fragmental (Billikin), «faces of angels» 
practically disappear.

Keywords: Dickens, female characters, typology, connotation, antonomasia, allusion.

Данная статья написана в русле актуальных литературоведческих исследова-
ний, поскольку женский образ является доминирующим в изображении большин-
ства творцов мировой литературы. Женские образы Ч. Диккенса описывались в 
ряде научных исследований [1; 2; 7; 16; 17], однако, как нам представляется, име-
ет смысл предложить иную их типологию. Величайший писатель своего време-
ни, Чарльз Диккенс и сейчас не оставляет равнодушными как читателей, так и 
литературоведов. На фоне огромной массы исследований всех аспектов и нюан-
сов творчества Диккенса нам все же представляются фрагментарными существу-
ющие типологии его женских образов. Эта проблема, на наш взгляд, остается ак-
туальной, во-первых, потому, что диккенсовские героини послужили прообраза-
ми значительного количества более поздних образов в английской литературе и, 
во-вторых, потому что аллюзии на диккенсовских женщин и связанные с ними 
антономазии актуальны и сейчас в процессе обучения студентов-переводчиков. 
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Цель статьи – попытка раскрыть типические черты всей галереи женских об-
разов в творческом романном наследии Чарльза Диккенса. 

Знаменитый западный диккенсовед-ученый Майкл Слейтр отмечает, что из 
280 образов, созданных Чарльзам Диккенсом в его шести ранних произведениях, 
85 % составляют женские образы. Кроме этого, в следующих пяти романах «Дом-
би и сын», «Дэвид Копперфильд», «Тяжелые времена», «Холодный дом», «Крош-
ка Доррит» описаны 214 образов, из них 99 женских. Арнольд Цвейг так отзы-
вается о диккенсовских женских образах: «Даже в его самых печальных и даже 
скучных романах, трагических неровностях то там, то тут сверкают подобно пре-
лестным цветкам нежные образы. Как и раскрытие фиалок в бескрайних равни-
нах книги автора, очаровательные, незабываемые образы не сразу бросаются в 
глаза» [17].

Отношение Диккенса к роли и месту женщины в обществе было типично для 
его времени. Он, как и многие в викторианский период, полагал, что роль женщи-
ны определялась кругом домашних забот. Их жизни должны быть сосредоточе-
ны вокруг семьи. Как отмечает британский исследователь М. Слейтр, «...для Дик-
кенса это была фундаментальная вера». Он видит женщин как «прирожденных 
нянек», как «своего рода естественного священника, который ближе к Богу, чем 
мужчина» и как «источник духовной силы и поддержки» [17]. Несмотря на то, 
что Диккенс разделял современные ему взгляды на роль и место женщины в об-
ществе, он в то же время поддерживал начинания, связанные со смягчениями па-
триархального законодательства, с изменением социального положения женщи-
ны. Например, писатель, хотя и с оговоркой, все же одобрял законопроект, раз-
решающий замужним женщинам распоряжаться своим собственным заработком: 
«Я очень хотел бы выступить − в разумных пределах − в защиту женского пола 
и упомянуть о лишениях, на которые теперешний запрет обрекает женщину, свя-
занную с пьяным, распутным и расточительным мужем» [7].

Женская тема в творчестве Ч. Диккенса является одной из часто обсужда-
емых англоязычными исследователями. Она анализируется с позиций фрейдиз-
ма, в связи с чем утверждается значительная роль авторского подсознания в фор-
мировании женских образов. Игнорирование фрейдистского подхода к этой про-
блематике в англоязычном диккенсоведении встречает резкую критику литерату-
роведов. Так, например, Д. Кинкайд (D. Kincaid) в рецензии на книгу П. Акройда 
о Ч. Диккенсе упрекает в этом автора: «Ackroyd lumbers along with no concern at 
all for 20th-century modes of understanding the self: post-structuralist suspicions have 
made no inroads, and even Freud causes no alarm» [15]. Подсознательные импульсы, 
наверное, влияли в какой-то мере на появление в произведениях писателя тех или 
иных героинь. Но было бы неверно искать истоки художественных образов толь-
ко в подсознании писателя. На самом деле они крепко связаны с действительны-
ми обстоятельствами повседневности и социальной жизнью Англии XIX столе-
тия.

Викторианская Англия создала особый женский идеал, воспетый Ковентри 
Патмором (1823−1896) в поэме «The Angel in the House» (1854) [16]. В стихах, по-
лучивших широкую популярность в середине XIX в., воспевается образ женщины 
кроткой, скромной и спокойной. Обязанности женщины сводились к выполнению 
роли жены и матери: «married life is a woman’s profession», − таково было обще-
ственное мнение, выраженное в одном из номеров Saturday Review. Если дидак-
тическая литература этого периода отводила женщине «подчиненное и бесправ-
ное положение в семье» [4], то художественная литература представляет несколь-
ко иное положение дел. В произведениях Дж. Остин, Ш. и Э. Бронте, У. Коллин-
за, Дж. Эллиот, Ч. Диккенса отмечено, что женщина была ключевым звеном до-
машнего хозяйства, в ее функции входило управление домом, рождение и воспи-
тание детей, представительство в свете. Жена в отсутствие мужа или в случае его 
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смерти становилась полной главой домашнего хозяйства и семьи, правительни-
цей имения. Такова, например, миссис Лиррипер – главная героиня рассказа Ч. 
Диккенса «Меблированные комнаты миссис Лиррипер» (1863) или леди Фейру-
эй («Объяснение Джорджа Сильвермена», 1868). Очевидно, именно тогда форми-
руется одна из национальных особенностей английской семьи: «основой ее ста-
новится женщина, одновременно предпочитающая не подчеркивать этого» [10].

Основой для изображения женских характеров Чарльзом Диккенсом явился 
опыт, полученный в ходе общения с дамами, окружавшими романиста в повсед-
невной жизни: с матерью Элизабет Диккенс, с первой большой любовью Диккен-
са Марией Биднелл, супругой Кэтрин, сестрами Кэтрин, Мэри и Джорджиной, по-
следней любовью, Эллен Тернан. У Диккенса, пылкого человека и внимательного 
очеркиста, было достаточно наблюдений самых разных женских характеров, о чем 
свидетельствует его переписка. Среди представительниц прекрасного пола, с кото-
рыми Диккенс поддерживал деловые и дружеские отношения, было немало жен-
щин нового типа, подтверждением чему служит частная переписка с Д. Брукфилд, 
Э. Гаскелл, Френсис Элиот, с миллионершей-благотворительницей А. Д. Бердет-
Кутс [17]. В жизни Ч. Диккенса окружали женщины, с которыми его связывали 
сложные, подчас неоднозначные взаимоотношения. Образы этих женщин оста-
вались на страницах книг, составляя наиболее яркие и с психологической точно-
стью прописанные женские характеры. «Его страсти и чувства, эмоции и воспо-
минания должны в гамме своей добавить новую краску в палитру жизни», − писал 
Г.К. Честертон, определяя главную отличительную особенность Диккенса, − не-
объятную галерею удивительно наглядно выписанных персонажей [13].

В существующих исследованиях тема женских образов в творчестве Дик-
кенса чаще всего рассматривается западными (английскими и особенно амери-
канскими) исследователями с позиций феминистского движениями и фрейдизма. 
«Чаще всего из-под пера Диккенса выходили бесплотные, ангелоподобные суще-
ства, − пишет Е. Ю. Гениева, − Роза Мэйли, Агнесс, Ненси из «Оливера Твиста», 
Эдит Домби, Эстелла из «Больших Надежд» были блистательными откровения-
ми» [1]. Отметим, что, на наш взгляд, «бесплотные и ангелоподобные существа» 
не являются исключительными индикаторами мастерства автора. Как уже отме-
чалось, именно таковы были господствовавшие в викторианской среде представ-
ления о женственности и женском идеале.

Исследуя творческое наследие английского романиста, П. Ингхэм выделя-
ет пять женских типов [14], присутствующих в произведениях Ч. Диккенса. Пер-
вый тип, по мнению исследователя, наиболее часто встречающийся, − это женщи-
на средних лет, вышедшая замуж еще до начала романа. Второй тип − это герои-
ни, обладающие некоторыми «женскими ценностями» (дом, семья, дети). К тре-
тьему и четвертому типу П. Ингхэм отнесла молодых особ прекрасного пола − это 
девочки, обычно воспитанницы пансионов. К пятому типу относятся женщины 
«бальзаковского» возраста.

С. В. Кончакова, рассматривая женские персонажи в позднем творчестве 
Ч. Диккенса, использует следующую классификацию, базирующуюся на основ-
ных этапах жизни женщины: невеста, молодая девушка перед замужеством; жена; 
мать или женщина, выполняющая материнскую роль. Именно эти роли женщины 
подверглись наибольшей регламентации [7].

Яркие женские образы, заключающие в себе наибольший интерес для ана-
лиза, представлены в произведениях Ч. Диккенса 1860-х гг. «В творчестве позд-
него Диккенса проявляются новые черты, которые обогащают его реалистиче-
ское искусство. Диккенс глубже и многостороннее начинает раскрывать образы, 
показывать сложность, подчас диалектику человеческого характера», − отмечает 
И. М. Катарский. Усложнение образа, которое особенно заметно в женских харак-
терах − характерная черта зрелого Ч. Диккенса [6].
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Наиболее значительное внимание в диккенсиане уделяется именно идеаль-
ным образам. По мнению М. Слейтра, идеальной женщиной, изображаемой Дик-
кенсом, является образ Агнесс Уикфилд из произведения «Дэвид Копперфилд» 
(1849−1850) [16]. По мнению M. Нерсесовой, «настоящая диккенсовская геро-
иня – создана по образу молодых домохозяек раннего созревания», и в качестве 
примера исследователь выделяет образ тринадцатилетней Чарли из произведения 
«Холодный дом» [9]. В монографии «Диккенс и Сказка», переведенной М. Швач-
ко в 1994 году, образ крошки Доррит был переведен как символ женского образа 
типа Золушки, который относится к типу ангелоподобных девушек [8]. 

Ф. Перкинс в своей книге о Чарльзе Диккенсе, написанной в 1870 году, пи-
шет: «В «Лавке древностей» был создан характер «маленькой Нелли», лучшее 
из патетических созданий автора, может быть, одно из самых прекрасных в ли-
тературе – не менее прекрасно, чем Миньона Гете, существо столь же чистое и 
доброе, как Нелли, но настолько же пылкое и страстное, насколько английское 
дитя холодно» [см. 16]. Кроме этого, Флоренс в «Домби и сын», Нэнси в «Оли-
вер Твист», Кэт Никльби в «Николас Никльби» входят в ряд образов, вобравших 
в себя все стороны характера идеальной женщины. 

Э. Уилсон в книге «Мир Диккенса», как отмечает В. Ивашева, среди впечат-
лений ранних лет − на этот раз уже юности, а не детства своего героя − выделяет 
увлечение писателя Марией Биднелл, девушкой, обманувшей и глубоко разоча-
ровавшей его в самой возможности подлинного чувства. Факт этот широко изве-
стен, но Уилсон придает ему большое значение. Он убежден в том, что психоло-
гическим прототипом всех женских образов в романах Диккенса до самого конца 
50-х годов (когда он встретился с Эллен Тернан) становится с тех пор именно Ма-
рия. Отсюда его «голубые» героини, пустые, слабовольные, способные либо на 
предательство, либо на паразитирование, но совершенно лишенные индивидуаль-
ности. Можно соглашаться или не соглашаться с догадкой Уилсона, но одно оче-
видно – женские характеры Диккенсу действительно никогда не удавались и все 
его героини от Роз Мэйли до Люси Манетт сохраняли одни и те же черты и свой-
ства [5]. Уилсон подчеркивает влияние, оказанное Эллен Тернан на все творче-
ство Диккенса в последние годы его жизни. Это влияние, главным образом, ска-
зывается в новой трактовке женских характеров. Из кукол они превращаются в 
живых людей с собственной индивидуальностью. Прототипом образа Эстеллы он 
прямо объявляет Тернан, что, видимо, справедливо. 

Мы считаем, что лики ангелов, о которых пишет большинство исследовате-
лей, далеко не исчерпывают диккенсовскую палитру и, скорее, даже занимают в 
ней незначительное место по сравнению с более яркими образами. Наше понима-
ние женских образов Диккенса ближе к точке зрения Бернарда Шоу. Используя 
частично его терминологию, мы положим в основу классификации положитель-
ную или отрицательную коннотацию образа героини, независимо от ее возраста 
или социального статуса, с точки зрения автора и в рецепции читателя. Это позво-
ляет нам выделить такие типы: 

– ангел, идеальная красавица, распространённый, но наименее интересный 
с художественной точки зрения тип: Роз Мэйли, Кэт Никльби, Маделайн Брэй, 
крошка Нелл, Мэри Грей, Эмма Хардейл, Мэй Филдинг, Флоренс Домби, Агнес 
Уикфилд, миссис Стронг, Ада Клейр, Люси Манетт, Клара Барли, частично крош-
ка Доррит, Бидди, Роза Баттон;

– молодая легкомысленная красавица, часто героиня второго плана – Арабелла 
Элен, Тильда Прайс, Долли Варден, Дора Спенлоу, Фанни Доррит, Белла Уилфер; 

– сильная, часто страдающая натура − Лиззи Хэксем, Эстер Саммерсон, Нэн-
си, Эстелла, Эдит Грейнджер, Елена Ландлесс; 

– верная помощница – служанка Мэри, Пегготти, Кедди Джеллиби, Сьюзен, 
миссис Раунсуэлл, Чарли, мисс Ла-Криви;
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– жертва обстоятельств, окружающих людей или собственного характера (в 
формулировке Шоу – изломанная старая дева); эти героини могут быть как поло-
жительными, так и крайне отрицательными – Нэнси, миссис Квилп, миссис Бар-
неби, мисс Хэвишем, Элис Браун, тетка Эстер, Эффри Флинтуич, малютка Эмли, 
Тэттикорэм, мисс Дартл, кирпичницы; 

– бессердечная злодейка, мегера, по мнению Бернарда Шоу – миссис и мисс 
Сквирс, Добрая миссис Браун, мисс Мердстон, мадам Дефарж, миссис Кленнэм, 
сестра Пипа, Миггс, Джуди Смоллуид;

– наиболее яркими персонажами Диккенса, по нашему мнению, являются пер-
сонажи комические (чаще всего старая дура, по мнению Бернарда Шоу) – класси-
ческим примером можно считать миссис Никльби. К этому типу также можно от-
нести мисс Рэчел, миссис Варден, миссис Филдинг, миссис Чикс, Клеопатра, мис-
сис Уилфер, мисс Нэг, Билликин и многие другие.

Мы приходим к выводу о том, что в позднем творчестве Диккенса сильные 
натуры (Елена Ландлесс) становятся все ярче, образы старых дур становятся все 
фрагментарнее (Билликин), ангелы практически исчезают. Перспективу дальней-
шего исследования мы видим в исследовании парадигмы женского и мужского 
образа в диккенсовском романе.
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СТЕНДАЛІВСЬКІ «ЗУСТРІЧІ З СОБОЮ» ЯК АВТОМЕТАТЕКСТ

Розглянуто аспект стендалівської автореференційності, що ідентифікує себе 
у постійних зверненнях автобіографа до власного художнього та епістолярно-
щоденникового досвіду при відтворенні своєї історії в минулому на сторінках 
сповідально-мемуарної прози. У розвідці зроблено акцент на основних випадках 
самоцитування, їх джерелах та інтерпретації їх ролі у конституюванні бейлівського 
егодокумента.

Ключові слова: автометатекст, автореференційність, авторемінісценція, італійський 
міф, неологізм, запозичення.

Рассмотрен аспект стендалевской автореференциальности, выражающейся 
в постоянном обращении автобиографа к собственному художественному и 
эпистолярно-дневниковому опыту при воссоздании своей истории в прошлом 
на страницах исповедально-мемуарной прозы. В работе сделан акцент на 
основных случаях самоцитирования, их источниках и интерпретации их роли в 
конституировании бейлевского эгодокумента.

Ключевые слова: автометатекст, автореференциальность, автореминисценция, 
итальянский миф, неологизм, заимствование.

The given article deals with the problem of autoreminiscence in Stendhal’s autobio-
graphical works representing a large choice of «Vie de Henry Brulard» and «Souvenirs 
d’égotisme» author’s – explicit and implicit – self-citations and self-references, singular 
writer’s «encounters with himself» which are one of the fundamental constituents of his 
autometatext, a basic structure element for Henri Beyle’s egodocuments. The research of-
fers a brief analysis revealing the special qualities of novelist’s parallel key images, names 
and events appearing in his oeuvre published while he was still alive as well as througn’out 
the pages of his confessional prose – memoirs, diary and letters which became known to 
wide audience after his death, investigates origins and specifi city of some of them and de-
termines connections between biographical facts and life of Stendhal’s most famous char-
acters. The attempt in particular has been made to tie Beyle’s autoreminiscence experience 
in «Vie de Henry Brulard» and «Souvenirs d’égotisme» with one of the major integrants of 
autobiographer’s self-refl ection structure which is autometatext.

Keywords: autometatext, self-reference, autoreminiscence, italian myth, neologism, loan-
word.

Однією з фундаментальних форм стендалівського «тексту про текст» в «Жит-
ті Анрі Брюлара» та «Спогадах еготиста» є своєрідні авторські «зустрічі із со-
бою» – випадки авторефенційності, що красномовно свідчать на користь відомої 
тези Ж. Женетта, яка закликає до рецепції усієї творчості французького письмен-
ника крізь призму одного безкінечного, фрагментарного і водночас неподільного, 
бейлівського супертексту [1, с. 378]. Ці посилання до самого себе, утворюючи в 
«Брюларі» та «Еготисті» окремий метапрошарок, пов’язують між собою в єди-
ному стендалівському ідейно-художньому просторі найрізноманітніші за часом, 
жанровою природою і успіхом у читача тексти автора «Італійських хронік» – від 
найбільш визнаних, на кшталт «Пармського монастиря», до невідомих за життя 
романіста («Люсьєн Левен»), від листів до роману. Одним з найбільш відомих 
прикладів автореференційності у сповідальних книгах Стендаля є, безперечно, 
анекдотичний епізод із орфографічною помилкою, що її припускається головний 
герой «Червоного і чорного» у перший день на службі в маркіза де Ла-Моля, пи-
шучи слово «cela» через подвійну «l» [9, p. 256, 258]. У «Житті», до складання 
якого автор узявся через декілька років після публікації свого найбільш відомого 
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роману, цей курйоз неодноразово відшукується у розповіді про паризький період 
життя Анрі, який симптоматично помиляється у тому самому слові [13, p. 387, 
390, 391, 396], встановлюючи таким чином прямий біографічний зв’язок між ав-
тобіографічним персонажем «Брюлара» і Жульєном Сорелем.

Не менш помітний слід у різноманітних художніх текстах Стендаля залиши-
ла масштабна авторемінісценція, яка бере початок з бейлівського італійського 
міфу або «міфу про народження» – в епізоді розповіді сестри діда – тітки Еліза-
бет, про країну, звідки нібито походили Ганьони – родичі матері, з якими майже 
виключно асоціював себе маленький Анрі [13, p. 92–93]. Екзотичний візуальний 
образ – апельсинових дерев, що зростають прямо в ґрунті (на відміну від тих, що 
ними в теплу пору року прикрашали рідне місто майбутнього романіста – Гре-
нобль: останні виносили і розставляли вздовж алеї), неабияк вразив дитячу уяву, 
закарбувавшись у ній, і відтоді цементував фізичний вимір особистого міфу пись-
менника, з часом розпорошеного далеко за межами його спогадів – на просторі 
художніх та сповідальних творів. Аристократична [3, с. 26] деревина зазвичай 
з’являється у автора «Прогулянок по Риму» там, де зростають і розквітають «іта-
лійські» пристрасті та «іспанські» почуття, які поєднали свого часу дві шляхетно 
споріднені душі – тітку Елізабет та її племінника. Їй довіряють найбільші сердеч-
ні таємниці, як-от, Октав де Малівер і Арманс – герої першого зі стендалівських 
романів, які ховають листи одне до одного біля апельсинового дерева [8, p. 398, 
400]. Нею втішають в’язня – дві прикметні рослини були поставлені за наказом 
Клелії Конті під вікнами камери Фабріціо, дарма, що він їх не міг бачити («Парм-
ський монастир») [7, с. 328], біля неї переховують втікачів від закону: князівна 
Ваніна Ваніні – персонаж однієї з «Італійських хронік», має терасу з апельси-
новими деревами, на якій знаходить притулок утеклий карбонарій. Вона є вті-
ленням духу аристократичної піднесеності, розкошів і зовнішнього лиску вищого 
світу – приголомшеного Жульєна Сореля на блискучому прийомі у герцога де 
Реца зустрічає видовище суцільного лісу з апельсинових дерев у глибоко закопа-
них посудинах [9, p. 292], а в батька Фабріціо – старого маркіза дель Донго є влас-
на тераса, прикрашена тими самими знаковими для Анрі Бейля дендрологічними 
атрибутами його власного міфу [7, p. 185–186]. Підкреслюючи без перебільшення 
ексклюзивний статус цього естетизованого образу у рецепції автора «Червоного і 
чорного», доречно буде принагідно згадати і про те, що один з незавершених про-
ектів Стендаля – великий роман «Люсьєн Левен» (1833–1836) цілком міг би мати 
й іншу назву – «Мальтійський апельсин», до якої письменника, за його власними 
словами, схиляла її милозвучність [3, с. 27]. Образ апельсинового дерева прагне 
у Стендаля до пансимволічного значення, водночас будучи віднесеним до жіно-
чого начала1 взагалі і матері зокрема, позаяк через неї легітимізується італійський 
міф автора, і до теми пригнічення, неволі, переслідування – однієї з домінуючих 
у розповіді про дитинство А. Бейля і поширеній у його художній творчості. Не-
важко помітити, що у більшості випадків дорогі письменникові рослини зрос-
тають не у відкритому ґрунті: у «Червоному», глибоко закопані, вони лише ма-
ють вигляд – «avaient l’air de sortir de terre» – справжнього саду, у «Пармському 
монастирі» дерева не торкаються корінням землі, лишаються заручниками своїх 
в’язниць, виставлені уздовж терас і попід вікнами тюрми, що, безумовно, коре-
лює з власними спогадами Стендаля про один з найважчих епізодів його дитячих 

1 Французький дослідник Ж. Бельмен-Ноель у спеціальному дослідженні доходить 
висновку, що зростання італійських апельсинів безпосередньо у землі – «en pleine terre» – 
у «Пармському монастирі» має тлумачитися як «жіноча і материнська конотація» [3, 
p. 30]. До того ж, нагадує він з посиланням на Літтре, вінок з апельсинових квітів симво-
лічно прикрашав голову нареченої, що уперше виходила заміж, позначаючи собою поєд-
нання шлюбу і цноти [3, p. 27].
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років – «Райянову тиранію», символом якої були ті ж таки помаранчеві дерева, що 
стояли в оселі ненависного абата-вихователя [13, p. 96–97]. Цей мотив, втілений 
в образі упокореної або спотвореної природи, поширюється далі оповіданням, ся-
гаючи паризького періоду історії: так, потрапивши до столиці, автобіографічний 
герой «Брюлара», розчарований містом, називає тамтешні дерева – липи – своїми 
першими друзями у Парижі і гірко дивується і обурюється тим, що вони – під-
стрижені [13, p. 377].

Більш уважний і досвідчений читач помітить і появу в іншому великому неза-
вершеному проекті Стендаля – романі «Люсьєн Левен» – цитати з Фукідіда, якою 
автор саме позначав у «Брюларі» властиву його герою схильність до «іспанізму», 
який, зокрема, заважав йому бачити буденне і нице у співрозмовнику: «Tu tends 
tes fi lets trop hauts» [10, p. 110]. Прикметно, що зазначена цитата відсутня у «Пело-
понеській війні» Фукідіда, що, певною мірою дискредитує використання в авто-
біографічному творі імені видатного історика, яке, з-поміж іншого, мало б дода-
ти ваги і відчуття прагнення до достовірності спробі А. Бейля створити правдиву 
історію власного життя в минулому. Ключем до розуміння авторських інтенцій в 
данному випадку може бути один з маловідомих псевдонімів Стендаля – «Po-
lybe Love-Puff » [4, p. 48]. І’мя іншого «серйозного» античного історика – Полі-
бія, (само)іронічно трансформоване у «Полібія-Любителя-Самовихваляння» пе-
реводить ситуацію, задану цитатою, де з’являється ім’я шанованого дослідника, 
в інше поле – безумовно, ігрове, натякаючи на те, що написане варто сприймати 
з певною пересторогою. Додатковим свідченням на користь цієї здогадки може 
бути те, що у Стендаля в «Брюларі» цей вислів двічі звучить з вуст Доменіко ді 
Фіоре – конфідента романіста і шуканого читача бейлівської автобіографії, полі-
тичного вигнанця, якому письменник до того ж подарував літературне буття, об-
равши його за прототип графа Альтаміри у «Червоному і чорному». Таке імп-
ровізоване сусідство – історика і літературного персонажа – вносить у мемуар-
ний твір контекстуальний романний елемент, вчергове наражаючи письменника 
на ризик бути сприйнятим як беллетрист у випадку, коли він заявляє про себе як 
про автора власних мемуарів. Не прояснює ситуації й коментар патріарха стен-
далезнавства В. Дель Літто, який вважає, що вказаною цитатою автор «Червоно-
го» зобов’язаний іншому італійцеві – П’єтро Манці, який задовго до створення 
обох згаданих книг, ще 1812 року переклав фукідідову «Історію» [4, p. 47]. Сло-
во ж «puff », використане у зазначеному псевдонімі, міцно інтегрувалося до стен-
далівського особистого лексикону неологізмів, вкорінившись у ньому у вигля-
ді дієслова «poff er», що означало «займатися саморекламою»2. Один з комента-
торів Стендаля початку XX століття – Ж. Меліа (Jean Mélia), вважає вибір на ко-
ристь англіцизму полемічно обумовленим: на його думку, новоутворення має ха-
рактер літературного запозичення, джерелом якого була остання комедія британ-
ського драматурга Р. Шерідана «Критик» (1779) [5, p. 201–202], головний герой 
якої – містер Пуф (у перекладі С. Боброва та М. Богословської, Puff  – в оригі-
налі) – не робить таємниці зі свого ремесла: «I love to be frank... and to advertise 
myself, ...I’m a practitioner in panegyric, ...a professor of the art of puffi  ng...». Шері-
данівський герой, у якого, за висловом Меліа, у Франції знайшлося чимало учнів, 
для автора «Червоного та чорного» є втіленням характерної для доби тотального 
флюгерства безпринципності творчих осередків, які не вбачали гріха у політич-
ному найманстві, піднятому до промислових масштабів, зазначає дослідник [5, 
р. 202]. Сповідально-мемуарна проза Анрі Бейля також відлунює роздумами над 
вищезгаданим явищем: так, на самому початку «Життя Анрі Брюлара» пись-

2 Втім, як зазначає сучасний стендалезнавець С. Серод, цей неологізм так і лишив-
ся власне авторським, на відміну від таких, як уведені ним до обігу «fi asco», «duetto» чи 
«libretto», які з часом увійшли до вокабуляру освічених французів [6, p. 542].
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менник, рефлектуючи над майбутньою долею власних творів, мимохіть згадує 
«шпигуна» Еменара – цензора або видавця, якого, за словами автора, безперерв-
но «паффували» його ж власні видання, а «Спогади еготиста» містять стислий на-
рис про публіциста Жозефа Ленге, портрет якого, певною мірою, узагальнює уяв-
лення про замовну журналістику часів Реставрації. 

Слід зазначити окремо, що досвід використання А. Бейлем іншомовних слів, 
що мали на меті уточнити, пояснити, відтінити нюанс значення чи емоції, зре-
штою, компенсувати мовний дефіцит в автобіографічному дискурсі – ще один 
значний метатекстуальний ресурс стендалівської сповідальної прози. Так, до при-
кладу, вислів toad eater – «пожирач жаб» у буквальному перекладі, був викорис-
таний Стендалем в обох незавершених великих задумах того періоду – «Житті 
Анрі Брюлара» та «Люсьені Левені» для створення літературного типу улесливої 
людини, підлесника, підлабузника, виведених в образах відповідно горбаня Тур-
та, який викриває намір маленького Анрі податися до батальйонів Надії (глава 
«Лист Гардона») [13, p. 133], і мадемуазель Берар, яку бере собі у компаньйонки 
Батильда де Шастеллє аби позбутися Люсьєна і заспокоїти докори власного сум-
ління [11, p. 42].

Зрештою, відомості про особисті смаки і митецькі вподобання романіста, 
окремі подробиці життя автора, про які ми дізнаємося з листування та мемуарних 
книг А. Бейля, які були невідомі читацькому загалу за життя письменника, фраг-
ментарно розсіяні по його епістолярно-художній спадщині 1830-х років, перетво-
рившись з біографічних фактів на літературні. З-поміж них, до прикладу, – сце-
на з «Червоного і чорного», у якій Жульєн намагається приховати від сторонніх 
факт своєї цікавості до певного роду літератури, розсуваючи томи на книжковій 
полиці у маєтку Ла-Молів, [9, p. 325] – достоту так, як це робить в дитинстві його 
автобіографічний герой [13, p. 103–104], і табуйований автор в обох випадках той 
самий – Вольтер. Герой останнього великого твору Стендаля – Фабріціо, зокре-
ма, викопує в Неаполі бюст імператора Тіберія [7, p. 155] – той самий, згадка про 
знаходження якого спливає в листі Стендаля з Неаполя до ді Фіоре від 14 січня 
1831 року [2, с. 245], а, повернувшись до Парми коад’ютором, Дель Донго слу-
хає арію «Quelle pupille tenere!» Чімарози [7, p. 475] – улюбленого італійського 
композитора письменника, ім’я якого Стендаль зажадав викарбувати на власному 
надгробку і на честь якого, як вважається, узяв один із своїх улюблених псевдо-
німів (Домінік) – у виконанні уславленої співачки пані П., яка є, вочевидь, не ким 
іншим, як Джудітою Паста (слухати її ж, піднесену – sublime – Паста, відправля-
ється до Італійської опери Октав де Малівер [8, p. 338]3) – італійською оперною 
співачкою, про знайомство автора з якою оповідається в «Спогадах еготиста», які 
також дозволяють назвати на ім’я іншу публічну особу, позначену в «Люсьєні Ле-
вені» лише першою літерою – філософа Дестюта де Трасі [12, p. 369], салон яко-
го досить розлого описано в «Еготисті».
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АРХЕТИП ВІЙНИ У КАЗКОВИХ ТВОРАХ О. С. ПУШКІНА, 
П. О. КАТЕНІНА, І. В. КИРЕЄВСЬКОГО

Досліджено три казки різних авторів з метою виявлення їх загальних 
літературних характеристик. Проаналізовано сюжетні основи і розповідні колізії для 
визначення базових рис казкових творів. Розглянуто системи казкових персонажів, 
їх схожість і відмінність; виведено аналогії із залученням кількісних показників.

Ключові слова: казка, архетип війни, базова модель, сюжетно-фабульні відповідності, 
специфіка стосунків чоловічих / жіночих персонажів.

Исследованы три сказки разных авторов с целью выявления их общих 
литературных характеристик. Проанализированы сюжетные основы и 
повествовательные коллизии для определения базовых черт сказочных 
произведений. Рассмотрены системы сказочных персонажей, их сходство и различие; 
выведены аналогии с задействованием количественных показателей.

Ключевые слова: сказка, архетип войны, базовая модель, сюжетно-фабульные 
соответствия, специфика взаимоотношений мужских / женских персонажей.

Three fairy tales of diff erent writers are investigated in order to reveal their common 
characteristics. The plot backgrounds and narrative collisions are analysed with the object 
of the indication of the basic features of these literary works. It is regarded the systems of 
personages, their similarity and diff erence; the analogies with use of quantitative indices 
are drawn.

Keywords: fairy tale, archetype of war, basic model, plot correspondences, specifi city of 
relationship of male / female characters.

Художній геній О. С. Пушкіна знайшов яскраве втілення у російській літе-
ратурі XIX століття. Мабуть, одна з найцікавіших сторінок презентована творен-
ням казкок поета. Загальноприйнятою вважається точка зору про орієнтованість 
пушкінських казок на ювенальну аудиторію (І. М. Арзамасцева / С. А. Микола-
єва [1], Ф. І. Сетін [11]). Це, звичайно ж, відповідає дійсності, проте тиражуван-
ня тих самих казкових сюжетів у деяких «недитячих» творах у інших авторів на-
штовхує на думку, що популярність і поширеність подібних сюжетів базується на 
дещо інших засадах.

Літературознавцями активно досліджувалися окремо три казкових твори: 
«Казка про півника» (1834) О. С. Пушкіна (В. Непомнящий [8], В. П. Анікін [13], 
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Ю. М. Тинянов [14] та ін.), «Княжна Милуша» (1833) П. О. Катеніна (Л. В. Дере-
за [3; 4], В. М. Орлов [9] та ін.), «Опал» (1830) І. В. Киреєвського (В. Е. Вацуро / 
М. І. Гіппельсон [2], В. І. Кулешов [6], Ю. В. Манн [7] та ін.); та все ж слід зазна-
чити відсутність робіт резюмуючого характеру, що дозволяють провести зістав-
лення спільних рис вищевказаних казок. Тому, можливо, ця стаття допоможе за-
повнити цю прогалину.

Завданням нашої роботи є проведення порівняльного аналізу фабул, оповід-
них колізій і систем персонажів трьох літературних казок з метою визначення 
споріднених за своєю природою характеристик; при цьому пушкінська казка в 
процесі зіставлення використовується в якості вихідної базової моделі.

З усього обсягу твору «Княжна Милуша» П. О. Катеніна [5] для нашого до-
слідження використовується лише другий розділ, пов’язаний з описом процесу 
боротьби за престол між спадкоємицею Зюльфірою та її дядьком-злочинцем Мор-
гудом-Мірзою, якій незаконно претендує на владу в країні; згодом до боротьби 
Моргуда приєднується богатир Всеслав Голиця. Залучений кількісний показник 
вказує на нерівномірність розподілу подій цього розділу, з якого найвагоміша 
частина (9 сторінок) припадає на опис війни: битв, страшних за своєю невідворот-
ністю смертей вояків з обох боків, мародерства військового часу, вдалих / невда-
лих атак великомудрих воєначальників, особистої хоробрості окремих ратників, 
контратаки військових ватажків, боягузтва / втечі малодушних, переманювання 
на свій бік ліпших сил супротивника, прямого єдиноборства двох лідерів ворогу-
ючих партій, смерть одного з них як передумови укладення миру з обговоренням 
конкретних умов відступу переможених і, зрештою, настання миру. Таким чином, 
показано виведену в усій жахливій оголеності правду про війну з її неприкри-
тою жорстокістю, що безпосередньо співвідноситься з жахами війни, задіяними в 
якості оповідного фону і в пушкінській «Казці про півника» [10]. У ній так само 
зображені тривога і жах війни, якими стурбовані усі жителі Дадонового царства, 
нестерпні муки душі і серця внаслідок загибелі рідних і близьких (на прикладі 
смерті двох синів царя Дадона), тяжкий тягар відповідальності того, хто приймає 
доленосні рішення для держави, і т. ін.

У казці П. О. Катеніна функції пушкінського Дадона нерівномірно розподіле-
ні між Моргудом і Зюльфірою. У жіночому персонажі зосереджено усе позитив-
не, що є у Дадона-бійця: військова доблесть, честь і відвага, рішучість у відсто-
юванні власних позицій і стійке протистояння атакам супротивника. З цієї точки 
зору, Зюльфіра – абсолютно позитивний образ воїна-захисника: вона бореться за 
права в якості законної спадкоємиці батьківського престолу і тим самим прива-
блює численних прихильників на свій бік; демонструє дива військової мужнос-
ті в боях (по суті, її зображено ідеальною жінкою-воїном). Натомість, усе нега-
тивне зосереджено в образі Моргуда, модель поведінки якого, підпадає під ваго-
мість пушкінської фрази «наносил обиды смело» [10, c. 647], та докладно описа-
но П. О. Катеніним. Моргуд-Мірзу зображено агресивним тираном, що повалив з 
ханського трону власну племінницю; він по-східному хитрий і підступний, наді-
лений багатьма негативними якостями в точній відповідності з тиражованим клі-
ше безжального і «негідного» схвалення деспота: «Хоть у него нет по закону пра-
ва / И вместо прав достоинств никаких; / Хоть он и трус, и очень злого нрава, / И 
лютый бич для общников самих; / Хоть нет к нему любви, ни уваженья, / И друг 
и враг об нем того же мненья, / Однако есть защитники ему, / И многие, бог весть 
уж почему» [5, с. 284]. «Низькопоклінний» Мірза до того ж і «лицемір»; виділя-
ючи «ницості підлесника», він засвідчує відданість російському богатирю Голи-
ці, в надії зробити його прихильником своєї ганебної боротьби за престол: «Весь 
пошлый вздор <…> / Ему кадил, Мирза <…>: / Как русских всех он любит паче 
мер, / Как ставит всю надежду в нем едином, / Как чтит его отцом и господином, / 
Как рад ему нижайшим быть слугой / И прочее, а все спина дугой» [5, с. 285]. 
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На додаток до вищесказаного, на Моргуда також покладено функції пушкінсько-
го чарівника: Мірза є прихильником чорної магії і, не замислюючись, «чернобо-
гу <…> молитвы воссылал» [5, с. 285] для досягнення успіхів на військовій спра-
ві. Суміжно з логікою розвитку подій пушкінської казки (те, що було добром для 
головного героя на початку твору, стає причиною падіння у фіналі), аналогічний 
сценарій дублюється і для Моргуда: те, що було допомогою на початку його бо-
ротьби за престол, стає караючою рукою долі у кінці битви (Моргуд гине, а його 
армія здається на милість переможця, тотожно з фіналом пушкінської «Казки про 
півника»).

На цьому тлі вводиться епізод спокушування Всеслава Голиці красунею 
Зюльфірою, що займає п’яту частину всього обсягу розділу, та є важливим не 
лише з сюжетної точки зору, але і в якості авторського знака, вираженого через 
кількісний критерій. Після зіткнення з приголомшуючими душу і уяву військо-
вими жорстокостями, змінюється інтонація розповіді й залучається гумор в опи-
сі готовності богатиря зрадити відсутній нареченій Милуші з блискучою чарів-
ницею Зюльфірою, яка легко / граючи гамує норовливого героя і вмить підкорює 
його, пропонуючи стати її чоловіком для спільного правління країною. Герой з 
першого погляду вражений незвичайною красою володарки Шамахи, у нього від-
сутні найменші сумніви у неетичності цих дій: «Подумал он, не худо; почему ж, / 
Коли судьба?.. Жаль огорчить Милушу; / Но верность я для важных благ нару-
шу; / Долг обществу на жертву страсть принесть, / Да и Руси тут выгода и честь» 
[5, с. 292–293]. У цьому випадку наявний повний збіг зовнішнього образу і функ-
цій Зюльфіри і пушкінської Шамаханської цариці: обидві героїні мають східне 
походження, у них закохуються з першого погляду чоловіки, втрачаючи голову 
від любовної пристрасті, і у вирішальний момент героїні зникають, «будто вовсе 
не бывало» [10, c. 652]. Хоча у творі П. О. Катеніна у вирішальний момент споку-
шення Всеслава замість красуні несподівано з’являється чарівниця Проведа, яка 
має на меті випробування героя на вірність нареченій Милуші, проте ж, факт за-
лишається фактом: чарівна героїня зникає, а в оповідання вводиться зовсім ін-
ший персонаж. Таким чином, Зюльфіра / Всеслав поводяться подібно з Шамахан-
ською царицею / Дадоном з «Казки про півника» (навіть статус героїні і назва цар-
ства повністю збігається), а Голиця з першого погляду (подібно з Дадоном) втра-
чає голову від чар спокусниці Зюльфіри (заради неї йому навіть не шкода розлу-
читися з нареченою).

Казка «Опал» І. В. Киреєвського [12] акуратно і точно вписується в сюжетні 
схеми проаналізованих вище творів П. О. Катеніна і О. С. Пушкіна за усіма клю-
човими моментами, яких стосуються, в першу чергу, наявність певного оповід-
ного фону: військового протистояння між двома ворогуючими державами з при-
сутністю захоплення територій противника, нападів / оборони за участю великих 
армій по обидва боки, загибель воїнів у битвах, страждання населення. На цьому 
тлі розгортається добре впізнаваний сюжет, щоправда, він дещо відрізняється у 
деталях від сюжетних колізій у творах вищевказаних письменників: два суворих 
воїна – Нурредин і Орігелл – є правителями Сирії і Китаю; між ними виникає 
сварка, умовою примирення може стати тільки смерть одного з ворогуючих. Про-
граючи битву за битвою, Орігелл звертається за допомогою до Дервіша, і, незаба-
ром після цього, китайський лідер домагається слави переможця. Привертає увагу 
містична фігура Дервіша-чорнокнижника, що володіє таємничою Книгою Небес, 
Книгою Чарівних Знаків і Чорною Книгою: він служить темному владиці, вміє ча-
клувати і сприяє здійсненню бажань тих, хто знаходить сміливість звернутися до 
нього. Функції цього персонажа, безперечно, збігаються з функціями пушкінсько-
го астролога / мудреця, який допомагає старому, немічному Дадонові налагодити 
ефективну оборону своїх володінь від нападів агресивних сусідів за допомогою 
чаклунства (щоправда, П.О. Катенін уникає введення окремого персонажа – пред-
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ставника світу магії і чаклунства, ця функція покладається на Моргуда як одна з 
його побічних ролей і для додання більш негативного забарвлення сприйняття 
цього героя). Однак Дервіш у І. В. Киреєвського є однією з центральних фігур, що 
активно впливає на хід розвитку подій: 1) саме його зусиллями і стараннями по-
разка Орігелла містичним чином перетворюється на блискучу перемогу; 2) лише 
Дервіш зумів змінити хід подій для отримання необхідного результату, особисто 
передавши Нуррединові таємничу каблучку з опалом; 3) у казці відсутня пряма 
текстуальна вказівка, та буде логічним зробити висновок, що маг сам виготовив 
каблучку з опалом, вклавши в неї зірку перемог, успіхів і добробуту сирійського 
правителя, бо опал стає джерелом найвищого щастя і нещастя для його власника; 
4) за аналогією з пушкінської казкою, в якій поява / зникнення магічного артефак-
ту (золотого півника) і Шамаханської цариці якимось містичним чином пов’язані 
з постаттю мудреця / астролога / скопця, у творі І.В. Киреєвського магічний ар-
тефакт (каблучка з опалом) і поява / зникнення таємничої і чарівної Діви-Музики 
Сонця безпосереднім і найтіснішим чином пов’язані з постаттю Дервіша.

Слід зазначити, що вплив Діви-Музики Сонця на воїна Нурредина значною 
мірою відрізняється від опису впливу Шамаханської цариці на Дадона або Зюль-
фіри на Голицю, хоча безперечним є той факт, що суворий цар Нурредин з пер-
шого погляду закохується в небесну красуню. У царя Дадона Шамаханська цари-
ця розпалює любов-пристрасть, яка позбавляє чоловіка розсудливості (під час зу-
стрічі з царицею герой миттєво забуває смерть синів і не усвідомлює тяжкість на-
слідків сварки з мудрецем). Зюльфіра спокушає Голицю не лише своєю красою, 
а й перспективною діловою пропозицією – стати її співправителем, інтуїтивно 
відчувши саме цю прогалинку в характері героя – зробити що-небудь корисно-
героїчне для своєї батьківщини. Але Діва-Музика Сонця зовсім інша: вона – не 
земне створення з плоті, а якась фантазія / видиво з іншої планети, а тому її поя-
ва не пов’язана з будь-чим заземленим, повсякденним, звично-побутовим, тобто 
Діва – це втілення якоїсь мрії, яку не можна відчувати, зачинити на замок або за-
воювати мечем, нею можна лише захоплюватися і з нетерпінням очікувати чер-
гового контакту з відчуттям хиткості моменту. Тому зникнення Діви-мрії озна-
чає крах реальності для героя, який відчуває свинцеву тяжкість суворого земно-
го життя як непотрібний тягар за умови відсутності мрій з його візій; саме це стає 
для героя справжньою трагедією, а не падіння його колишньої гордості – сирій-
ської держави. По-філософськи байдужа реакція Нурредина на розпад могутньо-
го царства є лише усвідомленням плинності світської влади земного правителя, 
якому непідвладна звичайна мрія. Але в цілому слід констатувати загальний ха-
рактер впливу на чоловіків трьох героїнь з різних творів – вони раптово зника-
ють, залишаючи героїв з якимись складними (іноді нерозв’язними) проблемами.

Таким чином, слід зробити висновок про те, що 1) в казкових творах 
О. С. Пушкіна, П. О. Катеніна та І. В. Киреєвського ключовою частиною є опис 
війни в усіх її проявах; у зв’язку з цим можна стверджувати, що авторами задія-
ний архетип війни в якості сюжетного ядра; 2) позаяк головною метою війни є до-
сягнення перемоги будь-якою ціною, то безперечна перевага є у того військово-
го лідера, якого підтримує чарівник, що забезпечує поразку супротивника магіч-
ними засобами; у зв’язку з цим показовим є введення мудреця / чарівника / дерві-
ша як обов’язкової дійової особи в усіх трьох казках; 3) особливий тип стосунків 
між чоловічими / жіночими персонажами виражений коханням-пристрастю / ко-
ханням з першого погляду, але у вирішальний момент героїня зникає, а герой за-
лишається без заповітного жіночого подарунка, царства, почестей і нагород; жін-
ка є руйнівницею щастя і благополуччя героя (пари Дадон / Шамаханська цари-
ця, Нурредин / Діва-Музика Сонця, Голиця / Зюльфіра) і, певною мірою, його су-
противником.
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УКРАЇНСЬКЕ ПРОЧИТАННЯ ПОЕЗІЇ К. ДЖ. РОССЕТТІ 
«WHEN I AM DEAD, MY DEAREST...»: МІЖ ПЕРЕСПІВОМ 

ТА КЛАСИЧНИМ ПЕРЕКЛАДОМ

Розглянуто українські інтерпретації вірша англійської поетеси-прерафаеліта 
К. Дж. Россетті «When I am dead, my dearest…», в поетиці якого поєдналися 
прикмети любовної, релігійно-філософської лірики, ламентації, епітафії, заповіту, 
пісні. Переспів П. А. Грабовського, першого українського інтерпретатора Россетті, 
відзначений доместикацією і зорієнтований на фольклорно-пісенну традицію; тексти 
українських перекладачів ХХ ст. (М. Ореста, І. Качуровського, М. Тарнавської) 
створені в руслі традиції «неокласиків» і є зразками класичного перекладу, з 
виразним карбом індивідуально-авторського стилю.

Ключові слова: інтерпретація, класичний переклад, переспів, поетика, лірика, стиль, 
К. Дж. Россетті.

Рассмотрены украинские интерпретации стихотворения английской поэтессы-
прерафаэлита К. Дж. Россетти «When I am dead, my dearest…», в поэтике которого 
соединились черты любовной, религиозно-философской лирики, ламентации, 
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эпитафии, завещания, песни. Вольный перевод П. А. Грабовского, первого 
украинского интерпретатора Россетти, отмечен доместикацией и ориентирован 
на фольклорно-песенную традицию; тексты украинских переводчиков ХХ в. 
(М. Ореста, И. Качуровского, М. Тарнавской) созданы в русле традиции 
«неоклассиков» и являются образцами классического перевода, с выраженными 
приметами индивидуально-авторского стиля.

Ключевые слова: интерпретация, классический перевод, вольный перевод, поэтика, 
лирика, стиль, К. Дж. Россетти.

In the present article the Ukrainian interpretations of the poem “When I am dead, 
my dearest…” by English Pre-Raphaelite poet C.G. Rossetti are viewed. The poetics of the 
original text combines the artistic features of intimate, religious and philosophical lyric 
poetry, lamentation, epitaph, testament, and song. The original poem is focused upon the 
eternal problem of love, life and death and refl ects the Romantic mentality, attracted by 
Thanatos spell and mystery. The free interpretation suggested by P. A. Grabovsky, who 
was the fi rst to introduce Rossetti to the Ukrainian audience, is marked by domestication 
within the national folklore song tradition; however, the modern texts by the Ukrainian 
translators of the 20-th century (M. Orest, I. Kachurovsky, M. Tarnavska) are created in 
accordance with the “neoclassical” trend and serve as examples of classical translation, 
with the unique signs of original individual style of their authors.

Keywords: interpretation, classical translation, free interpretation, poetics, lyric poetry, 
style, C. G. Rossetti.

Особистість і творчість англійської поетеси Крістіни Джорджини Россетті 
(1830–1894), представниці братерства прерафаелітів, нечасто привертали увагу 
як вітчизняного літературознавства, так і перекладачів поезії. В радянську добу 
вона була незатребуваною через сувору релігійність, духовний пафос її творів, 
байдужість до соціальної тематики, пізніше – залишалася в тіні уславлених су-
часників, поетів-вікторіанців (подружжя Е. Б. та Р. Браунінг, старший брат по-
етеси Д. Г. Россетті, А. Теннісон). Приємним винятком останніх років стала мо-
нографія Є.С. Чернокової «Поэзия Кристины Россетти в контексте поэтики 
прерафаэлитизма» (2004) [11]. Проте й донині зберігається розрив між популяр-
ністю россеттіївської лірики і браком належного рівня вітчизняних досліджень її 
творчості. 

Заповнити одну з існуючих лакун і покликана дана розвідка, де йтиметься 
про відому поезію Россетті “When I am dead, my dearest...”, опубліковану 1862 р. у 
складі збірки «Goblin Market and Other Poems” («Ринок гномів та інші вірші»). Як 
і у випадку з Е. А. По, лірика К. Дж. Россетті зосереджена навколо теми кохання і 
смерті, не у відверто еротичних, але часто химерно-хворобливих формах (“When 
I am dead, my dearest”, “At home”, “Remember”, “After death”). 

Зачарування таїнством смерті дається взнаки і в цьому вірші.
Россеттіївський текст, романтично-протеїстичний, демонструє жанро-

ві прикмети любовної лірики (ліричні герої вірша – закохана пара), релігійно-
філософської лірики (медитації на вічні теми життя, любові, смерті), ламентації 
(плачу за померлим), автоепітафії (вислову, що створюється на випадок власної 
смерті і використовується як надгробний надпис) і навіть заповіту (програмний 
вірш у формі послання живим). Сама ж авторка у назві визначає жанр твору як 
пісню (song). Усі ці ознаки проявлені різною мірою і дають інтерпретаторам і пе-
рекладачам простір для тлумачень. 

З формальної, версифікаційної, точки зору текст поезії складається з двох 
строф-октав (причому обидві строфи утворюють завершені складні речення із 
сурядним та підрядним підпорядкуванням), кожна октава – з двох катренів з ба-
ладним римуванням abсb. У парних та непарних рядках по шість складів (трис-
топний ямб), крім третього рядка в обох октавах (вісім складів, чотиристопний 
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ямб). Чоловічі закінчення парних рядків чергуються з жіночими в непарних (крім 
третього рядка першої октави). 

У змістовому аспекті дві строфи вірша змальовують два світи: земний та по-
надземний. За романтичним принципом двосвітності останні протиставлені один 
одному, так само як герої вірша розділені межею життя і смерті. У світі живих 
буяє рослинність, тут зеленіють кипарис і трави, квітнуть троянди, випадають 
роси, ллються дощі і зливи. Потойбіччя заперечує все, що пов’язане з життям: там 
немає тіні, адже відсутнє світило; немає рос і дощів, не співає соловей, адже зни-
кає природа; там притлумлюються людські чуття і почуття, любов і біль. 

Ми надалі за умовчанням розглядатимемо ситуацію як звернення ліричної 
героїні до коханого, хоча з огляду на граматичну специфіку англійської мови лі-
ричне Я може належати і герою (якраз цього вимагає поетична традиція), адре-
сатом же можуть виступати батько, мати, вірний друг тощо. Але саме її послан-
ня до нього є найімовірнішим і логічно очікуваним. Отже, в перших рядках лірич-
на героїня просить коханого не виказувати скорботи за нею по смерті. Йдеться 
про демонстративну поведінку, загальноприйнятий ритуал прощання. Дослідни-
ця М. Степанова звертає увагу на те, що рослинам, які традиційно символізують 
кохання (троянда) і жалобу (кипарис), К. Дж. Россетті протиставляє природну, а 
не культивовану штучно рослинність (росяні трави) [9]. Щира, непоказна любов 
асоціюється в Россетті зі смиренням (трава, яку топчуть люди) та вічним оновлен-
ням життя (як трава проростає після весняних дощів, так і пам’ять постійно жи-
виться спомином, що «воскрешає» померлих). Розмай природи, на думку Россет-
ті, має пом’якшити тугу героя за втраченою коханою, обернути її у світлий сму-
ток. А християнська ідея безсмертя душі і кохання втілюється через пантеїстич-
ні образи природи: рослинність, дощ/зливу, росу. Так, сама природа з її денними, 
сезонними, річними перемінами, циклами оновлення, розквіту та вмирання стає 
запорукою вічності.

Опис світу мертвих у другій строфі нагадує за своєю підкресленою апофати-
кою славетну поему «Сад Прозерпіни» А.Ч. Суїнберна, котра вийшла друком не-
вдовзі після появи россеттіївського вірша, у 1866 р. Троїсте «I shall not…», яким 
відкривається друга строфа, увиразнює цей художній засіб, зображення через за-
перечення. Потойбіччя існує поза часом, без світанків і заходів сонця, поза сприй-
няттям – зором, слухом, чуттям, там царство мовчання, мороку, застиглості, де па-
нує нескінченний сон-забуття (саме ця ідея наскрізно пронизує суїнбернівський 
«Сад Прозерпіни»). На лексичному та змістовому рівнях перша строфа пов’язана 
з другою: героїня не побачить тіні (від кипарису), не відчує дощу сліз, не почує 
співу (ані сумних пісень ліричного героя, ані тужіння солов’я). Відтак пам’ять, 
спомин, згадка стають єдиною можливою ланкою між світами живих і мертвих. 
Можливою, але не неодмінною: душа героїні, вільна від ревнощів як ознаки зем-
ного кохання, залишає герою свободу вибору – пам’ятати чи забути і, можливо, 
знайти щастя з іншою, звільняє його від болю спогадів, від обіцянки бути до ско-
ну вірним. Так тема пам’яті/забуття стає смисловою віссю поезії.

Легко пізнаваними знаками в тексті виступають троянда, кипарис, соловей. 
Якщо троянда, як універсальний (чи навіть баналізований) символ кохання, не по-
требує коментарів і приблизно однаково сприймається в національних європей-
ських культурах, то екзотичний кипарис, що росте в південних субтропічних ши-
ротах, ще у ХІХ ст. не був добре відомий ані на російських, ані на українських те-
ренах. В античному світі (Давня Греція та Рим) кипарис був присвячений богові 
підземного царства Аїду (Плутону) і пов’язаний з трауром та погребінням. У ді-
апазоні його символічних значень – смуток і зажура, побожність, посмертне іс-
нування душі. Роль «цвинтарного дерева» зберігається за ним у західній культу-
рі і донині. Соловей же здавна вважався уособленням «мук і екстазу кохання», 
священним птахом поетів та співців; сповнений болю, але нечутний душі герої-
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ні солов’їний спів унаочнює думку поетеси про те, що земний світ не є осереддям 
чистих радощів, всеосяжної гармонії. 

Згадка про спів солов’я, як і прохання ліричної героїні не співати над нею 
«сумних пісень», підкріплює установку на пісенність, заявлену поетесою в назві 
твору. Потрійно вжите слово “sing (song)”, створюючи своєрідне обрамлення, на-
ближає текст до традиції народної пісні. Цілком у фольклорному дусі звучать і 
потрійні заперечення-анафори на початку другої строфи, і синтаксичний парале-
лізм (завершення обох строф: «And if thou wilt, remember, / And if thou wilt, forget», 
«Haply I may remember,/ And haply may forget»), і контрасти з антитезами, якими 
рясніє цей невеликий за обсягом текст. 

Крім цього, пісенності віршу надає його фонетичне аранжування. Це переду-
сім численні сонорні, які, власне, й забезпечують звукопис завдяки своєму про-
міжному статусу між голосними та приголосними звуками: m, що асоціюєть-
ся з пам’яттю/забуттям (am, my, me, remember, dreaming, may), n, який містить 
у собі заперечення і означає небуття (when, song, sing, no, not, nor, plant, green, 
rain, nightingale, on, in, pain), розгонистий, рокотливий, рвучкий r (dearest, roses, 
cypress, tree, green grass, showers, remember (2), forget (2), rain, hear, dreaming, 
through, rise), що домінує в першій октаві, а в другій поступається місцем співу-
чому, ніжному, лагідному l (plant, wilt (2), shall (3), feel, nightingale, twilight, haply 
(2)). Пісенність додатково посилюється алітераціями на початку слів: «dead, my 
dearest», «green grass», «sing no sad songs». Широко використано також свистячо-
шиплячі приголосні s, z та міжзубні ө, ð, що імітує чи то тихий пошепт, чи то ше-
лест трав і листя (dearest, sing (2) no sad songs, roses, shady, cypress, grass, showers, 
dewdrops, shall (3), shadows, through, doth, that, rise, set). 

Оповита настроєм світлої печалі й меланхолії з приводу всепроникної й не-
минучої смерті, поезія Россетті звучить як резін’яція, зречення усього плинного й 
земного. Урочистості, «понадземності» надає їй використання архаїчної лексики: 
“thou wilt” (“you will”) or “doth not” (“does not”)or “Haply” (meaning “perhaps”). 
Не дивно, що цей маленький шедевр, яскравий зразок «італійської музичності 
мовлення, …англійської стриманості і глибини почуттів» [цит. за: 11 с. 81], став 
викликом для декількох поколінь перекладачів. 

Український поет-демократ П.А. Грабовський (1864–1902) одним з перших 
познайомив український читацький загал із творчістю англійської поетеси, своєї 
старшої сучасниці. При цьому вибір автора й текста був, власне, випадковим, пе-
реклад мав суто ознайомчий, просвітницький характер і виконувався за підряд-
ником (Грабовський не знав англійської мови) у вкрай важких умовах якутсько-
го заслання. Його переклад опубликовано у збірці переспівів (вільних перекладів) 
«Хвиля» 1899 р. [10, c.133].

Текст Грабовського несе на собі карб доместикації, ретельного уникнення і 
стирання «іноземних» прикмет, як провідного принципу перекладацької практи-
ки позаминулого століття. «Нехай читачі вибачать, коли часом моя українська 
бандура грала на далекій чужині не по-рідному, бриніла непевним відгуком пів-
ночі», – зізнається Грабовський у передмові до другої збірки перекладів «Доля» 
[цит. за: 10, с.130]. Так, у заголовку ім’я поетеси передано за українським звича-
єм як «Христина», а не Крістіна (Christina). 

Першотвір наближено до української національної ментальності і на жанро-
вому рівні. П.А. Грабовський стилізує свій текст під фольклорну пісню, при цьо-
му притлумлюючи індивідуально-авторські особливості оригіналу – внутрішню 
стриманість, психологічну й емоційну відчуженість ліричної героїні, яка перебу-
ває у світі мертвих. Стилізація у Грабовського відчутна в епитетах, характерних 
для народної пісні: «буйна трава» замість «green grass» (зеленої трави), «люба 
тінь» замість «shadows» (тіні). Соловей (nightingale) Россетті перетворюється 
на зменшувально-пестливого «соловейка», обов’язкового персонажа української 
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любовної лірики та народних пісень про кохання (пор.: «Ой у вишневому саду /
Там соловейко щебетав..», «Сміються, плачуть солов’ї» та ін.). Ритмічні (і пере-
важно синонімічні) пари «не тужи, не ридай», «ні дерев, ні квіток», «ні роси, ні 
дощу», «все важке, все сумне» також навіяні народнопісенною традицією. Фоль-
клорне походження мають синтаксичний паралелізм та оказіональна внутрішня 
рима в останньому чотиривірші («ясний ранок свіне, чи день білий мине), а також 
фінальна рима «буду-забуду» (пор., напр., з: «На Купала була, /Сорочку забула» (з 
купальскої пісні), «Як не хочеш, дівчинонько, /Дружиною бути, /То дай мені таке 
зілля, /Щоб тебе забути» («Ой, не цвіти буйним цвітом»)).

Троянда, найпопулярніший флористичний символ кохання, у перекладі гене-
ралізується і перетворюється на знеособлену «квітку», маловідомий українському 
читацькому загалу «кипарис» – на звичайне «дерево». Варто було Грабовському-
перекладачеві зайти трохи далі у справі доместикації, і з огляду на національну 
рослинну символіку книжно-літературна троянда Россетті могла б постати кали-
ною (квітка любові, розлуки, пам’яті, смерті), барвінком (означає любов, шлюб, 
навіть смерть: барвінок сіяли на могилах) або маком (сон, скорбота, смерть). А 
кипарис мав шанси перевтілитися у вербу, явір або тополю. 

Крім фольклорно-пісенного начала, переклад Грабовського зберігає память 
про ще одну поширену в українській народній творчості жанрову форму – плач. Це 
унаочнюють перекладацькі зміни: замість звичайного прохання «не співай сумних 
пісень» – емоційно насичені, надсадні звернення «не тужи, не ридай наді мною»; 
додано драматичний потрійний повтор, відсутній у першотворі: «Як лежатиму я 
в домовині німій…Я не встану з холодної ями… Бо навіки в землі заночую…». Заго-
стрена експресивність перекладу, що так контрастує з нарочитою безпристрасніс-
тю оригіналу, цілком узгоджується з жанровою формулою плачу (голосіння), котра 
передбачає вільну спонтанну мовленнєву імпровізацію і водночас вираження висо-
кої емоційної напруги (невтішне горе, надмір скорботних почуттів).

Цікаво, що П.А. Грабовський «привласнює» ліричний голос, роблячи його 
чоловічим, на відміну від усіх пізніших українських перекладачів цього вірша – 
М. Ореста, М. Тарнавської, І. Качуровського. Це непомітно в першому звернен-
ні ліричного Я “my dearest”, переданому нейтральним «друже милий», проте в 
передостаннім рядку з’являється форма чоловічого роду «радий». Акцентована 
суб’єктивність дається взнаки в численності особових та присвійних займенни-
ків: форми «я», «мій» повторюються у Грабовського 7 разів (для порівняння: в 
М. Ореста 4, в І. Качуровського 3, в М. Тарнавської взагалі 1 раз). Щоправда, в 
першотворі аналогічних займенників 9, але цього вимагає англійська граматика, у 
той час як українська мова обходиться особовими дієслівними формами або еліп-
сисом. Займенник «ти» (thou) в оригіналі трапляється тричі, в перекладі же вза-
галі відсутній, хоча це почасти компенсується відповідними особовими дієслів-
ними формами у 2-й особі однини: «не тужи, не ридай, не сади, хоч (хочеш), за-
будь, кохай». В цілому це справляє враження трагічного надлому, хворобливої за-
глибленості ліричного героя у власні переживання. Цьому знайдуться біографіч-
ні пояснення: 1889 р. П. А. Грабовський пережив смерть супутниці життя, рево-
люціонерки Надії Сигиди у Карійській трагедії (масове самогубство політв’язнів 
внаслідок постійних принижень і катувань), на час виходу збірки «Хвиля» йому 
самому залишалося жити лише кілька років (1902 р. помер на засланні в м. То-
больску від сухот). Проте водночас цей психологічний аспект перекладу висвіт-
лює і риси української національної вдачі, відзначені дослідниками М. Костома-
ровим, В. Липинським, Д. Чижевським: інтровертованість, самозаглибленість, зо-
середженість на сфері почуттів, психологічна втеча від дійсності у власний вну-
трішній світ (ескейпізм) [див.: 12]. 

У наш час переклад П. А. Грабовського цікавить більше як факт історії укра-
їнської словесності. Але саме це вільне прочитання Россетті уможливлює побачи-
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ти шляхи зближення англійської та української культур, літератур, ментальнос-
тей, представляючи хрестоматійний витвір англійського прерафаелізму «в укра-
їнському національному вбранні». 

Згодом місце імпровізації-переспіву заступили класичні переклади ХХ сто-
ліття. Такими «взірцевими» прочитаннями россеттіївської пісні ми завдячуємо 
самобутнім поетам і перекладачам української діаспори в США (М. Тарнавська) 
та Німеччині (М. Орест, І. Качуровський). 

Перекладач широкого стильового діапазону та найрізноманітніших культур-
них інтересів, Михайло Зеров-Орест (1901–1963) відомий своїми перекладами з 
англійської, іспанської, італійської, німецької, французької, португальської, поль-
ської та російської мов. Молодший брат К. Зерова, Орест хоча формально і не 
входив до «п’ятірного грона», але добре засвоїв поетичну естетику «неокласиків» 
та послідовно реалізовував її настанови у власних творах і перекладах.

Багатьма чинниками можна пояснити звернення М. Ореста до лірики Рос-
сетті: ці «споріднені душі» прожили самітнє, відлюдницьке життя, не обтяже-
не родинними клопотами; обоє не вписувалися у магістральну лінію своїх націо-
нальних літератур; в обидвох поетів був «самодостатній поетично-філософський 
світ», що «міг жити за власною логікою, не зважаючи на політичні й ідеологічні 
закони» [6, с. 3]. Єднало обох і «кредо емоційного самообмеження», за влучним 
висловом С. Павличко. Гіркий досвід тривалого життя Ореста «в екзилі» перегу-
кується з долею К. Дж. Россетті, доньки карбонарія-політемігранта, змушеного в 
1821 р. рятуватися втечею з Італії. Настрій відчуженості від земних пристрастей і 
борінь, що панує в поезії К. Дж. Россетті, не міг не знайти відгомін у душі Ореста, 
котрий замолоду цікавився східною філософією та буддизмом і знайшов для ньо-
го не християнське, а орієнтальне підґрунтя, з його ідеєю сансари. Якщо англій-
ська поетеса залишалася байдужою до злободенної громадянської проблематики, 
то українському лірику був цілковито чужий проповідуваний ідеологом МУРу 
(Мистецького Українського Руху) Ю. Шерехом-Шевельовим «національно-
органічний стиль» української літератури. Зрештою, в оригінальному доробку 
М. Ореста є поезія «До вас, ліси, в побожному мовчанні..», яка містить «пантеїс-
тичну картину перетворення-проростання…листям дерева» [6, с. 9] і відтак є су-
голосною “When I am dead, my dearest…” К. Дж. Россетті. 

Соломія Павличко в передмові до збірки М. Ореста «Держава слова» слуш-
но вказує на ключові прикмети його перекладацького стилю: «непересічна осві-
ченість», «рафінований смак при доборі творів і вишукана культура слова», «лег-
ка філігранність форм», «легкість не простоти, а довершеності», вільне культиву-
вання «літературного аристократизму і естетизму», прагнення «вловити і втілити 
вічну, трансцендентну суть світу» [6, с. 3, 5, 8]. 

Дійсно, розгорнутий аналіз орестівського перекладу підтверджує ці спосте-
реження. Перекладач достеменно і без видимих зусиль відтворює ритмику пер-
шоджерела: розмір перекладу збігається з оригінальним (тристопний ямб), тре-
ті рядки обох строф подовжені на стопу, жіночі рими чергуються з чоловічими. 
Оказіональна внутрішня рима підсилює органічну мелодійність: «I солов’їний не 
долине…» Наділений розвиненим музичним слухом, М. Орест охоче використо-
вує в перекладі асонанси, побудовані на чергуванні голосних о, в якому вчуваєть-
ся розпач і стогін (коли, роз, стоїть, узголов’ї, скорботний, росах, ростуть, схо-
чеш (2), то, дощів, солов’їний, долине, до, сон (2), щасно) та пронизливого, схо-
жого на схлип і (мій, сліз, зелені, тіней, дощів, і (2), спів, мріючи, крізь). Він заві-
грашки знаходить короткий, виразний, співзвучний аналог алітераційному «Sing 
no sad songs» – «Не треба роз і сліз». Звукопис перекладу навіть помітнішою мі-
рою, ніж першотвору, орієнтовано на свистяче-шиплячі звуки (роз, сліз, стоїть, 
узголов’ї, скорботний, кипарис, росах, ростуть, схочеш (2), згадуй, забудь, бачи-
тиму, чутиму, дощів, солов’їний, тужний, спів, крізь, присмерк, що, сон (2), несе, 
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щасна, згадаю, щасно, забуду, все), що нагадує шерех віття і трав, звук дощу, який 
спадає згори, – а ще тихий, ледь вловимий голос інобуття. 

На відміну від перекладу Грабовського з його тужливими, трагічними інтона-
ціями, в Ореста майже довершено передано паралелізм: «Якщо ти схочеш – зга-
дуй, /А схочеш – то забудь» і далі: «Я, щасна, все згадаю, /Забуду щасно все». Дані 
переклади докорінно відрізняє і те, що в Ореста годі шукати слідів фольклор-
ної пісенності. Це для неокласика річ принципова: «у творі-маніфесті «Поетич-
на мова» поет говорить про джерела поезії й її мови і чи не вперше в українській 
поезії так свідомо і відкрито заперечує для неї народні джерела: Але з народних 
джерел форм і окрас не вживай» [цит за: 6, с. 10], радячи надихатися «майстер-
ністю і мужністю не нашого краю». Орестівський переклад, як і оригінал Россет-
ті, найкраще характеризується в апофатичний спосіб: у ньому немає традиційних 
і майже неминучих перекладацьких хиб – перебоїв ритму, фонетичних недолад-
ностей, лексичних неоковирностей, зразків «стильової глухоти», синтаксичних 
перекручень, текст не справляє відчуття «штучності», «робленості». Немає і вия-
вів «поетичної сваволі», нічого зайвого чи втраченого (показово, що роза й кипа-
рис залишаються собою і в перекладі). З неточностей перекладачеві можна заки-
нути хіба що помилково перекладене старовинне слово «haply»: воно не є скоро-
ченим прислівником happily (щасно, щасливо), як вважає Орест, а пов’язане з ді-
єсловом happen (траплятися). 

Переклад Ореста, який відзначається карбованою поетичною дикцією, бездо-
ганною точністю розміру й рими, гармонією форми і змісту, засвідчує справжню 
руку майстра, віртуоза, «слуги високостей». Це твір, за висловом самого Ореста, 
«розрахований на українську вічність» [2]. 

Наступний переклад належить Iгорю Качуровському (1918–2013), теоретику 
літератури, історику західного й українського письменства, поетові та перекла-
дачеві. Як «молодший неокласик», І.В. Качуровський зараховував себе до школи 
М.К. Зерова, а своїм безпосереднім учителем вважав М. Ореста, з яким його єдна-
ла багаторічна дружба [2]. Завдяки спільній естетичній платформі їх авторів пе-
реклади Ореста й Качуровського конгеніальні, хоча створені незалежно один від 
одного, без слідів запозичень. Стилю Качуровського-поета і перекладача прита-
манний неокласичний кларизм – проста й ясна мова, увага до формальних осо-
бливостей оригіналу, неухильне дотримання його метрики (розміру, рими, рит-
му, строфіки), збереження лексичних, стилістичних, синтаксичних особливостей 
тощо. Відомо, що перекладав Качуровський мало не з двох десятків мов, створив 
низку збірок поетичних перекладів. Втім, усі переклади з англійської, в тому чис-
лі й Россетті, здійснено за підрядником дружини перекладача, мистецтвознавця і 
поліглота Л. Б. Крюкової. 

У тексті Качуровського знято звернення “my dearest”, що робить його пе-
реклад універсальним і знеособленим, як англійський першотвір, і водночас 
холоднувато-відчуженим. Молодший неокласик свідомо уникає естетизації пере-
кладеного матеріалу, якою, на його думку, відзначалося російське перекладацтво 
[4, с. 517]; він помітно ближчий до народної пісенності та загальновживаної лек-
сики, ніж його вчитель. Порівняймо: при узголов’ї – в головах, скорботний – сум-
них, рози – рожі (ружі), книжні синтетичні форми майбутнього часу «Не бачи-
тиму тіней, /не чутиму дощів…» – поширені розмовні аналітичні форми майбут-
нього часу «Не буду бачить тіні, /Ні чуть дощу звідтіль». У намаганні дати раду 
з англійським моносилабізмом Качуровський віддає перевагу коротким словам 
(не (2), ні (4), рож, у (2), хай, під, як (2), а, чуть, мов, біль, крізь, смерк, тім, сні, я, 
чи1) та редукованим інфінітивним формам (бачить, чуть, забуть замість бачити, 

1 Єдине довге слово перекладу – вдалий авторський неологізм «непроминальний» 
(смерк).
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чути, забути). Останнє ж тягне за собою потенційну синтаксичну двозначність 
(редукована форма інфінітиву ідентична формі теперішнього часу в третій особі 
однини), чого в перекладі бажано уникати. Синтаксична побудова третього катре-
на небездоганна і віддає штучністю, «силуваністю», причину чого варто шукати 
у багаторічній відірваності діаспорного перекладача від джерел живого мовлення 
(«Не буду бачить тіні, /Ні чуть дощу звідтіль, /Ні як у співі соловей /Мов виливає 
біль».). Качуровський ставить за мету зберегти єдині змістові акценти у фіналах 
обох строф, що спираються на повторені двічі ключові слова-концепти пам’яті й 
забуття (пригадаєш – забудь, пригадати – забуть). Але здійснюється це в тому 
числі за рахунок евфонії: сонорні майже не задіяні, текст рясніє глухими приголо-
сними (к, п, т, с, х, з, ч, ш, щ (ш+ч)). З голосних, крім о (помру, рож, головах, моїх, 
дощами, проростуть, хочеш, коли, дощу, соловей, мов, зможу), завдяки римоут-
ворчій функції та наголосам стає помітним у (помру, сумних, проростуть, забудь, 
буду, чуть, дощу, у, мабуть, зможу, забуть), з притаманними звуку сугестивни-
ми настроями пригніченості, прихованої тривоги, страху. Все вищевказане в кін-
цевому рахунку шкодить пісенності й мелодійності перекладу. 

У післямові до збірки «Круг понадземний» Качуровський вказував на два ета-
пи свого перекладацького шляху: спочатку він передусім дбав про «мистецьку 
вартість» перекладу, згодом – про формальну близькість, якнайповнішу відповід-
ність оригіналу [4, с. 514]. Як унаочнює переклад Россетті, прагнення граничної 
точності часто вступає в конфлікт з художністю, і збереження балансу між фор-
мальним та естетичним критеріями має бути метою, викликом і настановою пе-
рекладача.

З огляду на це видається цікавим прочитання Россетті уродженкою Галичи-
ни, поетесою, прозаїком, літературознавцем, бібліографом і перекладачем Мар-
тою Тарнавською-Сеньківською (нар. 1930). Життя в Америці дало їй можливість 
присвятити себе перекладам англомовної поезії та прози (Е. Дікінсон, О’Генрі, 
Е. Хемінгуей, У. Фолкнер тощо).

Її творча та перекладацька індивідуальність також сформувалася під безпо-
середнім впливом неокласиків. «Чимало завдячує неокласикам і Марта Тарнав-
ська у своїй поетиці, в умінні тактовно урівноважувати безпосередні життєві ім-
пульси й імпресії з образами та порухами думки, породженими різноманітними 
малярськими, музичними чи літературними асоціаціями тощо», – зауважує Р. До-
ценко [3]. 

Її версія Россетті прочитується як суто «жіночий формат». Звернення «коха-
ний» визначає комунікативну ситуацію: лірична героїня промовляє до героя, а не 
навпаки. Повторене двічі, це слово насичує переклад теплом людських почуттів. 
Дієслово «плекати», що його вживає лірична героїня (тобто з любов’ю вирощува-
ти, викохувати, дбайливо доглядати, піклуватися), на відміну від «саджати» пер-
шотвору, теж більше відповідає жіночій ментальності і вдачі. Є нові нюанси і в 
темі кохання: героїня Россетті хоче, щоб над нею, померлою, зійшла зелена трава, 
образ незнищенної і безсмертної природи; героїня Тарнавської просить, щоб ми-
лий обернувся для неї травою: «Росистою травою мені, коханий, будь» – і відтак 
назавжди залишився поруч. Солов’я в Тарнавської замінено жайвороном, досить 
нетиповим для української поезії і фольклору птахом (при тому що троянди й ки-
парис збережено). Жайворон – ранкове створіння, чий політ символізує юнаць-
ке завзяття, порив радощів, союз землі і неба. Він вважається священним птахом, 
добрим знаменням, він уособлює смирення, адже ширяє у височині і співає лише 
злітаючи в небо. У богослов’ї пісню жайворона порівнюють з радісною молит-
вою, зверненою до Бога. Так за допомогою орнітологічної символіки перекладач 
увиразнює тему любові земної і небесної, духовно-містичний аспект першотвору. 

Глибинна гармонія перекладу жодним чином не суперечить вимогам фор-
мальної відповідності оригіналу. Ані в розмірі (тристопний ямб, у третіх подо-
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вжених рядках чотиристопник), ані в римі (чергування жіночих та чоловічих кла-
узул), ані в милозвучності (наскрізні алітерації з сонорними й асонанси), ба на-
віть у важких для відтворення анафорах/епіфорах («Як схочеш, то пригадуй. /Як 
схочеш, то забудь», «Не бачитиму…не знатиму…не чутиму…», «щасливий буде 
спогад, /щасливе забуття») – ніде перекладач не згрішила проти першоджерела. 
Щоправда, не обходиться без прикрих дрібниць: слідом за Орестом Тарнавська 
хибно тлумачить haply як щасливо, а зворот «жайворон, мов біль, несе свій спів» 
звучить, так би мовити, «не по-українськи». 

В інтерпретації Качуровського читач часом «спотикається» через скупчення 
односкладових слів, котрі утруднюють вимову і плин думки; поетична ж дикція 
М. Тарнавської природна й невимушена, її текст виділяється вільним, «легким ди-
ханням». Відсутність декларативності, риторики, пафосу, «врівноваженість і ви-
віреність поетичної рефлексії над (і понад) часом та його проминанням….і цін-
ностями,…часові не підвладними», «неголосний і непоказний, а проте незмінний 
й самовідданий стоїцизм», «спокійне знання про оманливість та зрадливість вес-
ни», «свідоме і підсвідоме, стихійне і художньо мотивоване співвіднесення» гли-
бинного і зовнішнього, «безсумнівна гармонія світоглядно-філософської зосеред-
женості – з досвідом…чуттєво-емоційним», «свіжість і первородність» поетично-
го слова, яке є «виразом вкрай органічних ліричних первнів» – усі ці спостере-
ження М. Н. Москаленка [5] стосовно власної поезії М. Тарнавської можна з по-
вним правом віднести і до її перекладів, як це відчутно в інтерпретації Россетті. 

Нарешті, останній за часом публікації – вочевидь аматорський переклад 
студентки-чернігівчанки Юлії Якимчук (нар. 1988), надрукований в журналі 
«Всесвіт». Претензійна назва «реквієм» провокує читача на хибні очікування, 
адже високий жанр концертної музики, в основу якого покладено католицьку 
заупокійну месу, не має нічого спільного ані з россеттіївською піснею, ані зі 
змістом і настроєм самого перекладу. Текст є показовим у плані найхарактер-
ніших для початківців проблем і похибок. В нашому випадку це, перш за все, 
ритмічна «розхристаність». Ритм перекладу хисткий, чоловічі та жіночі закін-
чення розставлені в тексті безладно, віршовий розмір визначити неможливо, він 
коливається між 4– та 6-стопним ямбом. Кількість складів у рядках змінюєть-
ся хаотично, не підпорядковуючись жодній схемі: 4-4-5-4-6-5-5-5-4-4-4-4-4-4-
4-4. Свавільно обходиться перекладач-початківець з наголосом (тінЕй замість 
тІней), абстрагована фраза «Де ніч не змінюється й день» не має нічого спіль-
ного з картиною «the twilight /That doth not rise nor set», тобто нескінченних су-
тінків, де сонце не сходить і не сідає. Більше того, перекладацькі «відсебеньки» 
тим недоречніші, що вони винесені на кінець рядків і стають опертям для рими: 
«А як захочеш, пам’ятай такою», «Я пам’ятатиму ці миті, /Або ж забуду звук 
пісень». Опертям хибним, адже слів «сповиті», «миті», «такою», «день», «звук 
пісень» у першотворі взагалі немає. Жанровий статус тексту Ю. Якимчук неяс-
ний, «розмитий»: він знаходиться між підрядником та власне перекладом, між пе-
респівом та класичним перекладом. 

Отже, зіставний аналіз українських прочитань поезії Россетті уможливлює 
певні висновки. Переспів, цей програмний для української словесності різновид 
перекладу ХІХ ст., виводить на перший план мовну стихію, національну фоль-
клорну й літературну традицію, яка стоїть за інтерпретатором, як це унаочнює 
текст П. А. Грабовського. Класичний же переклад, під знаком якого розвивається 
новітнє письменство, демонструє приналежність автора до конкретної перекла-
дацької школи (в нашому випадку – неокласиків) вкупі з прикметами неповтор-
ного індивідуально-авторського почерку, будь то витончено-ясний стиль, висо-
ка культура слова і віршова бездоганність М. Ореста, формальна точність і про-
стота вислову І. Качуровського чи неголосна гармонія і м’яка жіночність М. Тар-
навської. 
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С.G. Rossetti. «When I am dead, my dearest» (song)
When I am dead, my dearest,
Sing no sad songs for me;
Plant thou no roses at my head,
Nor shady cypress tree:
 
Be the green grass above me
With showers and dewdrops wet;
And if thou wilt, remember,
And if thou wilt, forget.

I shall not see the shadows,
I shall not feel the rain;
I shall not hear the nightingale
Sing on, as if in pain:
 
And dreaming through the twilight
That doth not rise nor set,
Haply I may remember,
And haply may forget.

Христина Россетті. ***
Як лежатиму я в домовині німій, 
Не тужи, не ридай наді мною; 
Ні дерев, ні квіток на могилі моїй
Не сади, друже милий, весною.

Нехай буйна трава там зростає, нехай
Її мочить роса із дощами…
Хоч забути – забудь, хоч кохати – кохай:
Я не встану з холодної ями. 

Люба тінь, холодок – їх не треба мені, 
Бо навіки в землі заночую;
Не зворушать мене соловейків пісні;
Ні роси, ні дощу не почую.

Ясний ранок свіне, чи день білий мине – 
Я дрімать собі нищечком буду;
Радий буду згадать все важке, все сумне,
А ще більше, як все те забуду.
Переклад П.А. Грабовського 

Крістіна Россетті. Пісня
(When I am dead, my dearest…)

Коли помру, коханий,
сумних пісень не грай,
ні кипариса, ні троянд
над гробом не плекай.
Росистою травою
мені, коханий, будь.
Як схочеш, то пригадуй.
Як схочеш, то забудь.
Не бачитиму тіней,
не знатиму дощів,
не чутиму, як жайворон,
мов біль, несе свій спів.
У сутінках незмінних,
у сні без вороття
щасливий буде спогад,
щасливе забуття.

Переклад М.Т. Тарнавської
Крістіна Россетті * * * 

Коли умру, мій любий, 
Не треба роз і сліз; 
Хай не стоїть при узголов’ї 
Скорботний кипарис; 
Зелені, в росах, трави 
Круг мене хай ростуть; 
Якщо ти схочеш – згадуй, 
А схочеш – то забудь. 
Не бачитиму тіней, 
не чутиму дощів, 
I солов’їний не долине 
До мене тужний спів – 
I, мріючи крізь присмерк, 
Що сон і сон несе, 
Я, щасна, все згадаю, 
Забуду щасно все. 

Переклад Михайла Ореста 

Крістіна Джорджина Россетті. Пісня

Коли помру, не треба
Мені пісень сумних,
Ні кипарисів, ані рож
У головах моїх.
Хай трави під дощами
Зелені проростуть.
Як хочеш – пригадаєш,
А коли ні – забудь.

Не буду бачить тіні,
Ні чуть дощу звідтіль,
Ні як у співі соловей
Мов виливає біль.
Крізь смерк непроминальний
Тебе в тім сні, мабуть,
Я зможу пригадати
Чи, навпаки, забуть.

Пер. І.В. Качуровського 
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К. Дж. Россетті. Пісня

Коли мене не стане,
Даремно не журись
І не саджай, коханий,
Троянди й кипарис
На гробі – най зелені
Там трави роси п’ють.
Як хоч, згадай про мене,
А ні – мене забудь.
Поволі згаснуть тіні,
Ущухне шум дощу,
І співи солов’їні
Не зможу я почуть,
Смерк западе усюди.
Але і в смертнім сні
Я пам’ятати буду
Тебе! А може, й ні...

Переклад Ольги Матвієнко 

К. Дж. Россетті. Реквієм

Коли мене не стане, любий,
Сумних пісень ти не співай.
І не саджай троянди на моїй могилі
Й тінистих кипарисів не саджай.
Зеленою травою наді мною будь
З дощами проливними та росою,
А якщо хочеш, то мене забудь,
А як захочеш, пам’ятай такою.
Я не побачу вже тіней
Й дощу ніколи не відчую.
І як співає соловей
Пісні у тузі – не почую.
У снах, що в сутінках сповиті,
Де ніч не змінюється й день,
Я пам’ятатиму ці миті,
Або ж забуду звук пісень.

Переклад Юлії Якимчук
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ИНДИЙСКАЯ ТЕМА В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ Р. КИПЛИНГА 
(«ПРОСТЫЕ РАССКАЗЫ С ГОР»)

Розглянуто перші твори Р. Кіплінга «Прості оповідання з пагорбів». Досліджено 
біографічні передумови інтересу автора до життя англо-індійського суспільства, 
особливості створення образів англо-індійців у ранній творчості письменника.

У ранній творчості Р. Кіплінга втілене власне бачення письменником соціально-
культурної обстановки в англо-індійському суспільстві кінця XIX століття. Екзотична 
Індія з важкими для європейця умовами життя стає для письменника унікальним 
середовищем, у якому перевіряється життєвість морально-психологічних установок 
та етичних цінностей людини. 

Ключові слова: екзотична країна, англо-індійське суспільство, нариси, газетні 
публікації, соціально-психологічні типи.

Рассмотрены первые произведения Р. Киплинга «Простые рассказы с гор». 
Исследованы биографические предпосылки интереса автора к жизни англо-
индийского общества, проанализированы особенности создания образов англо-
индийцев в раннем творчестве писателя. 

В раннем творчестве Р. Киплинга воплощено личное видение писателем 
социально-культурной обстановки в англо-индийском обществе конца XIX века. 
Экзотическая Индия с тяжелыми для европейца условиями жизни становится для 
писателя уникальной средой, в которой проверяется жизненность нравственно-
психологических установок и морально-этических ценностей человека. 

Ключевые слова: экзотическая страна, англо-индийское общество, очерки, газетные 
публикации, социально-психологические типы.

The article investigates the fi rst works by R. Kipling “Plain tales from the hills”. The 
research concentrates on the biographical factors of the author’s concern with the life of 
Anglo-Indian society. The analysis touches upon the peculiarities of creation of Anglo-
Indians’ images in the writer’s early creative art. 

R. Kipling’s early creative art embodies the writer’s personal view on social and cul-
tural environment of Anglo-Indian society at the end of the XIX century. Born in India, but 
raised in England, Kipling became subjected to the psychological problem of changing the 
notions of the “own” and the “alien”. Returning to Indian “Motherland”, the writer began 
to pay special attention to the mentality of Anglo-Indian families who had emigrated from 
cultural and sophisticated Foggy Albion to the exotic, but disastrous land with harmful 
climate and lethal diseases. 

The author’s fi rst works contain information on a large number of representatives 
of Anglo-Indian society. Exotic India with hard living conditions becomes for Kipling a 
unique environment where the validity of the person’s psychological and moral philoso-
phy, as well as of ethical principles, is checked.

Keywords: exotic country, Anglo-Indian society, sketches, newspaper publications, social 
and psychological types. 

После открытия морского пути в Индию (1498 г.) в Европу стали проникать 
многочисленные экзотические товары и пряности, ткани – муслин, коленкор, таф-
та, высоко ценившиеся в европейском обществе. Неудивительно, что вскоре в 
Европе сложилось представление о сказочных богатствах Индии, о ее несметных 
сокровищах [7]. «Индия чудес», «сказочно богатая» Индия стала привлекать все 
большее число энергичных и инициативных купцов и мореплавателей, которые 
организовывали многочисленные экспедиции в эту загадочную страну в поисках 
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приключений, славы и наживы [1; 6]. Впоследствии на территориях индийских 
княжеств развернулась настоящая борьба представителей нескольких европей-
ских государств (Португалия, Голландия, Франция, Англия) за право обладания 
ценными материальными и природными ресурсами. Как известно, победителем в 
этой борьбе оказалась Англия, которая установила господство над всей террито-
рией Индии (1858–1947 гг.).

Индия стала «жемчужиной первой величины» в британской короне [3]. А ее 
огромные богатства и сокровища индийских раджей потоком шли в Англию, по-
полняя капитал страны, что способствовало развитию промышленности, увеличе-
нию богатства и благосостояния метрополии.

Для индийцев англичане были завоевателями из чужой, далекой страны, с 
иными традициями, образом жизни, привычками, системой ценностей. Англича-
не, в свою очередь, первоначально с презрением отнеслись к «туземцам» как к 
представителям «низшего» общества – дополнению к завоеванному экономиче-
скому придатку метрополии, тем самым усиливая взаимную ненависть [3; 4]. 

Однако уже к 1870-м гг. взаимоотношения между двумя социумами начина-
ют улучшаться. Индийцы привыкают к новым типам экономических отношений 
и к активному участию в международных торговых связях. Кроме того, завоевате-
ли начали строительство железных дорог, больниц, промышленных предприятий 
и учебных заведений, а также наладили регулярную почтовую связь [1]. Да и у са-
мих бывших жителей метрополии после нескольких лет погружения в ранее чу-
жую для них индийскую культуру и знакомства с обычаями, верованиями и тра-
дициями туземцев формируется новое мирочувствование и самосознание, свой-
ственное представителями некоего «нового» общества – «англо-индийского». 

«Вы думаете, что англо-индийцы деспотичны, что они заносчивы и самонад-
еянны… Я соответственно, пытался отыскать эту брутальность… в основном, в 
отношении к прислуге. И, должен сознаться, ничего подобного не обнаружил» [5, 
c. 156] – эти строки принадлежат перу известного английского писателя Редьяр-
да Киплинга, который в своих очерках «Об Индии» (1887) стремится развенчать 
распространенные в метрополии мифы о взаимоотношениях англо-индийцев с 
туземным населением, поддерживаемые английской прессой. Впрочем, Киплинг 
как раз и был представителем англо-индийского общества, родившимся и про-
жившим в Индии до пятилетнего возраста (1865–1870), а затем с 1882 по 1889 гг. 

Первые впечатления Киплинга об Индии, ее климате и условиях жизни свя-
заны с городом «яркого света и темноты» – Бомбеем, в котором родился буду-
щий писатель [12]. Тесное знакомство ребенка с культурой местного населения 
во многом произошло благодаря «незабываемым историям и детским песням», 
которые рассказывала и пела няня-индуска [12]. А первым детским воспомина-
нием Киплинга, согласно автобиографии писателя, является утренний поход с ня-
ней на бомбейский фруктовый рынок – «рассвет, свет, цвет, золотые и пурпурные 
фрукты на уровне моего плеча…» [12].

Впечатления юного Редьярда от дружеских семейных вечеров в компании 
родителей, сестры, няни и носильщика, наблюдения при посещении домов при-
ятелей уже в зрелом возрасте – все это находит отражение в очерках писателя, 
стилизованных под письмо весьма недалекого жителя метрополии, оправивше-
гося путешествовать в незнакомую для него, экзотическую страну. Как отмечает 
рассказчик, «англичанин, который прожил в Индии лет пять, обычно собирает 
вокруг себя небольшое число иждивенцев и их семей, причем слуги не помыш-
ляют о том, чтобы сменить хозяев», которые часто становятся для своих слуг и 
домашними врачами, и арбитрами в семейных спорах [5, c. 156]. Поэтому в Ин-
дии «отношения между хозяином и работником… гораздо лучше, чем у нас в 
Англии» [5, c. 156]. О взаимоотношениях между социальными классами в ме-
трополии Киплинг знал из собственного опыта: будущий писатель почти 12 лет 
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проходил обучение сначала в Сауси, потом в Девоне (1870–1882). В его детских 
воспоминаниях запечатлелись эпизоды обращения английской хозяйки со слу-
жанками, которых «строгое ограничение в еде» заставило воровать продукты: хо-
зяйка жестоко их избивала, «угрожая возмездием» [12].

Для юного англо-индийца английская реальность первоначально кажется 
совершенно чужой – «мрачная земля», «еще более мрачная комната», в которой 
пришлось жить мальчику, «дом, где воздух засушливый и пахнет пустотой», и где 
огонь разводят «прямо в стене» [12]. «Я громко закричал от ужаса, потому что пре-
жде никогда не видел камина» – такие впечатления от посещения обычного англий-
ского дома остались у ребенка, родившегося в стране с тропическим климатом [12].

Тем не менее юный Киплинг вскоре осознает, что английская культура не 
только сводится к набору жестких социальных норм и правил поведения (напри-
мер, необходимость нанесения регулярных визитов ректору Ориэл-Колледжа). 
Мальчик знакомится с уникальным историко-культурным наследием Британии 
благодаря посещению музеев и памятных мест в Оксфорде и Лондоне. А частые 
визиты в мастерскую дяди – знаменитого художника Эдварда Берн-Джонса, из 
которой всегда доносились «прекраснейшие запахи красок и скипидара», помога-
ют ребенку окунуться в уникальный художественный мир прерафаэлитов, пред-
ставители которого «или писали, или рисовали картины» [12].

Неудивительно, что после возвращения в Бомбей индийская реальность (ра-
нее «своя») оказывается «чужой» для шестнадцатилетнего подростка, привыкше-
го к утонченному английскому обществу, где живопись, литература и театраль-
ное искусство – наиболее распространенные интересы и темы для разговора. И 
даже английская речь, которую Киплинг слышит в родном городе, теперь чужая. 
Впечатления от когда-то знакомых пейзажей и запахов рождают в его сознании 
«высказывания на разговорном наречье», смысла которых он «теперь не понима-
ет» [12]. Подобный феномен, как впоследствии выясняет Киплинг, происходит 
со многими англичанами, родившимися в Индии, но получившими образование 
в метрополии [12]. Однако через 3–4 дня Индия вновь становится «своей» средой 
для писателя: влияние жизни в Англии «ушло и больше никогда… не возвраща-
лось в полной мере» [12].

Уникальный опыт принятия «чужого» (английского) социума в качестве 
«своего» и возвращения в первоначальную (индийскую) среду, психологические 
трудности, сопровождающие процесс изменения понятий «свой»/«чужой», как 
кажется, являются причинами особого внимания писателя к психологии англо-
индийцев. Не случайно в очерках Киплинга жизни английских колонистов посвя-
щен целый раздел – «Англо-индийское общество».

Уже в самом начале письма-очерка возникает парадокс: рассказчик призна-
ет, что вообще-то в Индии «нет того, что мы называем обществом». Ведь англо-
индиец «обязательно… тяжело трудится целый день и, возвратившись вечером 
домой, думает не о том, чтобы разговоры разговаривать, а о том, чтобы поско-
рее лечь спать». Поэтому в англо-индийском «обществе» «никто не ведет свет-
ских бесед, не шутит и не балагурит, как в Англии. Все здесь… говорят и дума-
ют только о работе», которая «вызывает у них неизменный энтузиазм» [5, c. 156, 
158]. Как отмечает «гость из метрополии», англо-индийцы радушны и хлебосоль-
ны, поэтому его везде принимали «с искренним и сердечным гостеприимством». 
А вот развлекаться они не умеют, их жизнь – «пресная и невыразительная». «…
жить красиво они так и не научились – возможно, потому, что для красивой жиз-
ни им не хватает времени. Странная страна» – делает окончательный вывод рас-
сказчик о своем знакомстве с англо-индийским мирочувствованием и укладом 
жизни [5, c. 158, 160]. 

Посвящение работе практически всего времени, «пресная» жизнь, в которой 
«нет ни книг, ни картин» [5, c. 156], полное отсутствие стремления к познанию 
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историко-культурных ценностей, фантазии и чувства юмора, радушие по отно-
шению к гостям – все это также было отмечено Оскаром Уайльдом, который в 
1882–1883 гг. читал в Америке лекции об эстетизме. В «Американских впечат-
лениях» начинающего эстета особенно ярко раскрываются характерные черты 
мирочувствования «нового» утилитарного общества, где «идол – практицизм», 
«всякие услаждения души, как, например, посещение картинной галереи… чуж-
ды», а каждый американец «словно спешит на поезд», стремясь получить макси-
мальную материальную выгоду от любого предприятия [8, с. 34–35]. Как отмеча-
ет О. М. Валова, Уайльд всегда пишет об американцах с иронией как о нации, ко-
торой чужды понятия «дух» или «общая культурная атмосфера» [2, с. 368].

Похоже, формирование «нового» мирочувствования и способа жизни у англо-
индийцев произошло по тем же причинам, что и ранее у американцев, – вслед-
ствие разрыва связи с историческими корнями и историко-культурными тради-
циями родины, а также влияния новой, чуждой для европейца среды обитания. 
Все это резко контрастировало с тем, что Киплинг видел во время пребывания в 
Англии, где он жил в доме у трех английских леди, наполненном «книгами… и 
всем, что сегодня называют «культурой» [12]. Ведь в Индии культура в том по-
нятии, в котором ее воспринял Киплинг-подросток, – походы в музеи и в истори-
ческие места, «книги, пьесы… игры, которые можно было проводить при холод-
ной погоде» [12] – отсутствовала вовсе. А вместо изысканного общества Эдвар-
да Берн-Джонса и Уильяма Морриса будущий писатель попадает в среду жите-
лей Пенджаба и Аллахабада, где он был устроен на работу в качестве помощни-
ка редактора местной газеты.

Неудивительно, что период работы в Индии с 1882 по 1889 гг. стал для Ки-
плинга «семилетней каторгой» (Seven Year’s Hard, согласно названию третьей ча-
сти автобиографии писателя) [12]. «Жизнь, не годная даже для собаки», работа по 
10–15 часов в сутки там, где смерть – «близкий товарищ» (из-за постоянных эпи-
демий тифа); необходимость постоянной подготовки нового материала, часто «с 
привкусом лихорадки во рту и с шумом в ушах от хинина», при ощущении «раз-
дражительности, доводимой жарой до предела, но умеряемой ради того, чтобы 
сохранить здравый ум», [12] – вот основные, весьма негативные впечатления, за-
печатлевшиеся в сознании Киплинга-репортера. 

Тем не менее, как справедливо отмечает А. Ливергант, работа репортером 
становится «отличной школой для начинающего писателя» [5, с. 153]. Именно 
благодаря подготовке многочисленных репортажей о скачках и приемах высо-
копоставленных лиц, строительстве промышленных и хозяйственных объектов, 
шахт и заводов, об эпидемиях и больницах, Киплинг близко знакомится со струк-
турой индийского общества и его культурой, жизнью английских колонистов и 
индийцев, наблюдает взаимоотношения англо-индийцев с местным населением. 
Все это впоследствии находит отражение в творчестве писателя.

Как известно, первые художественные произведения Киплинга были опубли-
кованы в 1885 году в лахорской «Гражданской и военной газете», в которой автор 
в то время работал. Как отмечают исследователи, ранние пробы пера Киплинга-
новеллиста имеют немало общего с газетными публикациями, которые, в общем-
то, и были прообразами рассказов писателя. Да и печатались эти рассказы вместе 
с очерками «большей частью в одних и тех же номерах газеты, на соседних поло-
сах» [5, с. 156]. Как признавался сам автор, его «серия рассказов», впоследствии 
оформленная в сборник «Простые рассказы с гор» (Plain tales from the hills), по-
являлась на газетных страницах только тогда, когда нужен был какой-то литера-
турный текст (букв. «вода») для заполнения места в газете (“They came in when…
padding was needed”) [12]. Тем не менее именно благодаря этим произведениям 
и опубликованным через год «Департаментским песням» (Departmental Ditties, 
1886) начинающий писатель становится известным не только в Лахоре, но и в 
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Калькутте, и даже в Бенгалии. Ведь во всех этих пробах пера освещались «собы-
тия, известные и выстраданные многими людьми», поэтому читающая публика 
«принимала их благосклонно» [12]. 

Действительно, из-за специфики работы Киплингу пришлось не только по-
знакомиться со всеми типами представителей англо-индийского общества и усло-
виями их жизни, но и осознать «неприкрытый ужас» (bare horrors) многочислен-
ных историй частной жизни. В Индии, как отмечает писатель, можно встретить 
лишь «отсортированных людей», «специально подобранных для определенной 
работы» и формирующих определенные профессиональные слои общества – «Чи-
новники, Военнослужащие, Учителя, Работники мелиоративных систем, Лесни-
чие, Инженеры, Железнодорожники, Доктора и Юристы» [12]. Представители 
этих профессий, в основном, и становятся героями «Простых рассказов с гор». 

В каждом из рассказов представлен яркий эпизод из жизни англо-индийцев, 
пребывающих в тяжелых для европейца условиях тропического климата, в окру-
жении местных жителей. Индийцы, как выясняется, часто работают «небрежно… 
как придется» – с точки зрения англичан, которые придумали для этого «вырази-
тельное» слово «кутча». В Индии «все «кутча», то есть сделано «с кондачка», чего 
английский рабочий никогда бы не допустил», поэтому в англо-индийских домах 
«не сыщешь ни одной до конца закрученной гайки, ни одного накрепко сбитого 
бруса, ни одной… приличной слесарной или столярной работы…» [5, с. 160]. Как 
с удивлением выясняет герой рассказа «Отброшенный», прибывший в Индию в 
составе армейского батальона, «плохaя рaботa… не имеет знaчения, потому что 
другие рaботaют еще хуже, а болвaны держaтся… нa своих местaх дольше, чем 
где-либо» [13].

«Кутча» становится одной из предпосылок создания комической ситуации в 
рассказе «Саис мисс Йол», где главный герой, получивший отказ на брак с люби-
мой девушкой, переодевается в саиса (слугу) и устраивается на работу к ее роди-
телям. Влюбленный Стрикленд быстро становится «образцом среди саисов», не-
заменимым человеком, который «всегда встанет рано утром и нарвет цветы для 
стола на завтрак» и «отполирует – по-настоящему отполирует – копыта лошади, 
как лондонский кучер!» [11].

Причину «кутчи», т.е. неспособности индийцев работать так же быстро и ка-
чественно, как англичане, Киплинг видит в климатических различиях двух стран. 
Как признается писатель, во время жизни в Индии у него была привычка «бро-
дить до рассвета» по магазинам продажи алкогольных напитков и местам про-
ведения азартных игр, кукольных спектаклей и танцев «просто в поисках зре-
лищ» [12]. Подобно своему герою – полицейскому Стрикленду, который в ноч-
ное время посещал «места сомнительной репутации» для достижения лучших ре-
зультатов работы [11], сам автор тоже наслаждался прогулками по ночному горо-
ду, окутанному «ароматами кальяна, цветов жасмина и сандалового дерева» [12]. 
Ведь «большая часть жизни индийцев, в основном, проходит ночью, когда спада-
ет жара. Вот почему туземный персонал предприятий не очень работоспособен на 
следующее утро» [12]. 

 Особенности погодных условий тропического климата – резкое чередование 
удушающей жары, бурь и ливней – также находят отображение в рассказах Ки-
плинга. В частности, в «Ложном рассвете» песчаная буря способствует ускоре-
нию развития действия, приводя влюбленных героев к счастливой развязке: «Не 
успели мы опомниться, как… очутились в ревущем водовороте тьмы», «Тьма сгу-
стилась еще больше, нельзя было разглядеть даже собственную руку. Воздух был 
насыщен пылью и песком…», «…над головой скороговоркой перекликался гром, 
кругом хлестали молнии, словно струи воды» [10]. В этих описаниях ощутимы 
впечатления и эмоции автора, получившего собственный опыт опасного столкно-
вения со «страшной непогодой»: «…гроза… разразилась среди нас. Нас всех уда-



101

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2016.  Випуск  XХ

рило в лицо порывом ветра, и когда я снова смог видеть, я обнаружил, что поло-
вина крепкой сосны была аккуратно спилена по длине, как спичка перочинным 
ножом… Гром заглушал полностью, как будто мы участвовали в немом представ-
лении…» [12]. 

 Главная героиня «Ложного рассвета» – Эдит Копли, получившая отказ от 
любимого человека (как ей казалось), стремится ускакать от общества «по пу-
стынной равнине… на сером коне» [10]. В этом эпизоде выявляется мастерство 
Эдит в верховой езде, в основном, отсутствующее у девушек ее возраста, прожи-
вающих в метрополии. Ведь «катание на лошади в общественных местах не ре-
комендовалось молодой английской леди, пока она не достигнет необходимого 
уровня компетентности, чтобы не смущать… свою семью» [9]. А вот для пред-
ставительницы англо-индийского общества верховая езда на большой скорости 
и без сопровождения вполне привычна, причем, впоследствии выясняется, что в 
этом умении она ничуть не уступает мужчинам. Как признает сам рассказчик, ко-
торый «кричал и несся за ней вдогонку», «она, пригнувшись к луке, нахлестыва-
ла коня», проезжая «по островкам выжженной дотла колючей травы, где с трудом 
пробрался бы и кабан»; «…она хлестнула лошадь, и мне пришлось пуститься в 
карьер» [10]. Высокий уровень мастерства в верховой езде вполне привычен для 
англо-индийцев – как взрослых, так и детей. Ведь если «весь транспорт сводится 
к лошадям и железной дороге» [12], то умение держаться верхом становится жиз-
ненной необходимостью. Поэтому пешком англо-индийцы «не ходят, в седле же 
держатся превосходно» [5, с. 160].

 Помимо профессионализма в верховой езде, Киплинг отмечает в своих очер-
ках еще одну особенность представителей англо-индийского общества – им «еще 
больше, чем американцам», свойственно «все преуменьшать», «вывести англо-
индийца из себя», равно как и «чем-то его поразить, по существу, невозможно» 
[5, с. 160]. Поэтому про больного человека «скажут всего-навсего: «Ему нездо-
ровится», а когда женщина оплакивает смерть первенца, «про нее говорят, что 
«ей немного не по себе» [5, с. 160]. Анализ этой психологической особенности 
англо-индийцев представлен в рассказе «Отброшенный», где Индия определяет-
ся как «тaкое место, в котором… не следует воспринимaть все слишком серьез-
но», так как «чрезмернaя рaботa и чрезмернaя зaтрaтa энергии убивaют человекa 
с тем же успехом, кaк и чрезмернaя приверженность порокaм или чрезмерное 
употребление aлкоголя» [13]. Поэтому «флирту… не придaется знaчения», так 
как «человекa постоянно переводят с местa нa место», «болезнь тaкже не име-
ет знaчения», ведь «чaсы болезни входят в вaше рaбочее время, a если вы умрете, 
другой зaймет вaшу должность и вaше рaбочее место в течение ближaйших восьми 
чaсов…» [13]. Трагедия героя рассказа, по мнению автора, заключается в серьез-
ном отношении молодого человека к неудачам и потерям, хотя «воспоминaния 
о его выходкaх могли бы исчезнуть зa один жaркий сезон, a ростовщик помог 
бы ему преодолеть денежные зaтруднения» [13]. Однако вместо того, чтобы по-
дождать или «быстрей удрaть кудa-нибудь, где рaзвлечение – это рaзвлечение, 
a репутaция достойнa своего облaдaтеля», юноша решает собственной смертью 
покрыть «несмывaемый позор» и «преступное безрaссудство» (как ему кажет-
ся) [13]. Как иронично отмечает автор, англо-индийское общество вспоминало о 
смерти героя «столько, сколько обычно было принято в тaких случaях»: «Не про-
шло и двух недель, кaк все зaбыли о мaльчике» [13].

Несмотря на, во многом, ироничный тон описания событий, в рассказах Ки-
плинга ощущается восхищение автора жизнью в жаркой, экзотической стране. 
Как отмечает писатель, нужно лишь научиться растворяться в толпе местных жи-
телей, чтобы почувствовать очарование индийской реальности, и это чувство 
«останется… до конца жизни» [11]. Индия Киплинга – это не только враждеб-
ная для европейца страна, но и среда, где проверяется характер человека на стой-
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кость, мужество, приверженность моральным и духовным ценностям, а также ме-
сто, где возможно существование любви и высоких чувств. Писатель опровер-
гает распространенное мнение жителей метрополии о том, что «в Индии нет ро-
мантики»: «Они ошибаются», ведь в жизни англо-индийца «столько романтики, 
сколько полезно для него. Иногда больше» [11]. Подобно полицейскому Стри-
кленду, решившему посвятить книгу исследованию низших слоев общества, Ки-
плинг в своей серии рассказов как бы стремится предоставить всесторонний об-
зор социально-психологических типов представителей англо-индийского обще-
ства, раскрыть в полной мере достоинства и недостатки жизни в Индии. Мнение 
писателя о своем социальном исследовании становится ощутимым в эпизоде по-
вествования о будущей книге Стрикленда. В речи героя-рассказчика слышится 
как всегда ироничный голос автора, который работал одновременно и репорте-
ром, и критиком своих репортажей: «Книга будет стоить того, чтобы ее купили, 
но еще больше – того, чтобы ее запретили» [11]. 
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ТРОЯ В СТИХАХ ОСИПА МАНДЕЛЬШТАМА: ПРОБЛЕМА ЛИРИЗМА

В статье содержится реинтерпретация роли гомеровских мотивов в одном из 
ключевых стихотворений Осипа Мандельштама – «За то, что я руки твои не сумел 
удержать». Анализ и интерпретация стихотворения включены в контекст научной 
дискуссии двух классических работ Л. Я. Гинзбург и М. Л. Гаспарова. В связи с 
их анализом вводится рассмотрение некоторых теоретических проблем (лиризм 
и специфика лиризма в стихах Мандельштама; «прочтение» как филологическая 
процедура и как общекультурная проблема понимания). 

Ключевые слова: Мандельштам, лирика, лиризм, античные мотивы, Гомер, Вергилий, 
мифопоэтика, модернизм, «прочтение».

У статті міститься реінтерпретація ролі гомерівських мотивів в одній з ключових 
поезій Осипа Мандельштама – «За то, что я руки твои не сумел удержать». Аналіз 
та інтерпретація поезії включені до контексту наукової дискусії двох класичних 
робіт Л. Я. Гінзбург та М. Л. Гаспарова. У зв’язку з їхнім аналізом розглядаються 
деякі теоретичні проблеми (ліризм і специфіка ліризму в поезії Мандельштама; 
«прочитання» як філологічна процедура та як загальнокультурна проблема 
розуміння). 

Ключові слова: Мандельштам, лірика, ліризм, античні мотиви, Гомер, Верґілій, 
міфопоетика, модернізм, «прочитання».

The paper focuses on the reinterpretation of the Homeric motifs in Osip Mandel’shtam’s 
poem «For I couldn’t keep your hands…» («За то, что я руки твои не сумел удержать»). 
The analysis and interpretation of the poem is carried out in the context of a scientifi c po-
lemics of the two signifi cant papers by L. Ginzburg and M. Gasparov. Several theoretical 
problems are involved in the course of the poetry analysis (lyricism and the specifi city of 
lyricism in Mandel’shtam’s poetry; comprehension as a philological procedure and as a 
general cultural problem of understanding). 

Keywords: Mandel’shtam, lyrics, lyricism, antique motifs, Homer, Virgil, mythopoesis, 
modernism, comprehension.

Цель данной статьи – рассмотреть стихотворение Мандельштама «За то, что 
я руки твои не сумел удержать» (1920), которое, по мысли С. С. Аверинцева, 
относится к «наиболее абсолютным образцам» его творчества в 1920-е годы [1, 
c. 243], и рассмотреть его не как загадку и шифр, а как лирическую исповедь; не 
как реконструкцию мифологем, а как современный внутренний монолог; не как 
двойственно-разорванное и противоречивое, а как лирически единое и цельное; не 
как пример мифологизма, а как воплощение лиризма и в его общелитературных, 
и в индивидуальных мандельштамовских особенностях. Это, скорее, программа, 
чем развёрнутое осуществление. Но и при такой сжатости разговор об этом сти-
хотворении сопряжён с существенными проблемами, прежде всего концепцией 
лиризма и проблемой возможностей прочтения поэтического текста. Проблема 
«прочтения» как филологической деятельности и «чтения» как культурной ситу-
ации так тесно связаны, что это не может не быть актуальным именно сейчас, ког-
да уже даёт себя знать кризис чтения.

© Л. И. Скуратовская, 2016
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Названное стихотворение стало объектом живого обсуждения, в режиме не-
коего диалога, в 1986 и 1989 гг.; в 1995 г.; в 2005 г. [6; 7; 10; 12; 14]. Участни-
ки этого диалога, выдающиеся филологи (по преимуществу филологи-классики), 
очевидно, выделили эти стихи ещё и потому, что в них мифопоэтическая тема 
разработана Мандельштамом более подробно и связно, чем в других; она и стала 
центром внимания. Поэтому-то подход, предлагаемый в настоящей статье, пред-
ставляется её автору другим по отношению к норме, установившейся в этих ра-
ботах. Научная актуальность его связана ещё и с незавершённостью существу-
ющих решений, и с полемичностью вышеупомянутых проблем: у Мандельшта-
ма везде «присутствует позиция авторского «я» … Это, однако, не делает сти-
хи Мандельштама лирическими в традиционном смысле слова, – прозвучало ещё 
в 1970-е годы в работе, которая признана классикой мандельштамоведения [13,
с. 276; 293].

Стихи великого лирика не лиричны? Что же понимается под лиризмом, как 
здесь сказано, «традиционно»?

Авторы называют (и отвергают) автобиографизм, т. е. события и факты. 
С. Аверинцев критикует отождествление лиризма с психологизмом, показывая, 
что психология при этом трактуется достаточно условно, как сумма неподвиж-
ных констант и доминант, и это значит, что «психологии, какова она есть на са-
мом деле», «лиризм ХІХ века не сумел освоить» [1, c. 211–212]. Очевидно, ли-
ризм – не портрет психологии личности в целом, а правда личностного психоло-
гического состояния в конкретных ситуациях, правда внутреннего опыта лично-
сти. С. С. Аверинцев, у которого специфика лиризма Мандельштама – в центре 
работы о нём; М. Л. Гаспаров, в работах которого предстаёт «качающийся маят-
ник» лирического движения [9, c. 166]; близко сходящийся со всем этим во мне-
ниях Иосиф Бродский, который видит, что Оден – не сатирик, не «обличитель 
нравов, а великий лирик», и это значит не то, что он везде ставит в центр соб-
ственное «я» (так же пишет о Мандельштаме С. Аверинцев), а большее – безу-
пречную правду внутреннего переживания, правду мысли-чувства «я» [2, c. 114; 
115], пять авторов, говорящие о «космизме» и «тождественности культуре» как 
личностных чертах Мандельштама, – сходны в том, что не описательная, не фак-
тографическая, не обобщённая характеристика личности поэта, а подлинность пе-
реживаемого внутреннего мысли-чувства в конкретные «мгновения бытия» (сло-
ва В. Вульф) составляют суть лиризма.

При этом выявление многозначной семантики выходит на первый план. Поэ-
тому так выделяются, – повторим, ставшие научной классикой, – работы по «се-
мантической поэтике» стихов: работы С. С. Аверинцева, М. Л. Гаспарова, разбо-
ры стихов французских поэтов – «семанализ» Ю. Кристевой; другими словами, 
всё то, в чём содержится анализ процесса создания «новых смыслов посредством 
особого оперирования словами» [13, c. 297]. 

Работы филологов-классиков создают представление о «грецизированных» 
стихах Мандельштама 1910–1920-х гг. как о неомифологических, т. е. реинтер-
претирующих античную мифопоэтическую образность, «вживляющих» её в со-
временность. Эти стихи читаются сегодня как связная страница его творчества, 
как целостный «внутренний сюжет» в нём.

Это «Бессонница. Гомер. Тугие паруса», 1915, со «списком кораблей», с заме-
чательным, на фоне квази-патриотической пропаганды этого времени, вопросом 
«Кого же слушать мне?» и не менее замечательным, гомеровским и пушкинским, 
ответом: «И вот Гомер молчит / И море чёрное, витийствуя, шумит…». Напом-
ним, что эта концовка – прямая перекличка с «Путешествием Онегина» («…Все 
молчит, / Лишь море Чёрное шумит»). У Мандельштама – «море чёрное… шу-
мит», где «чёрное» – перевод гомеровского эпитета «ойнопс», что значит «вин-
ноцветное, тёмное, чёрное»: итак, «слушать» – Пушкина, Гомера, чьё «молчание» 
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равно витийству моря. Это «тройчатка» 1920 года: «Я в хоровод теней, топтавших 
нежный луг», «Когда Психея-жизнь спускается к теням», «Ласточка» – с подзем-
ным царством, Психеей, Антигоной; это «Золотистого мёда струя», 1917, с Еле-
ной, «забытой» Пенелопой и Одиссеем, который плывёт как будто за золотым ру-
ном (так называемая «ошибка» Мандельштама) – и возвращается «пространством 
и временем полный»: едва ли не лучшая поэтическая дефиниция Одиссея в новое 
время – и личный штрих, «автохарактеристика» самого поэта, живущего тягой к 
мировой культуре, в её пространственной и временной широте. Это и досказан-
ное, уже в 1931 году, с лихорадочной весёлостью, слово о Елене в стихотворении 
«Я скажу тебе с последней / Прямотой…», где «Греки сбондили Елену / По вол-
нам…» – ещё одна мандельштамовская «ошибка», которая показывает, насколько 
все они подозрительно-неошибочны. Ведь поэт, ещё в 1920 г. воскресивший сю-
жет о Елене в стихотворении, о котором речь пойдёт в данной статье, знал, кто её 
«сбондил». Может быть, всё подобное – не «ошибки» вовсе, а знак личного вну-
треннего преобразования общего культурного фонда, субъективация «принадле-
жащих всем» образов? И наконец, это в последний год творчества, 1937, почти 
прощальное «Где связанный и пригвождённый стон?» – изображение прикован-
ного Прометея и надежда, что, хотя культурное прошлое ушло («Тому не быть: 
трагедий не вернуть»), – приходит новое «молодое» (его эпитет, в других стихах) 
человечество и «все увидят всех» – «Эсхила-грузчика, Софокла-лесоруба». Здесь 
такая характерная для него смесь отчаяния и просветления, такое видение «рож-
дённых, гибельных и смерти не имущих», что понимаешь: для Мандельштама ка-
тарсис – не в преодолении, а в самом, до конца прочувствованном, масштабе тра-
гедии, в посмертном «пересчёте» её высоты. Это евангельское «смертию смерть 
поправ», но только без надежды, что под «смертию» следует разуметь воскресе-
ние. 

Но неомифологическое прочтение стихотворения «За то, что я руки твои …» 
заставляет предполагать, что мотивировка творчества для поэта заключалась пре-
жде всего в реконструкции-трансформации мифа. Так подробно рассматривает-
ся, кем из героев Гомера и Вергилия может быть «я» стихотворения; так тщатель-
но восстанавливаются исследователями малоизвестные ответвления сюжета (лю-
бовь Париса к Эноне или Энея к Лаодике), восстанавливаются подробности – на-
пример, то, что Елена трижды обошла деревянного коня, окликая героев (в «Одис-
сее» это рассказывают Телемаху Менелай и возвращённая Елена); М. Л. Гаспаров 
считает, что это может стоять за «тёмным» стихом «И трижды приснился му-
жам соблазнительный образ», – что увлечённость исследователей «реконструк-
торством», досказыванием едва просвечивающих у Мандельштама сюжетов оче-
видна. У Мандельштама, кажется, видят и модернистское преобразование героев 
мифа – наделение их чертами современной психологии и способами выражения 
этих черт. Тогда говорящим «я» – может быть, Парис, из-за Елены погубивший 
Трою, Менелай, утративший Елену, Эней, вспоминающий Лаодику, снова – Па-
рис, перед смертью зовущий Энону, или даже Лаодика, в строфах V и VI, тоску-
ющая по Трое [14, c. 154–162; 7, c. 111].

Тут снова встаёт вопрос об «ошибках» поэта. Иногда они же – «тёмные ме-
ста», нуждающиеся в объяснении. Так, в стихотворении «Реймс – Лаон» стих 6 
практически необъясним, если не увидеть в нём действительно ошибку. Описан 
средневековый собор, и вдруг – «Недуги – недруги других сокрытых дуг». Если 
«недуги» – ошибка и следует читать «не дуги», мы останемся внутри архитектур-
ной описательной метафоры, где дуги, контрфорсы и другие элементы представ-
лены в противостоянии и единстве, – собор парадоксально представлен в динами-
ке, в борьбе – как вертикальное озеро, как игра живых сил, как выплеск огромной 
океанской волны; а толпа недужных нищих в конфликте с его сводами [4, c. 281] 
в его образ как-то не вписывается. 
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Такая «ошибка» или «тёмное место» – деревянная Троя. Это – вопреки Го-
меру: ведь в «Илиаде», в самом «ударном» месте – в финале, поэт устами При-
ама напоминал о каменных стенах Трои, куда нужно специально издалека везти 
лес. У Мандельштама сквозь «Трою» видится среднерусский деревянный город, 
сквозь «акрополь» – кремль, состоящий из «срубов», пилы и топоры представле-
ны одновременно и как пугающие орудия войны (зубчатые, горячие – вгрызают-
ся, врубаются…), и как «орудия труда» – пропиливают дверцы в стенках коня? 
рубят дрова на рассвете?

Образ Трои зыбится и множится – сквозь неё видны и русские «срубы», 
«скворешни» и кремль, и провинция, где за «стогнами» во дворах спит скот, и се-
рые рассветы Петербурга, и ещё: она – это война и гибель «милого» устойчивого 
мира, и война в душе, сердцебиение, тревога, а потом – притупление чувств, се-
рый рассвет после катастрофы. Если «деревянность» Трои, если разрушение сте-
ны ахейцами – «ошибки» (ведь разобрали её часть сами троянцы, как рассказано в 
«Энеиде» Вергилия), то их настойчивость, их акцентированные повторы («Он бу-
дет разрушен, высокий Приамов скворешник!») говорят об их «неошибочности», 
об их выразительности, значимости.

Перечисляя подобные несоответствия, М. Л. Гаспаров шутил: «Это методи-
ка!» [5, c. 16]. Вероятно, он и всерьёз прав: назови это частью поэтики, – и это ста-
нет очевидно. Он же рассказывает, что С. С. Аверинцев «предостерегал искателей 
подтекста у Мандельштама: «он ведь не только список кораблей, а и всё на све-
те прочитывал лишь до половины» [3, c. 203]. Что, если и это, и «ошибки» – из-за 
постоянного (хотя и разной степени активности) творческого состояния? «Вторая 
половина» уже не дочитывается, а мысленно «дописывается», художнический от-
клик начинается до конца чтения. Тогда «ошибки» – проявление освоения чужо-
го текста или всеобщего образного фонда, его субъективация, следствие его пре-
вращения в свою память и своё сознание. Тогда и появляются «мой Гомер», «мой 
Диккенс» или – уже как жанр модернистского письма – «Мой Пушкин» Цветае-
вой.

Другими словами, всё это – проявление лиризма. Литературные подтексты 
ведь тоже порой предстают перед читателем как непонятые тёмные места (ошиб-
ки?). Но даже тогда они оставляют ощущение своей значимости. Отсюда пафос 
поисков этих подтекстов, их внимательное разглядывание в работах исследова-
телей.

Читателю выявленные подтексты дают чувство прояснённости смысла тек-
ста; так же действует и знание жизненного субстрата произведения. В нашем слу-
чае это история отношений О. Мандельштама, Н. Гумилёва, Ю. Юркуна, М. Кузь-
мина – и О. Арбениной [12]. Вспомним: «И трижды приснился мужам соблазни-
тельный образ»: не те ли это «ахейские мужи» и не та ли «Елена»? Лирический 
поэт, ища выражения своего состояния, волен прибегать к аналогиям с любыми 
образами. Но в какой мере эти аналогии имеют отношение к создаваемым смыс-
лам? Тут мы находимся уже во власти ещё одной, приобретшей сейчас особую 
остроту, проблемы – проблемы чтения и понимания («прочтения»).

М. Л. Гаспаров считает постоянной чертой творчества Мандельштама «от-
брасывание важнейших частей написанного» [7, c. 110]. Под «важнейшим» учё-
ный понимает недвусмысленно-ясное: текст всё больше усложняется, становится 
трудно читаемым. Норма мандельштамовского текста, описанная исследователя-
ми, – это движение от прямого высказывания к ассоциативному, метафорическо-
му; «поле» метафоричности всё расширяется, захватывая и то, что иначе было бы 
проходным, нейтральным. Может быть, здесь суть не столько в активации чита-
теля, сколько в большей выразительности лиризма?

Процесс этот, действительно, кажется почти обязательным в поэзии модер-
низма. Так, в 1960-е годы в магнитофонных записях стихов Иосифа Бродского 
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в его чтении мы слышали: «Плывёт в тоске необъяснимой, / Среди кирпично-
го надсада, / Ночной кораблик нелюдимый / Из Александровского сада, / Ночной 
фонарик негасимый, / На розу чайную похожий…» («Рождественский романс»). 
В годы легализации Бродского и в печати, и в его собственном чтении эпите-
ты внутри этой метафоры поменялись местами: кораблик стал негасимым, а фо-
нарик – нелюдимым. Метафоричность (и «шифрованность») текста повысилась: 
луна по-прежнему похожа и на кораблик, и на фонарик; но кораблик не может 
быть негасимым, а фонарик – нелюдимым. Это стало метафорой с нарушенной 
внутренней логикой (катахреза – «злоупотребление», «ошибка» в употреблении 
слова). Но катахреза – тоже действенный литературный приём. Не «катахрезы» 
ли – все мандельштамовские «ошибки»? И нам, реципиентам, осталось право су-
дить, что именно стимулирует катахреза: наше «сотворчество» – или наше внима-
ние, которое действительно многократно усиливается, заставляя перечитывать и 
«пересматривать» текст. Ведь после прочтения катахрезы Бродского стало замет-
но, что идущее дальше – «Стоит у лавки керосинной / печальный сторож кругло-
лицый», – это городской пейзаж не со сторожем, а с луной. Печальная луна, кру-
глолицый сторож, будь вокруг «правильные» метафоры, могла бы и затеряться.

Этот процесс – обрастание, если не вытеснение, прямого высказывания мета-
форическими, ассоциативными, по аналогии или контрасту, – происходит и в дан-
ном стихотворении. Читатель начинает понимать, что в строфах с I по IV одно из 
двустиший осязательно метафорично и (или) ассоциативно по отношению к дру-
гому. Видеть ли реальность (обозначим условно) петербургского «мира» – тогда 
ассоциативно-метафорична Троя; войдёшь в «реальность Трои» – тогда ассоциа-
тивна, метафорична «возня» крови говорящего, его «я», его видения лица и при-
сутствия «её», которой нет рядом: «И нет для тебя ни названья, ни звука, ни слеп-
ка». Какой бы мир не ощущался здесь как реальность объективная или как реаль-
ность внутренняя – каждый выступает в абсолютной чувственной конкретности. 
В образе Трои в І строфе поражает в этом отношении эпитет «пахучие», с кото-
рым эта Троя обретает полное, вещественное присутствие. Так что строфу можно 
«перевернуть»: реальна Троя, и это её «пленник», волею поэта, говорит и дума-
ет по-современному. Такое «перевёртывание» и происходит, когда упомянутые 
выше филологи ищут, кто этот герой. Напомним: говоря об «отброшенном клю-
че», М. Л. Гаспаров имел в виду исключённую поэтом начальную строфу, из ко-
торой ясно, что речь идёт о сегодняшнем настоящем, об уходе любимой. Совре-
менность после снятия строфы всё же не исчезла, – она ощущается в интонации, 
в строе внутреннего монолога, в дроблении и повторах в синтаксисе. Деление 
одного периода на два тревожных восклицания («За то, что…, За то, что…) при-
даёт интонации эту современную прерывистость, создаёт этот нервный «синтак-
сис короткого дыхания» – непременный атрибут психологического письма кон-
ца XIX – начала XX вв., резко отличающих его от античности. Так, М. Л. Гаспа-
ров осуждает прерывистость речевого потока в переводах И. Анненского из Ев-
рипида как сугубую модернизацию [8, c. 275]. У Мандельштама синтаксис и І, и 
ІІІ строки, таким образом, обнаруживает, что это речь современника, отличающа-
яся от «античного» колорита окружающего их текста.

Почему же именно Троя стала источником этого образного двоения, как его не 
называй – «ложным ключом», «вспомогательным планом» (М. Гаспаров), «блуж-
дающими мотивами», не прикреплёнными к именно этому контексту (Л. Гинз-
бург)? И разве этот подтекст, так тщательно выявляемый в вышеназванных тру-
дах, никакого смысла, кроме «игры с читателем» (М. Гаспаров), не несёт?

С этим связана и другая проблема: возможно ли чтение модернистского тек-
ста без опоры на комментарии? «Улисс» Джойса, «Бесплодная земля» Элиота со-
провождались обильным автокомментарием – сами авторы, кажется, признавали 
невозможность читательского понимания без него. 
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Проблема обостряется, когда речь идёт о стихах. Небольшие тексты, иногда 
манящие читателя видимой простотой и открытой эмоциональностью, в действи-
тельности часто встречают неполное и даже ложное прочтение, – что же говорить 
о модернистской поэзии (или, в прошлом, о поэзии эпох культивирования «тём-
ного стиля»)? А. А. Ричардс, один из создателей «новой критики», в своём из-
вестном эксперименте с читательской аудиторией (1929) показал, как трудно по-
нимаются стихи; причину он видит в предвзятых суждениях, непривычке к вни-
мательному чтению, нечувствительности к слову и ритму [15, p. 355–356]; эта ре-
альность, очевидно, и вызвала к жизни учение о «close reading». Перечитывая его 
«Практическую критику» сегодня, видишь, что из 13 выбранных им поэтов боль-
ше всего «пострадали» модернисты или поэты, близкие к ним (стихи были пред-
ставлены анонимно). Его «полевое исследование понимания» [15, p. 6] показа-
ло, что, после почему-то всеми осуждённого Лонгфелло, самые путаные откли-
ки в «протоколах» и самые низкие оценки получили Хопкинс, Лоренс, Гарди, 
хотя их стихотворения не отличались ни темнотой, ни повышенной метафорично-
стью [15, p. 80–91, 107, 109, 114–115]. В другой работе, «Принципы литературной 
критики» (1924), Ричардс, рассуждая о необходимости по-разному читать стихи 
разных поэтов («Абсурдно читать Поупа так, как если бы это был Шелли») [16, 
p. 115], объясняет это разницей в соотношении определённых частей текста от-
ношению с целым; это «различение внутри поэтического опыта тех частей, кото-
рые являются средствами, от тех, которые являются целью и от которых зависит1 
поэтическая ценность этого опыта», и обусловливает разницу в восприятии кри-
тиками, «даже очень хорошими», «одного и того же» (подчёркнуто Ричардсом. – 
Л. С.) текста. 

Известный теоретик переходит, в этой связи, к размышлениям о значении в 
«поэтическом опыте» живых сенсорных образов: не преувеличивают ли их роль? 
«То, что даёт образу эффективность – не столько его живость как образа, сколь-
ко его характер как ментального события, – особым образом связано с чувством. 
Это – а как это происходит, никто не может объяснить, – след чувства (a relict of 
sensation), и наш интеллектуальный и эмоциональный отклик на него гораздо боль-
ше зависит от того, что он [т. е. образ. – Л. С.] – представитель чувства, чем от его 
сенсорного подобия соответствующему объекту. Другими словами, имеет значение 
не столько сенсорное подобие образа тому, что его вызвало, сколько некое другое 
отношение, пока скрытое от нас в дебрях неврологии»2 [16, p. 119–120]. 

Это длинное теоретическое отступление от анализа кажется нам необходи-
мым, так же, как теоретическая преамбула М. Л. Гаспарова, о которой уже гово-
рилось. Во-первых, потому, что это мысли, «витавшие в воздухе» литературы в 
1920-е гг., когда создавался цикл стихов Мандельштама к Арбениной. Во-вторых, 
потому, что соотношение «сенсорно-подобного», чувственно-ощутимого, веще-
ственного слоя образов с эмоционально-аналитическим планом («За то… За-
чем…), их связь – главный «нерв» стихотворения, залог его единства.

Эксперименты, подобные проведённому А. А. Ричардсом, возникают и в пе-
дагогической практике преподавателей-филологов. Прибегнув к «проверке по-
нимания», предложив данное стихотворение вниманию студентов, как раз ког-
да они «проходили» Гомера, мы получили неожиданные результаты. Оказалось, 
что «троянская» часть не опознана в своей «фактографии»; «в ночи снаряжают 
коня» – значит, поскакали ночью в Трою; Елена, Парис, Менелай не проявились; 

1 Не следует ли здесь добавить: «для нас»?
2 Здесь видится незаявленная полемика с Элиотовой концепцией «objective correlative», 

«объектного коррелята» (или – транслитерирующий, но по смыслу менее точный перевод – 
«объективный коррелят»), с мыслью, что чувство в литературе можно выразить только че-
рез изображение того, что его вызвало (эссе «Гамлет и его проблемы», 1919, 1920).
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«война» была замечена только в строфах с прямыми упоминаниями и никако-
го переносного смысла не несла. Показались понятными чувственно-эротические 
образы: «руки», «губы», «солёные губы», «от тебя оторвался». Мифологемы вос-
принимались либо при прямом назывании (Троя), либо в ложном опознании: 
«вол» – «это Зевс» (вмешался сюжет «похищения Европы» и плохое знание зоо-
логии).

Всё это подтверждает необходимость филологического жанра «монографи-
ческий анализ стихотворений», по наблюдению М. Л. Гаспарова, он особенно ак-
тивно используется по отношению к поэзии Мандельштама [4, c. 119–120].

Теперь, возвращаясь к вопросу о тексте и литературном подтексте, рассмо-
трим то, что Вирджиния Вульф называла «эмоциональной композицией»: после-
довательность и характер выраженных автором чувств, которые, в том же поряд-
ке, должны возникать у читателя. Как соотносятся здесь петербургская история, 
реальность литературного «я», – и литературный подтекст, гомеровская и верги-
лиевская Троя?

Даже читающий эти стихи впервые видит, что первое двустишие первой 
строфы и, контрастной параллелью, второе двустишие второй строфы, далее – вся 
третья строфа и, наконец, вся шестая, последняя строфа – это строфы «петербург-
ские» и голос героя-современника, лирического субъекта, представляющего «я» 
поэта. При этом, если двустишия I и II в трёх начальных строфах бесспорно та-
ковы, то в третьей – четвёртой строках III строфы и во всей VI строфе современ-
ность становится несколько зыбкой, двусмысленной, ведь словообразы «древеси-
на», «горячий топор», «врезался» рисуют и Трою, и войну (перекличка со строка-
ми 6–7, 12); в шестой же строфе «ласточка» – образ, у Мандельштама связанный 
с античностью, с душой-Психеей, Антигоной, Аидом; а «стогны» вместо «ули-
цы» – это знак старины, но не обязательно греческой.

О современно звучащих интонации и синтаксисе говорилось выше. Теперь 
же нужно отметить паузу, разделяющую две половины первой строфы: мучитель-
ный вздох, как раз перед ответом на невысказанный вопрос, что будет «за то, 
что…». Отметим и особенный словарь: не «обидел», «отпустил», пусть даже «из-
менил», а «не сумел» и «предал», т. е. более сильно: не «причинил боль», а «от-
дал в руки врага». Самоощущение, не характерное для любовных элегий про-
шлого. Такое различение, выглядящее несколько педантично в логизированном 
изложении, у носителя языка «укладывается в секунду» в сознании, как требо-
вал Чехов. Прочтение взволнованности, смятения, выраженное в интонации, осо-
бенно важно: ведь ответы на «за то, что» приходят как бы из другого времени. 
«Я должен рассвета в дремучем акрополе ждать, / Как мне ненавистны пахучие 
древние срубы!» Здесь «акрополь» – в диссонансе с русскими «срубами»; и «дре-
мучие», «древние», «пахучие» – колорит «древнерусскости». На фоне «Илиады» 
с каменной безлесной Троей – эта Троя создаёт неожиданное впечатление соз-
данной вопреки Илиаде. И М. Л. Гаспаров, и Л. Я. Гинзбург подчёркивают, что 
«деревянность – сухость» у Мандельштама – негативные свойства; «должен рас-
света ждать…», «ненавистны» – это ожидание расправы вроде «утра стрелецкой 
казни». В целом, повторяющееся «за то, что», «не сумел» и «предал» – мотив 
вины и кары, поверх разницы времени (современность и старина), создают един-
ство строфы: единую интонацию, единую эмоцию – тревоги, ожидания гибель-
ной вины. Чувства и темы, издавна присущие любовной элегии – печаль, вина, 
раскаяние, – достигают небывалой в этом жанре катастрофичности и всеобщно-
сти. Нервность ли сына ХХ века, опыт ли жертвы революций и войн проявляется 
в этом, – сколько ни относи всё к некоей древности, всё это сливается в эмоцию, 
отмеченную несомненным «здесь и сейчас».

В первом двустишии строфы развёртывается гомеровская античность. Но 
здесь противоречие: «Ахейские мужи во тьме снаряжают коня», но далее (они же) 
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«Зубчатыми пилами в стены вгрызаются крепко». То есть как бы превращаются 
в троянцев, готовящихся вкатить этот дар в храм Афины. И другое: стена – дере-
вянная, т. е. подхватывается и русская тема. Да, не «ошибки» и противоречия, а 
«методика», или, иначе, система. Другими словами, перед нами – поэтическая ре-
альность, в которой сосуществует всё – древнегреческое, древнерусское, сегод-
няшнее, петербургское, мандельштамовское: ведь поэтическая реальность – это и 
внутренняя психологическая реальность, в которой – одновременная, мгновенная 
«многослойность». Поэт видит себя и Парисом с его опасной любовью, и Мене-
лаем, утратившим Елену, и… А может быть, и тени Лжедмитрия и Марины, геро-
ев его прежних стихов, посетили поэта?

Во второй строфе волнение героя и «она», впервые предстающая как образ 
(апофатически, через отрицание), обозначены открыто – и так, что в поэтической 
реальности этого текста они, возможно, относятся и к петербургской жизни поэта 
и его возлюбленной, и к «гомеровской» реальности Трои (тогда «крови сухая воз-
ня» – это и чувства «я», и метонимическая метафора: те, кто борется за Елену), и, 
может быть, к воспринятой через Пушкина истории Лжедмитрия и Марины: мно-
голикая «она» – потому и нет для неё «ни названья, ни звука, ни слепка», – это и 
возлюбленная поэта, и Елена, и Марина.

«Древнерусский» план в этом стихотворении хорошо ощутим для читателей 
Мандельштама: ведь к 1920 г. уже определилась в его поэзии тема русской исто-
рии как тема трагическая – и оживающая в сознании в связи с Мариной Цветае-
вой: «На розвальнях, уложенных соломой, / Едва прикрытые рогожей роковой, / 
…/ Мы ехали огромною Москвой. // …/ Царевича везут, немеет страшно тело, / 
И рыжую солому подожгли» (1916). И отдельные словообразы, также создающие 
трагический «древнерусский текст» его поэзии, перекликаются с настроением и, 
иногда, со словарём стихов «За то, что я руки твои…», с семантикой кары и казни 
(подчёркнуто мною): «Вязать его, щенка Петрова» (в стихах о Керенском, 1917; 
отметим, что в этом стихотворении «проходят» и образы античной мифопоэзии); 
«Лунный луч, как соль на топоре» (1921); «Обещаю построить такие дремучие 
срубы…/ И для казни петровой в лесах топорище найду» (1931).

Заметим попутно, что эпитет «дремучие», сливаясь из двух морфем, «дре -» 
и «-учие», будто подсказывает два следующих эпитета («пахучие», «древние»). 
Так же будет в стихотворении 1931 г. «Ариост»: «В одно широкое и братское ла-
зорье / Сольём твою лазурь и наше черономорье». «Лазорье» придумано Маяков-
ским в «Облаке в штанах», но у Мандельштама оно оживает движением слогов, 
предстаёт как новое органичное срастание их. В этом видится маленькая модель, 
формула поэтики-семантики «За то, что я руки …»: слияние мотивов; мыслитель-
ных, описательных и эмоциональных ходов; черты, присущие разным жанрам, 
любовной элегии и эпиллию, «маленькому эпосу»; или, в пересчёте на современ-
ный язык, «потоку сознания», где слились голос и видение, вербализация и визу-
ализация внутреннего опыта. Подлинность переживаний обеспечивает абсолют-
ное единство этого лирического словесно-образного «порыва» (повторим слово 
Мандельштама).

Этот «порыв» – слово, определяющее для Мандельштама сущность лириз-
ма, – выливается равно и в метаниях, и в признаниях «я», и в античную, и в рус-
скую образность, древнюю («девичий дом») и современную.

Лейтмотив «деревянное» в контексте поэзии Мандельштама 20-х гг. означает, 
по мысли Л. Я. Гинзбург, «ущербность, бессилие, жизненную недостаточность» 
[11, c. 94]. В рассматриваемых стихах этот мотив передаёт ещё и угрозу, «вну-
треннюю войну» в душе героя: «И падают стрелы сухим деревянным дождём, / 
И стрелы другие растут на земле как орешник». Другими словами, от строфы к 
строфе росли тревога, мучительные сожаления, война чувств, ощущение гибели. 
К финальной строфе эта мучительная борьба стихает, не найдя ни разрешения, 
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ни утешения: наступает усталость, чувства притупляются (вот почему – «медлен-
ный день, как в соломе проснувшийся вол»). Отметим, что древнегреческий коло-
рит исчезает: «стогны» – слово русское, хотя и неясной этимологии (Даль), и стих 
«на стогнах, шершавых от долгого сна…» – не «словесный след античности» [11, 
c. 95], а знак движения внутренней бури – к затиханию, конфликта чувств – к при-
туплению. Просматривается здесь и пушкинское «И на немые стогны града…» – 
в стихах о раскаянии и вине.

«Эмоциональная композиция» этим не завершается. Событие, вызвавшее это 
движение чувств, из неё удалено («ключ отброшен», как писал М. Л. Гаспаров). 
Но подлинность состояния, выразившаяся в этих стихах – залог художественного 
единства текста. При возможности и необходимости его расчленения в аналити-
ческой процедуре (на мифологический и любовный план (Гаспаров), на «три точ-
ки отсчёта» – троянца, ахейца и поэта, потерявшего возлюбленную (Гинзбург) – 
оно обладает единым и мощным эстетическим и этическим воздействием, и то, 
что звучит в нём, и гомеровские образы не маскируют и не рассеивают на блуж-
дающие мотивы и условные действа его лирическую цельность; они не только пе-
реводят в зримые образы тревогу героя, но обертонами и ассоциациями, расширя-
ют эту основную тему, вводят – не как фон, а как фактор – сегодняшнюю и про-
шлую историю, чреватую разрушением, гибелью, личной и общей катастрофой.

Здесь и выступает на первый план проблема лиризма. Здесь тоже существу-
ет не названный, но ощутимый спор. Вот точка зрения, выраженная в известной 
«статье пяти»: у Мандельштама «неизменно присутствует авторское «я», «лири-
ческая» позиция, однако «это не делает стихи Мандельштама лирическими, если 
под лирикой понимать, как принято традиционно (после Державина и Пушки-
на), стремление к автобиографическому самовыражению (Подчёркнуто автора-
ми. – Л. С.). Авторская позиция во всех стихах поэта настолько «космична», что 
традиционному самовыражению нет места. Авторское «я» здесь оказывается рав-
новеликим «культуре, природе, истории…» [13, c. 293]. Понятно, что литерату-
роведческому словоупотреблению не чужды эмоциональные преувеличения, но 
всё же – что значит: «я», равновеликое космосу и природе? Понятно, подразуме-
вается внутреннее переживание культуры и истории; но тогда почему же это не 
«автобиографично»? Разве автобиографичность – это только отражение событий, 
фактов, а не выражение подлинного внутреннего опыта? И почему «традицион-
ное самовыражение», особенно со ссылкой на Державина и Пушкина, столь зна-
чимых для Мандельштама, выглядит здесь только как тёмный фон, оттеняющий 
его новации? При всём признании интеллектуального новаторства «статьи пяти»: 
это место, кажется, нуждается в уточнении.

А вот голос Лидии Яковлевны Гинзбург (дневниковые записи): «Д. Макси-
мов как-то добивался, … было ли в Мандельштаме чувство человека, соседа? 
Было ли в нём то самое, что есть, скажем, в стихах про Александра Герцевича?.. 
Я отвечаю: да, потому что поэт (настоящий) не может писать о том, чего в нём 
нет. … Раз написал – значит, было … всё ушло в поэтическую мысль. Но поэти-
ческая мысль – шире написанных стихов. Для поэта – это само переживание жиз-
ни, непрерывная ткань восприятий и реакции» [10, c. 100]. 

При всей разнице тональностей (строгое литературоведение и свободная не-
формальная запись) – кажется очевидным, что существенность лиризма точно 
схвачена именно здесь, у Л. Я. Гинзбург (напомним, автора монографии «О ли-
рике»).

Так же непринуждённо и точно писал о лиризме Иосиф Бродский. Об Одене 
он говорит: «Я понял, что читаю поэта, который говорит правду – или через кото-
рого правда становится слышимой. … Я понял, что имею дело с метафизическим 
поэтом нового рода, человеком огромного лирического дарования, который ма-
скируется под маской наблюдателя общественных нравов. И я заподозрил, что та-



112

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2016.  Випуск  XХ

кой выбор маски, выбор такого языка, меньше обусловлен стилем и традициями, 
чем его личной смиренностью, налагаемой не столько его верой, сколько его чув-
ством природы языка». Дальнейший ход рассуждений, кажется на первый взгляд, 
противоречит этому «его личной»: «…если была какая-то драма в голосе Одена, 
это не его собственная личная драма, но общественная или экзистенциальная. Он 
бы никогда не поместил себя в центр трагической картины; в лучшем случае он 
признал бы, что присутствовал на сцене» [2, c. 154, 156]. 

Но противоречия нет. Нет внутри слов Бродского, в понимании лиризма. Да, 
стихи больших поэтов не столько автобиографичны «в традиционном смысле», 
сколько личностны. Лиризм – личностность, изображение чувства и отношения к 
чувству, факта как отношения к факту жизни, как она воспринята, осмыслена как 
идеал и осуществлена как практика поведения. Здесь ничто не запретно. В стихах 
может сказываться, а может быть сокрыт фактический субстрат, присутствовать 
или до наивной детскости отсутствовать переживание культуры и истории: сти-
хи лиричны, если читатели чувствуют в них личностную правду поэта, с которой 
могут соотнести и свой пережитый опыт.

Библиографические ссылки
1. Аверинцев С. С. Судьба и весть Осипа Мандельштама // Аверинцев С. С. Поэты / 

С. С. Аверинцев. – М. : Школа «Языки русской культуры», 1996. – С. 189–276. 
2. Бродский И. Об Одене / И. Бродский. – СПб. : Азбука-классика, 2007. – 208 с.
3. «Ваш М. Г.» Из писем М. Л. Гаспарова. – М. : Новое изд-во, 2008. – 449 с.
4. Гаспаров М. Л. Две готики и два Египта в поэзии О. Мандельштама: анализ и ин-

терпретация / М. Л. Гаспаров // О русской поэзии. Анализы. Интерпретации. Характерис-
тики. – СПб. : Азбука-классика, 2001. – С. 260–295.

5. Гаспаров М. Л. Записи и выписки / М. Л. Гаспаров. – М. : НЛО, 2001. – 415 с.
6. Гаспаров М. Л. «За то, что я руки твои…» – стихотворение с отброшенным клю-

чом / М. Л. Гаспаров // Преподавание литературного чтения в эстонской школе. – Таллин, 
1986. – С. 77–86.

7. Гаспаров М. Л. «За то, что я руки твои…» – стихотворение с отброшенным клю-
чом / М. Л. Гаспаров // Мандельштам и античность : сб. научных статей / ред. О. А. Лек-
манов. – М. : Радикс, 1995. – С. 107–111.

8. Гаспаров М. Л. Начало «Ифигении в Тавриде» Еврипида / М. Л. Гаспаров // Анти-
чность и современность. – М. : Наука, 1972. – С. 269–276.

9. Гаспаров М. Л. Об античной поэзии / М. Л. Гаспаров. – СПб. : Азбука-классика, 
2000. – 480 с.

10. Гинзбург Л. Я. Из записей 1950–80-х гг / Л. Я. Гинзбург // Даугава. – 1989. – № 1 
(139). – С. 98–108. 

11. Гинзбург Л. Я. Мандельштам и Пастернак в читательском восприятии 20-х годов / 
Л. Я. Гинзбург // Даугава. – 1989. – № 1 (139). – С. 91–96. 

12. Ковалёва И. Психея у Персефоны: об истоках одного античного мотива у Ман-
дельштама / И. Ковалёва // Новое литературное обозрение. – 2005. – № 73 [Электронный 
ресурс]. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/nlo/2005/73/ko20.html 

13. Русская семантическая поэтика как потенциальная культурная парадигма / 
Ю. И. Левин, Д. М. Сегал, Р. Д. Тименчик, В. Н. Топоров, Т. В. Цивьян // Смерть и бесс-
мертие поэта : сб. научных статей / сост. М. З. Воробьёва, И. Б. Делекторская, П. М. Не-
рлер, М. В. Соколова, Ю. Л. Фрейдин. – М. : Мандельштамовское общество; РГГУ, 2001. – 
С. 282–316. – (Записки Мандельштамовского общества. – № 11).

14. Швейцер В. К вопросу о любовной лирике О. Мандельштама / В. Швейцер // Ман-
дельштам и античность : сб. научных статей / ред. О. А. Лекманов. – М. : Радикс, 1995. – 
С. 154–162.

15. Richards I. A. Practical Criticism: A Study of Literary Judgement / I. A. Richards. – L. : 
Routledge & Kegan Paul Ltd., 1973. – 375 p.

16. Richards I. A. Principles of Literary Criticism / I. A. Richards. – N. Y. : Harcourt, Brace 
and Co., 1965. – 295 p. 

Поступила в редколлегию 20.05.2016 г. 



113

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2016.  Випуск  XХ

УДК 821.11-311 «19»
Т. Н. Потницева

Днепропетровский национальный университет имени Олеся Гончара

Г. ДЖЕЙМС. «ДЕЙЗИ МИЛЛЕР»: 
АМЕРИКАНСКИЙ ВАРИАНТ «СМЕРТИ В ВЕНЕЦИИ»

Розглянуто символічний мотив «смерть у Венеції» у знаменитих творах Генрі Джеймса 
«Дейзі Міллер» (1879) та Томаса Манна «Смерть у Венеції» (1913). І хоча проблематика 
кожного з цих творів обумовлена своїм часом, національними та індивідуальними 
проблемами, у них порушено й проблеми універсального, загальнолюдського характеру. 
Актуальні для кінця ХIХ століття ідеї про смерть богів, про конфлікт культури та 
цивілізації, творчої особистості та реальності, яка її губить – все це знаходить своє блискуче 
втілення у творах багатьох відомих європейських та американських письменників. 
Новий історико-культурний контекст вносив й нові смисли до образу Венеції як втілення 
європейської культури, до того їхнього ототожнення, яке затвердилося у творчості Байрона, 
Ж. де Сталь, Стендаля, Тіка тощо. Сучасна дійсність несподівано зробила актуальними 
думки та висновки про людину та світ у творах американського та німецького авторів, 
хоча історії, про які йдеться, унікальні та неповторні.

Порівняльний аналіз «Дейзі Міллер» та «Смерть у Венеції» розкриває збіги 
глибинної рефлексії письменників над суттю людини у її взаємодії із зовнішнім 
світом. Римська лихоманка, як і чума у Венеції, постають метафорами руйнівної 
епідемії святенництва й нетерпимості до іншого, що веде до загибелі кохання, 
культури й особистості. Обидва літературні твори втілюють романтичний конфлікт 
між дійсністю та великою нереалізованою потенцією людини у її прагненні до 
особистої свободи й творчості. Попри трагічне завершення історій їхніх героїв, це – 
гімнічні твори, які написані на славу Людини й через любов до неї.

Ключові слова: смерть у Венеції, націоналізм, зустріч/зіткнення, безвинний, 
терпимість, право вибору.

Рассмотрен символический мотив «смерть в Венеции» в знаменитых 
произведениях Генри Джеймса «Дейзи Миллер» (1879) и Томаса Манна «Смерть 
в Венеции» (1913). И хотя проблематика каждого из произведений обусловлена 
временем, национальными и индивидуальными проблемами, в них подняты и 
проблемы универсального, общечеловеческого характера. Актуальные для конца 
ХІХ века идеи о смерти богов, о конфликте культуры и цивилизации, творческой 
личности и реальности, которая ее губит – все это находит свое блестящее 
воплощение в произведениях многих известных европейских и американских 
писателей. Новый историко-культурный контекст вносил и новые смыслы в образ 
Венеции как воплощение европейской культуры, в то их отождествление, которое 
утвердилось в творчестве Байрона, Ж. де Сталь, Стендаля, Тика и т.д. Современная 
действительность неожиданным образом сделала актуальными мысли и выводы о 
человеке и мире в произведениях американского и немецкого авторов, хотя истории, 
рассказанные ими, уникальны и неповторимы.

Сравнительный анализ «Дейзи Миллер» и «Смерти в Венеции» обнажает 
совпадение глубинной рефлексии писателей над сущностью человека и его 
взаимодействие с внешним миром. Римская лихорадка, как и чума в «Смерти в 
Венеции», становятся метафорами губительной эпидемии ханжества и нетерпимости 
к другому, что ведет к гибели любви, культуры и личности. Оба литературные 
произведения воплощают романтический конфликт между действительностью 
и великой нереализованной потенцией человека в его стремлении к личной 
свободе и творчеству. И именно это определяет объединяющий два произведения 
пафос. Несмотря на трагическое завершение историй их героев, это – гимнические 
произведения, написанные во славу Человека и из любви к нему. 

Ключевые слова: смерть в Венеции, национализм, встреча/столкновение, невинный, 
терпимость, право выбора.
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The article focuses on the comparative analysis of the symbolic motive “death in Ven-
ice” in H. James’s and Th. Mann’ s famous works «Daisy Miller» (1879) and «The Death 
in Venice» (1913). Though the subject-matter in each of them is defi ned by the writers’ own 
time , national and individual problems they touch upon some ones which are universal 
and common to all mankind. The topical ideas of the end of the 19th century about the 
death of gods and culture, about the confl ict of culture and civilization, creative personality 
and real world which destroys him – all that found its brilliant embodiment in the works 
of many famous European and American writers. In their own historical – cultural con-
text they gave some new meanings to the image of Venice as an embodiment of European 
culture – the identifi cation confi rmed by the art of Byron, G. de Stael, Stendhal, Tieck etc. 
Today’s reality made unexpectedly topical the ideas and conclusions about a man and the 
world in the work of American and German writer though their stories are unique. 

The comparative analysis of “Daisy Miller” and “The Death in Venice” reveals the 
coincidence of James’s and Th. Mann’s deep-laid refl ection about the essence of man’s 
nature in its interaction with the world. The Roman fever which stroke Daisy as well as 
the plague in «The Death in Venice» – are metaphors of the ruinous epidemic of hypocrisy 
and intolerance to another leading to destruction of love, culture and personality. The both 
literary works reveal a Romantic confl ict between reality and great unrealized potential of 
a man in his striving to personal freedom and creativity. And namely that defi nes the pa-
thos unifying H. James’s and Th. Mann’s literary works. In spite of the tragic end of their 
characters’ story these are hymnal works wrote in praise and adoration of a Man.

Keywords: death in Venice, nationalism, encounter, innocent, tolerance, the right of choice.

Символический смысл мотива «смерть в Венеции», рожденного европейской 
литературой ХІХ в. (Байрон, Ж. де Сталь, Купер, Бальзак, Стендаль, Тик, Тютчев) 
и кульминировавшего в новелле Т. Манна «Смерть в Венеции» (1913), особым 
образом был актуализирован в конце ХІХ века. Ключевые идеи времени о гибели 
богов и культуры, о конфликте культуры и цивилизации, творческой личности и 
губительном для таланта реальном мире находили блестящее воплощение в про-
изведениях многих писателей этой поры, создававших свои истории в декорациях 
итальянских городов-памятников. Несложно уловить объединяющий многих пи-
сателей разных стран и разных эпох вектор отношения к итальянской культуре и 
к самому образу Венеции как к одному из ее (и не только ее) ярких воплощений, 
по словам Рескина, застывшей в камне над водою «великой державе», одному из 
«престолов человечества» [8; 11], где, как напишет Байрон в IV Песне «Чайльд-
Гарольда», средь Творений Мысли «<…>прибежище осталось / Для верящих 
надежде, молодых, / Для стариков, чей дух гнетет усталость/ И пустота» [2, 
с. 238]. Красавица Венеция, по словам английского поэта-романтика, «<…>была 
уже давно для всех пришельцев чужестранных / Приманкой дивною мечтаний 
постоянных» [1].

Знаменитые «итальянские» новеллы Г. Джеймса («Дейзи Миллер», 1879, 
«Письма Асперна», 1888) отдалены от новеллы Т. Манна «Смерть в Венеции» дис-
танцией в 30–20 лет соответственно. Их сюжет и проблематика определены у каж-
дого из писателей своим временем, своими национальными и индивидуальными 
акцентами. Но, тем не менее, значимость великих произведений, которые на-
долго остаются в памяти, в том, что они затрагивают некие общечеловеческие 
проблемы, имеющие проекцию и в будущее. Сегодняшняя действительность 
неожиданно обнажила актуальные и для ХХІ века точки совпадения глубинной 
рефлексии Г. Джеймса и Т. Манна1 о сущности человека в его взаимодействии 
с внешним миром, при всем том, что истории, рассказанные ими, уникальны и 
неповторимы.

1 Надо отметить, что сопоставления творчества Г. Джеймса и Т. Манна все же воз-
никали в литературоведении по разным поводам: по поводу темы искусства (в рассказе 
Г. Джеймса «Урок мастера» и «Тонио Крегер» Т. Манна [4, с. 96–98]; по поводу итальян-
ского, венецианского колорита [10].
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Как не раз подчеркивалось литературоведами, у Т. Манна история Густава 
Ашенбаха во многом служит иллюстрацией ницшеанских идей о конфликте дио-
нисийского и аполлонического, о порядке и хаосе, рациональном и чувственном, 
о гении, обреченном на болезнь и на погибель. У Генри Джеймса, и это тоже было 
не раз отмечено исследователями, в центре – сквозная для его творчества пробле-
ма встречи / столкновения американского и европейского, «своего» и «чужого».

Смерть в Венеции / Риме оказывается метафорой гибели каких-то важных 
сущностных явлений человеческой натуры и самой действительности, неизбеж-
ной в конфликте, представленном обоими писателями.

История героев в новеллах американского и немецкого автора начинается с 
некоего импульса, обусловливающего процесс поиска самого себя, начало квес-
та по дороге, ведущей к самому себе. Все в этом начале пути кажется случайным: 
случайна встреча повествователя «Писем Асперна» с хранительницей писем зна-
менитого писателя Асперна; случайна встреча Уинтерборна с очаровательной, 
но со странной манерой поведения Дейзи Миллер; случайна встреча Ашенбаха 
с рыжим, дионисийского вида мужчиной на кладбище, давшего импульс к нача-
лу движения.

Но при всей видимой случайности происходящего каждый из них ощущает 
важный момент инициации утраченной или непроявленной свободы духа, вку-
са к жизни, к ее эмоциональной, чувственной составляющей. Это пробуждение 
от статичного пребывания в рамках рационально-логичного бытия ведет героев 
к кульминации – к нравственному выбору дальнейшей формы существования. 
Цена этого выбора – возврат к нулевой/исходной позиции или смерть, что в прин-
ципе тождественно.

Безусловно, есть соблазн сопоставить со «Смертью в Венеции» Т. Манна, 
прежде всего, «венецианский рассказ» Г. Джеймса «Письма Асперна» или же «ве-
нецианский роман» «Крылья голубки» (1904), но ближе к новелле немецкого ав-
тора, думается, «римская история» о Дейзи Миллер. В обоих рассказах одним из 
объединяющих начал оказывается проблема национальных противоречий, обра-
зующих глобальную общечеловеческую проблему противостояния «я» и «дру-
гой», непонимания, нетолерантности, враждебности, ведущей к гибели.

При всем том, что, скажем, Т. Манн, как не совсем верно утверждает В. Тол-
мачев, «никогда не выплескивает свои переживания в литературу» [13, с. 414], он 
оказывается своеобразным «зеркалом» своей эпохи, тех социально-политических 
проблем, которые его волновали. И прежде всего, национализма в разных фор-
мах его проявления2. Боюсь, что пойду вразрез с теми многочисленными и 
привычными интерпретациями «Смерти в Венеции» Т. Манна3, но исхожу из са-
мого текста. 

Причина того, что аполлонийское чувство Ашенбаха к Тадзио трансформи-
ровалось в неудержимую старческую похоть, объяснена самим автором в том 
эпизоде, когда Ашенбах, любуясь красотой мальчика, заметил, как его прекрас-
ное лицо исказила гримаса очевидной ненависти к семье русских, мимо которой 
тот прошел (естественная реакция поляка после восстания в Польше в 1863 г.): 
«Эта вспышка детского национального фанатизма, вызванная благодушнейшей 
обывательской идиллией, перенесла божественно-пустое в сферу человеческих 

2 О проблеме Т. Манн и национализм есть большое количество исследований, 
которые убедительно раскрывают активную позицию писателя в борьбе с любым про-
явленим национализма [см.: 5].

3 Не соглашусь с Е. Волощук в том, что изменение «суто естетичного відчуття» к 
Тадзио у Ашенбаха произошло «оскільки на час “канікул” він звільнив себе від творчих 
обов’язків, його почуття захвату спрямувалося не в звичне мистецько-творче русло, а в 
річище життєвої, суто “людської” реалізації”» [3, с. 328].
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отношений, и прекрасное творение природы, казалось бы, созданное только для 
услады глаз, сделалось достойным более глубокого участия» [6, с. 479]. То есть не 
идеалистически-платонического, каковым это «участие» было в начале истории, 
а «человеческого», чувственного.

Противостояние «я» и «другой» у Г. Джеймса конкретизируется в видимом 
национально-культурном противостоянии европейцев и американцев. Последние 
представлены в нескольких вариантах. Один из них воплощает абсолютную не-
терпимость к инокультурному, тот национал-шовинизм американцев, прибывших 
в Европу, безусловно верящих в то, что – «Америка превыше всего», а Шильон-
ский замок, Рим не идет ни в какое сравнение с Schenectady – американской про-
винцией. Все это характеризует Рэндольфа, брата Дейзи, во взглядах которого 
есть многое из того, что улавливал и Марк Твен в своих американских «проста-
ках», не желавших смотреть гробницу Тутанхамона, поскольку привыкли потре-
блять свежий, а не залежалый два тысячелетия «second hand» продукт. Второй ва-
риант – умеренное приятие «чужого» с непременным осознанием превосходства 
«своего». Таковой оказывается миссис Миллер, понимающая Дейзи, но все же 
стоящая на стороне сына Рэндольфа. В среде американцев, проживающих в Ев-
ропе, тоже вполне различимые оттенки – от крайности другого рода до приемле-
мого, толерантного отношения к вновь прибывшим соотечественникам. Как из-
вестно, нет яростнее католика, чем обратившийся в иную веру протестант. «В Ев-
ропе, – как отметит М. Твен, – мы легко и быстро приучаемся вести себя так 
(«с верноподданническим чувством, за которое платят презрением». – Т. П) по 
отношению к коронованным особам и аристократам; более того, мы начина-
ем хватать через край и в своем раболепии и тщеславии очень быстро превосхо-
дим местных жителей» [11, с 314]. Таким яростным защитником европейскости 
оказывается миссис Уокер, которая демонстративно выражает свое суровое нео-
добрение поведения Дейзи Миллер в Риме. Миссис Костелло более терпима к на-
рушениям кодекса нравственных правил и этикета в поведении, но все же сто-
ит на стороне их неукоснительного соблюдения. Натурализовавшись в «европей-
ском мире», обе рьяно исповедуют приверженность его нравственным нормам. 

Из всех представленных типов американцев, сталкивающихся с «чужим» 
культурным контекстом, входящих в него с покорностью либо решительно отри-
цающих европейскую культурную инаковость, возникает некий рифмующийся 
рисунок со своими крайними полюсами и переходами. В пограничной зоне меж-
ду двумя культурами оказываются те, кто очутился посередине, нигде, на фрон-
тире. Такими своеобразными фронтирсменами и предстают со стороны вновь 
прибывших Дейзи, а со стороны натурализовавшихся, но не до конца, американ-
цев Уинтерборн. Их пограничный статус и дает им шанс, как когда-то и Натти Бам-
по, но в другой историко-культурной ситуации, определиться с окончательным 
выбором в процессе «возможности выбора», возможности гармоничного комп-
ромисса между двумя крайностями в противостоянии «своего» и «чужого». Они 
идут друг к другу из крайних точек национально-культурной нетерпимости, во-
площая в своем мироощущении и ментальность американца, вкусившего достоя-
ние демократических свобод, и личности со своим кодексом чести4.

Их неслучайная встреча, а дальше – свободное перемещение по простран-
ству европейской культуры вдвоем, посещение ночного Шильонского зам-
ка оказывается возможным, но не в Италии, ее эпицентре, а только в Швейца-
рии, – «обочине европейской культуры», – где допустима вольность, компромисс 

4 Об этой проблеме выбора Г. Джеймс напишет в Предисловии к роману «Крылья го-
лубки», когда назовет свою героиню-американку Милли – «a strong and special implication 
of liberty, liberty of action, of choice, of appreciation, of contact» [15, р. 14].
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на фоне смешения разных языков и культур. Город Веве, в котором встретились 
Уинтерборн и Дейзи, – появится как такой центр пересечения инокультурного в 
их возможной приязни друг к другу еще раз в творчестве Хемингуэя (рассказ «Ка-
нарейку в подарок», сборник «Мужчины без женщин», 1927 г.). И здесь Веве – 
одно из немногих мест встречи и взаимопонимания американского и европей-
ского. В этом знаменитом рассказе возникает все та же проблема национально-
культурной нетерпимости: мать запрещает дочери встречаться с европейцем, т. к. 
не видит перспектив в союзе с неамериканцем. Здесь же будет упомянут и отель 
Trois Couronnes, в котором останавливаются герои двух американских писателей. 
Парадокс и у Г. Джеймса, и у Хемингуэя в том, что все противостояние амери-
канцев с неамериканским зарождается и происходит исключительно в среде аме-
риканцев, живущих в Европе, в лоне европейской культуры. И отсюда «форму-
ла решения “интернациональной темы”, в которой “свое” несет положитель-
ное, а “чужое” – негативные коннотации, в “Дейзи Миллер” модифицируется 
так, что вместилищем и того, и другого представлено именно “свое”» [4, с. 53].

В это летнее утро встречи с Дейзи Уинтерборн ощутил новый жизненный им-
пульс, который заставил его отринуть уже привычные условности европейско-
го света, забыть о своей привязанности к некой «foreign lady», даме, значительно 
старше его по возрасту5.

Свежесть утра и свежесть свободы человеческого общения заставляют его 
забыть о приличиях света. Но чем дальше удаляются герои от демократичного 
Веве, чем ближе они подбираются к эпицентру европейской культуры: из Веве – 
через Женеву к Риму, – тем острее и драматичнее встает перед ними проблема 
оценки и выбора своей позиции во взаимоотношениях. Прогулка вдвоем теперь 
уже по Риму, как и посещение ночного Колизея, для Уинтерборна на новом этапе 
знакомства с Дейзи оказывается невозможным. Мнение света становится стро-
же, и Уинтерборн, все больше ощущая свою зависимость от него, вынужден от-
далиться от Дейзи, критически отнестись к ее прогулкам по улицам Рима с новым 
итальянским другом. Выбор Уинтерборна, который он, в конце концов, делает, – 
подчинение «правилам» Старого Света, возврат в лоно разумного, аполлоничес-
кого.

Выбор Ашенбаха иной: он отдается свободе чувственного, творческого на-
чала, которая побуждает его вернуться назад в охваченный чумой город, туда, 
где еще находится объект его творческого и чувственного наслаждения. Это путь 
к самоуничтожению, физическому и нравственному, как и путь Уинтерборна, 
который тоже ведет к гибели, но, в основном, нравственной, духовной6. Лишь 
Дейзи неизменна в своем свободном и искреннем восприятии мира. Она от нача-
ла и до конца истории остается той «innocent», какой увидел ее Уинтерборн лет-

5 Эпизод связи героя с леди намного старше его повторится в романе «Крылья голуб-
ки», когда Мертон появится перед Кейт с дамой в летах, как бы демонстрируя и свое пра-
во на иной выбор.

6 <…> Как будто бы в него влился поток отрадный,
Освободив его от мертвенных вериг.
И вот лепечет он с трудом о жизни новой,
О том, что дух его хоть слаб, но уж парит;
О свежем воздухе он жадно говорит,
Искать спасения, здоровья вновь готовый…
И шепчет все слабей, что чувствуя того,
Что задыхается, что Смерть уж ждет его<…>
(Байрон. Ода Венеции. Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник [1].
Байрон своей «Одой Венеции» как будто предвещает мотив сладостной смерти в Ве-

неции, который прочувствуют и американцы – Г. Джеймс, Хемингуэй в романе «За рекой 
в тени деревьев» (1950).
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ним утром в Веве. Какие бы замены не находили в американо-европейском обще-
стве первоначальной характеристике Дейзи, – вместо innocent в оценках поведе-
ния девушки появятся определения – common, vulgar, uncultivated, ignorant, – по-
весть возвращает нас к главному и ключевому эпитету innocent, соотносимому 
с сущностью юной американки. В семантике innocent акцентируется тот смысл, 
который противопоставляет ее характерам и типам американцев наподобие мис-
сис Уокер и даже Уинтерборна. Открытость Дейзи и толерантность всему, с чем 
и с кем она встречается, готовность принять и понять другого означена и самим 
ее именем, не тем сухим и официальным (читай, приличным и достойным сослов-
ного статуса – Anni P. Miller), а именем – символом самой естественной природы 
Америки (Daisy – фиалка), именем, вобравшем в себя и «свое» и «чужое». Понят-
но, что американское Miller – исходное от фамилии былых немецких эмигрантов 
в США – Muеller. Эту значимость имени, как и сущности Дейзи, не видят все те, 
кто ее окружает в Европе. В этом имени, как и в самой Дейзи, они видят толь-
ко вульгарность и неаристократизм, заурядность, а отсюда насмешливое его пе-
реиначивание – Miss Baker [15, с. 72]. «Innocent» оказывается ключевым словом 
у Г. Джеймса, и в этом он типичный американец, осмысливающий образ и мис-
сию американца сквозь пуританскую идеологию и национально-культурный миф 
США. От В. Ирвинга до М. Твена и Г. Джеймса, автора «Дейзи Миллер», inno-
cent оказывался одним из главных концептов, который соотносится с типичным 
для американской истории образом американца. С тем американцем, который 
столь часто сталкивается с незнакомым ему миром. Этот мир он будет пытаться 
узнать, освоить и научиться в нем ориентироваться в совершенстве. Дейзи на са-
мом деле – символ «свежих глаз», умеющая при всей своей кажущейся наивности 
разглядеть сущность происходящего. Ее оценка неискренности и лицемерия Уин-
терборна воплощена в игре понятием engaged («обручиться» – «не обручиться» 
с Джованелли), в определении Уинтерборна как stiff , too stiff  – т. е. зашоренного, 
ограниченного рамками условностей, несвободного от этих условностей, живу-
щего двойной моралью, о которой в связи с американцами так точно высказался 
Марк Твен: «Наша официальная нравственность нашла выражение в величавом 
и в то же время гуманном и добросердечном девизе: “Ex pluribus unum”7, из ко-
торого как бы следует, что все мы, американцы, большая семья, объединенная 
братской любовью. А подлинная наша мораль выражена в другом бессмертном 
девизе: “Эй, ты там, пошевеливайся!» [12, с. 289]. Г. Джеймс в какой-то мере 
опровергнет это утверждение М. Твена своими героинями-американками – Мил-
ли из романа «Крылья голубки», Мегги из романа «Золотой чаши», которые до 
конца сохраняют свою искренность и нравственную чистоту, жертвуя многим, 
даже жизнью, во благо счастья ближнего. 

Характеристика самой Дейзи как innocent – чистой, невинной – вернется в со-
знание Уинтерборна в конце повести, когда он, пройдя сложный путь от попыток 
выйти за рамки ограничений свободы к пониманию невозможности этого порыва, 
признает значимость Дейзи и ее роль в том шансе, который ему давала жизнь и 
которым он не смог воспользоваться. После встречи с Дейзи и ее смерти в Риме 
он, как и Кейт с Мертоном после встречи с Милли и ее смерти в Венеции, «уже ни-
когда не будет тем, кем был». «Порядок» – сословно-культурная иерархия – во-
зобладала над «хаосом». Уинтерборн, по сути, предает не только Дейзи, но само-
го себя. В Риме погибает не только Дейзи, но и часть души Уинтерборна, который 
возвращается к исходной точке своего quest’a – к своей «foreign lady», к той мерт-
вящей размеренности «порядка» и «правил». Не случайно настойчивое повторе-
ние того, что эта леди была немолода, гораздо старше Уинтерборна. Здесь, как и 
у Т. Манна – очевидна символизация темы старость – молодость, раскрывающей 

7 Из многих одно (лат.).
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попытки героев вернуть и насытиться энергией молодости, юности; попытки ре-
анимировать их в себе, что в историях двух героев оказалось невозможным. В 
раскрытии этой по-романтически неосуществленной потенции человека к сво-
боде личности и творчеству, погубленной им самим, великий пафос новеллы и 
Г. Джеймса, и Т. Манна. «Дейзи Миллер», как и «Смерть в Венеции», при всем 
трагическом исходе – гимническое произведение [7, с. 26]. Так Томас Манн сам 
определял пафос своего творения, в котором раскрывалась высокая драма не-
совпадения человеческих возможностей и реальности. В качестве иллюстра-
ции этой главной мысли «Смерти в Венеции» писатель включает стихотворный 
эпиграф, собственного сочинения, что случилось с ним единственный раз за все 
творчество:

Помнишь? Волненье хмельно, нежданное новое чувство
Вдруг овладело тобою, пасть тебя ниц заставляя, – 
И, потрясенный, лежал ты, лицом уткнувшись в ладони;
Полнилась гимном душа и вылиться в песню рвалася,
Слезы застлали твой взор… Но, увы, ничего не свершилось,
Труд начался кропотливый, усердные поиски формы.
И вдохновенная песнь свелась к поучительной притче. [7, с. 25]

(Перевод А. Исаевой)
Поучительная притча и Г. Джеймса, и Т. Манна в принципе – об одном: об 

открытии в себе «другого» и о несовпадении этого «другого» с реальностью.
Римская эпидемия лихорадки – «fever», которая поразила Дейзи, как и холера 

в «Смерти в Венеции» – это осознаваемая метафора губительной эпидемии ханже-
ства и нетерпимости к другому, разрушающих любовь, любую культуру и челове-
ка, в ней находящегося. Это национальное, социальное и нравственное ханжество 
и снобизм оказались именно тем, что подрезало «крылья голубки», которые, со-
гласно Псалму 55 (источнику символического названия романа Г. Джеймса), над-
еляют человека спасительной свободой и покоем.

Устами своего героя из романа «Бостонцы» Г. Джеймс выскажет одну из 
ключевых для своего творчества мыслей о том, что источник зла коренится в са-
мой человеческой природе и поэтому без ее «реформирования» изнутри внешние 
преобразования ни к чему не приведут, зло лишь изменит свое обличье, но нику-
да не денется из человеческой жизни [9, с. 14]. В этом точка абсолютного сбли-
жения двух новелл. Знал ли Томас Манн об этой новелле Генри Джеймса – неиз-
вестно. Но это и не важно. В литературе, в художественном сознании писателей 
разных эпох, с одинаковой глубиной и силой обобщения переживающих узловые 
моменты истории, не могут не возникать сходные сюжеты и образы, отражающие 
и совпавший ход размышления, и, как результат, – совпавшие выводы, которые 
оказались актуальными и для сегодняшнего дня! 
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Днепропетровский национальный университет имени Олеся Гончара

ЭРОТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС ВЕНСКОГО МОДЕРНА 
В «ХОРОВОДЕ» АРТУРА ШНИЦЛЕРА

Розглянуто медичний, філософський і літературний дискурси в культурі 
віденського модерну. У працях Р. Крафт-Ебінга, З. Фрейда, О. Вейнінгера 
відображено ключові уявлення кінця ХІХ століття про природу сексуальності та 
статі: чуттєвість трактується як результат виродження, соціальна хвороба (Крафт-
Ебінг), а жінка – як матерія, позбавлена душі, природний ворог чоловічої духовності 
(Вейнінгер). Інтерес до різноманітних проявів сексуальності в суспільному житті 
Відня кінця століття обумовлений конфліктом поколінь та кризою ідентичності – 
соціальної, національної, психічної, гендерної. На матеріалі п'єси А. Шніцлера 
«Хоровод» розглянуто специфіку презентації еросу в австрійській літературі fi n de 
siècle. Структура, послідовність та назви сцен «Хороводу» оприявнюють соціальну 
природу еротичних конфліктів у Відні кінця століття. Стосунки між чоловіком 
та жінкою зображуються залежними від соціального статусу героїв, унаочнюють 
внутрішній конфлікт між чуттєвим потягом та моральною нормою.

Ключові слова: віденський модерн, ерос, сексуальність, гендер, стать, «подвійна 
мораль». 

Рассмотрены медицинский, философский и литературный дискурсы 
сексуальности в культуре венского модерна. В работах Р. Крафт-Эбинга, З. Фрейда, 
О. Вейнингера отражены ключевые представления конца ХІХ века о природе 
сексуальности и пола: чувственность трактуется как результат вырождения, 
социальная болезнь (Крафт-Эбинг), а женщина – как материя, лишенная души, 
естественный враг мужской духовности (Вейнингер). Интерес к различным 
проявлениям сексуальности в общественной жизни Вены конца века обусловлен 
конфликтом поколений и кризисом идентичности – социальной, национальной, 
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психической, гендерной. На материале пьесы Артура Шницлера «Хоровод» 
рассмотрена специфика презентации эроса в австрийской литературе fi n de siècle. 
Структура, последовательность и названия сцен «Хоровода» отражают социальную 
природу эротических конфликтов в Вене конца века. Отношения между мужчиной 
и женщиной строятся в зависимости от социального статуса героев, обнажают 
внутренний конфликт между чувственным влечением и нравственной нормой. 

Ключевые слова: венский модерн, эрос, сексуальность, гендер, пол, «двойная мораль».

The present paper deals with the Viennese Modern Age as manifested in various 
types of sexual discourse, i. e. medical, philosophical, and literary. The works by R. Kraff t-
Ebing, S. Freud, O. Weininger represent the dominant views on sex and gender in the late 
19th century; sensitivity is treated as a result of degradation, a social illness (Kraff t-Ebing) 
and a woman is treated as an unanimated matter, a natural enemy of men’s spirituality 
(Weininger). The interest in diff erent manifestations of sexuality in Viennese social life is 
due to the generation confl ict and the crisis of identity – social, national, psychic, gender. 
The author of the paper observes the presentation of eros in the Austrian literature of fi n 
de siècle in Arthur Schnitzler’s play Round Dance (Reigen). The structure of the play, the 
sequence of the scenes and their titles note the social essence of erotic confl icts in Vienne in 
the late 19th century. The relations between a man and a woman are due to the social place 
of the characters and depict the inner confl ict between the passionate appetence and moral 
principles. 

Keywords: Viennese Modern Age, eros, sexuality, gender, sex, “double standard”.

Огромное влияние на концепцию эроса в литературе, философии и критике 
рубежа веков оказала теория психоанализа, основы которой были сформулиро-
ваны З. Фрейдом. В контексте этой теории эротическая энергия рассматривается 
как анархическая сила, которую, хоть и невозможно полностью контролировать, 
однако в результате принуждения можно направить в иное русло (творческая су-
блимация). В истории сексуальности эта модель в форме «тезиса о подавлении 
оставила глубокий след: историческое развитие человеческой сексуальной жиз-
ни понимается как более или менее оформленная – линеарная или циклическая – 
история подавления биологических, в основном, свободных сексуальных энергий 
индивидуума в процессе развития цивилизации» [7, S. 165]. На основе этого тези-
са формируется, например, концепция М. Фуко о взаимообусловленности соци-
альных и телесных практик [3, с. 281–282]. 

Социокультурный аспект занимает важное место и в современных исследо-
ваниях, объясняющих ту «революцию чувств» [15, S. 102], на фоне которой воз-
никла и развивалась теория психоанализа. Так, Франц Эдер, размышляя о причи-
нах эротизации венской духовной жизни на рубеже веков, отмечает: «Вена отли-
чалась от других метрополий целым рядом социокультурных факторов, ускорив-
ших распад респектабельности и идентичности бюргера: кризис мужественности 
и параллельно протекающее крушение мира отцов глубоко шокировали молодых 
людей последнего десятилетия ХIХ века. Происходя из зажиточных или даже бо-
гатых семей, воспитанные и образованные в духе либерализма, они оказались в 
обществе, которое не имело с ними ничего общего: в Вене национальных кон-
фликтов и антисемитизма, социальной и экономической нестабильности, поли-
тической импотенции буржуазии, статичного отца-кайзера и бюрократического 
“этатизма”, в столице распадающейся империи…» [7, S. 175]. 

Следствием политического бессилия и обесценивания культурных традиций 
становится конфликт поколений и кризис идентичности. Эрос рассматривается в 
этом контексте как природная сила, средство борьбы с отжившими социальны-
ми нормами и культурным застоем, а также сфера обретения «утраченного Я». На 
фоне общей социальной нестабильности тело рассматривается как устойчивый 
полюс, неизменная константа человеческого бытия, отсюда – интерес к телесным 
практикам и, прежде всего, сексуальности человеческого тела. Этот интерес ак-
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туализируется и в связи с развитием медицинских наук. Немаловажен тот факт, 
что медицина интересуется, прежде всего, патологией, поэтому натуралисты 
ХIХ века обращаются к патологической наследственности, а представители куль-
туры рубежа веков – к патологической форме выражения сексуального начала. 
Так, опубликованная в 1886 году работа австрийского психиатра Крафт-Эбинга 
«Psychopathia sexualis» представляет собой компендиум сексуального знания 
эпохи. Объектом исследования здесь становятся нимфоманки и фригидные жен-
щины, гомосексуалисты, распущенные пролетарии и случаи инцеста, а сексуаль-
ность понимается как результат вырождения, как болезнь. При этом объектом 
пристального внимания ученых становится именно женское тело. Так, Крафт-
Эбинг отмечает, что «в сознании женщины сексуальная сфера значит больше, чем 
в сознании мужчины» [7, S. 170], а Иван Блох говорит о пронизанности женско-
го тела сексуальностью. «Сверхсексуальных женщин уже называют не падшими 
проститутками, а – марионетками генетической предрасположенности. Как так 
называемые “дикари”, они безвольно покоряются (сексуальным) законам приро-
ды и, в отличие от мужчины, который в полном смысле слова “господствует” над 
своей природой, не владеют собой» [7, S. 170]. В мужском сознании рубежа веков 
женщина ассоциируется с эросом, природой, болезнью. Так, Зигмунд Фрейд ут-
верждает, что истерия является преимущественно женским заболеванием. 

Концепция женского начала, как природного и бездуховного, наиболее ярко 
выражена в работе Отто Вейнингера «Пол и характер» (1903). В ней женщина 
интерпретируется как материя, лишенная души [1, с. 311]. Несмотря на то, что 
основные положения книги Вейнингера сформировались под влиянием учения 
Фрейда, последний подверг «Пол и характер» резкой критике. Антисемитизм, же-
ноненавистничество и философские отступления были неприемлемы для Фрейда. 
Тем не менее книга Вейнингера пользовалась огромной популярностью: с 1903 по 
1932 год «Пол и характер» издавался 28 раз. Резкое противопоставление духов-
ного мужского и природного женского начал, концепция дальней любви и анти-
семитские выпады, характеризующие книгу Вейнингера, были созвучны настрое-
ниям времени. Отказывая женщине в душе, логике, «Я», Отто Вейнингер разделя-
ет женщин на два типа – матерей и проституток. И в том, и в другом случае жен-
щина таит в себе угрозу уничтожения мужчины: в первом случае – используя его 
для продолжения рода и превращая в своего ребенка, во втором – разрушая как 
себя, так и его постоянной жаждой наслаждения. Предпочитая второй тип жен-
щины, Вейнингер в духе времени связывает эрос и смерть в нерасторжимое един-
ство. Интересно, что один из наиболее острых умов культуры венского модерна 
Карл Краус, поддерживая Вейнингера, совершенно серьезно утверждал, что вели-
кие люди всегда любили только проституток. 

Как можно заметить, мужское представление о женщине не отличалось раз-
нообразием. Женщина интерпретируется учеными мужами эпохи как естествен-
ный враг мужского «Я», превращается из человека в проблему. На основе психо-
аналитических наблюдений, объектами которых были пациентки с определенны-
ми психическими отклонениями, постепенно формируется некий общезначимый 
образ женщины, и этот образ полностью поглощает женское «Я». Таким обра-
зом, реальная женщина замещается воображаемой, ее социальные функции сво-
дятся к тому, чтобы быть блестящим фоном для мужчин. Из мыслящего субъек-
та женщина превращается в объект манипулирования. Показательна в этом смыс-
ле судьба Альмы Малер-Верфель. Талантливая музыкантша, она должна была от-
казаться от своих творческих амбиций, принеся их в жертву замужеству. Извест-
но письмо Густава Малера к юной Альме, в котором он жестко излагает свои тре-
бования к будущей жене: «С этого момента у тебя есть только одна профессия: 
делать меня счастливым! <…> Ты должна безусловно принадлежать мне, – по-
ставить устройство своей будущей жизни во всех его мелочах в полную внутрен-
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нюю зависимость от моих потребностей, от меня и не желать взамен ничего, кро-
ме моей ЛЮБВИ!» [8, S. 152]. Альма полностью подчинилась его требованиям: 
она вдохновляла и поддерживала Малера, копировала его произведения, создава-
ла условия для работы. Ни одна собака не лаяла в Майернигге – месте летнего от-
дыха Малеров, ни один ребенок не плакал в доме, когда Малер писал. Отказав-
шись от своего творческого потенциала, Альма стала известна благодаря произве-
дениям своих мужей. Своей жизнью она фактически воплотила требование эпохи 
к женщине, лаконично сформулированное Карлом Краусом: «Женская чувствен-
ность – это источник, в котором мужчина обновляет свою духовность» [8, S. 156].

Понимание сексуальности как болезни провоцирует не только многочислен-
ные неврозы, но и формирование так называемой «двойной морали». Как вспо-
минает Стефан Цвейг в автобиографической книге «Вчерашний мир», «на са-
мом деле, ничто не возбуждало нашего любопытсва так, как эта безыскусная тех-
ника утаивания» [16, S. 95]. Вена рубежа веков представляла собой «фаллокра-
тический мир» [7, S. 160), обслуживаемый огромной армией проституток, ко-
торые «как в настоящей армии делились на отдельные военные подразделения, 
кавалерию, артиллерию, пехоту, крепостную артиллерию» [16, S. 106]. Конец 
ХIX века – это период расцвета венской городской архитектуры, культуры раз-
влечений, время возникновения знаменитой Рингштрассе, интенсивного строи-
тельства театров, музеев, издательств и т. д., и одновременно – период расцве-
та проституции и порнографии, которые часто интерпретируются теоретиками 
истории сексуальности как неизбежное следствие внутреннего и внешнего дав-
ления [11]. 

Эротизация социальной жизни и, одновременно с этим, соблюдение внешней 
благопристойности приводят к формированию системы намеков, в которой осо-
бую роль играют взгляд и прикосновение. Это нашло свое отражение и в литера-
туре. Так, приемы утаивания чувственных желаний и пути их реализации стано-
вятся предметом изображения в творчестве Артура Шницлера (1862–1931). Ав-
стрийский писатель считал основной задачей искусства изображение отноше-
ний между сознательным, полуосознанным и бессознательным, таким образом, 
воплощая в литературе то, что Фрейд считал задачей психоанализа. Разоблаче-
ние «двойной морали» – основная направленность творчества Шницлера, отсю-
да – скандальность его произведений. После публикации «Лейтенанта Густля» в 
1903 году Шницлер был лишен звания лейтенанта медицинской службы с фор-
мулировкой «за оскорбление достоинства австро-венгерской армии», а театраль-
ная премьера «Хоровода» фактически через четверть века после его создания 
(в 1920 году в Берлине и в 1921 – в Вене) закончилась общественным скандалом 
и запретом дальнейших постановок. 

Пьеса «Хоровод. Десять диалогов» (Reigen. Zehn Dialoge, 1903) была написа-
на зимой 1896–1897 года и расценивалась автором как произведение «абсолют-
но непечатное, и в литературном смысле не особенно значительное, однако сво-
еобразно освещающее часть нашей культуры...» [14, S. 101]. О какой части куль-
туры идет речь ясно уже из перечисления названий «десяти диалогов»: «Прости-
тутка и солдат» (Die Dirne und der Soldat), «Солдат и горничная» (Der Soldat und 
das Stubenmädchen), «Горничная и молодой господин» (Das Stubenmädchen und 
der junge Herr), «Молодой господин и молодая дама» (Der junge Herr und die junge 
Frau), «Молодая дама и ее муж» (Die junge Frau und der Ehemann), «Супруг и гри-
зетка» (Der Gatte und das süsse Mädel), «Гризетка и поэт» (Das süsse Mädel und der 
Dichter), «Поэт и актриса» (Der Dichter und die Schauspielerin), «Актриса и граф» 
(Die Schauspielerin und der Graf), «Граф и проститутка» (Der Graf und die Dirne). 
Каждая сцена строится по принципу «до и после», отсылающему к одноименной 
серии В. Хогарта (1736). Как и английский художник, Шницлер обнажает меха-
низмы сексуальной игры, выпуская из сферы изображения ее непосредственную 
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цель: писатель заменяет сексуальные сцены двусмысленными тире, оставив без 
комментариев их сценическое воплощение. Как отмечает П. Шпренгель: «можно 
опустить занавес или выключить прожектор, можно включить музыку или при-
бегнуть к другим отвлекающим средствам, но фантазию зрителя отключить не-
возможно» [14, S. 105]. На наш взгляд, «истерическая реакция критики» на пьесу 
была связана не столько с тем, что Шницлер освещает «скрывающуюся за пате-
тической любовной риторикой либо замалчиваемую сексуальную жизнь бюргер-
ства» [9, S. 87], сколько с тем, что он «включает» эротическую фантазию зрителя, 
превращая почтенного бюргера в вуайера. 

Редуцирование участников «любовного хоровода» (первоначальное назва-
ние цикла) до их социального статуса и сама последовательность сцен воспро-
изводят все формы сексуальных отношений в венском обществе конца века. По-
мимо супружеской любви, которой посвящена центральная – и в композицион-
ном, и в идейном смысле – сцена «Хоровода», в пьесе представлены проституция, 
«отношения» с замужней или сексуально эмансипированной (актриса) женщи-
ной, а также популярная в Вене того времени любовная связь с гризеткой (süßes 
Mädel) – «девушкой из предместья, которая в юности живет на содержании моло-
дых господ из города, а потом снова возвращается в предместье для замужества» 
[13, S. 110]. Как отмечает И. Симес: «в случае гризетки речь идет не столько о ре-
альном социальном типе, сколько о литературном топосе» [13, S. 110]. 

Предметом изображения в «Хороводе» являются, таким образом, не физиче-
ские отношения между мужчиной и женщиной, не неприкрытая сексуальность, а 
«ее культурные модификации в пре– и постлюдии» [14, S. 105]. Первые три сце-
ны «Хоровода» дают представление о «сексуальном коде» отношений в низших 
слоях общества (проститутка, солдат, горничная), следующие три сцены презен-
туют «эротические стратегии» бюргерского класса (молодой господин, замужняя 
дама, ее супруг), оставшиеся четыре сцены отражают правила сексуальной игры 
в среде богемы (поэт, актриса, граф). Связующим звеном между богемой и бюр-
герством выступает гризетка. Образ проститутки, открывающий и замыкающий 
«любовный хоровод», не столько вводит социальную проблему продажной люб-
ви, сколько тематизирует промискуитет как господствующую, хоть и табуирован-
ную, форму отношений в венском обществе конца века. «Бордель здесь повсюду 
и даром» [13, S. 113], – пишет о «Хороводе» Х. А. Глазер. Не случайно тема про-
ституции становится предметом разговора на «бюргерском супружеском ложе, 
возвышающемся в центре пьесы» [9, S. 85]. При этом в словах жены слышится 
скрытая зависть к женщинам, которые сами выбирают себе партнеров. К ужасу 
супруга, толкующего о том, что этих несчастных созданий на путь порока толка-
ет материальная и нравственная нужда, жена говорит о стоящем за этим удоволь-
ствии: «По-видимому, это падение очень приятно» [12, S. 97]. Эти догадки под-
тверждает и сама проститутка: «Я не иду с первым встречным. Я, слава Богу, в 
этом не нуждаюсь. Я могу выбирать» [12, S. 248]. Более того – сама идея замуже-
ства ее не прельщает: «Я не хочу замуж, нет, ни за какие деньги»1 [12, S. 248]. Та-
ким образом, в ее устах брак трактуется как социально узаконенная проституция. 
«Буржуазный брак, – пишет И. Симес, – лишенный своего морального превос-
ходства путем профанного перекодирования, предстает как одна из многих суще-
ствующих возможностей, включая и проституцию» [13, S. 116].

Счастье замужества, о котором говорят и граф, и супруг, выражая гендерные 
взгляды эпохи, представлено в пьесе как чистая риторика. Это подтверждает и 

1 В оригинале – «ich möcht‘ nicht heiraten, nein, um keinen Preis». Слово «цена» (Preis), 
которое употребляет проститутка, сразу же переводит нравственную категорию брака в 
систему товарно-денежных отношений. В украинском переводе И. Мегелы эта деталь 
утрачена: «Ні, я не хочу заміж, Боже борони» [5, с. 182].



125

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2016.  Випуск  XХ

сам граф: «Счастья не существует. Вообще, именно тех вещей, о которых больше 
всего говорят, и не существует... Например, любви» [12, S. 218]. Счастью и любви 
он противопоставляет более реальные вещи – наслаждение и опьянение (Rausch) 
[12, S. 218]. Слово «опьянение» как эрзац наслаждения звучит и в словах супруга: 

МУЖ: В самом деле, они оплачивают малую толику счастья... малую толику...
ЖЕНА: Удовольствия.
МУЖ: Почему удовольствия? Как тебе пришло в голову назвать это удоволь-

ствием?
ЖЕНА: Ну, что-то же должно быть! Иначе бы они этого не делали.
МУЖ: Нет, это нечто несуществующее, ничто... Опьянение [12, S. 106].
А далее опьянением он называет и свою былую страсть к замужней женщи-

не. Жажда сиюминутного наслаждения объединяет всех персонажей пьесы, неза-
висимо от их социального статуса. Поэтому пьесу часто «сравнивали со средне-
вековыми мистериями “Пляски смерти”, где смерть уравнивает короля и нищего, 
священника и крестьянина – всех, как сексуальное влечение уравнивает в «Хоро-
воде» Шницлера аристократа и солдата, проститутку и светскую даму» [4, с. 35]. 
И все же социальная иерархия, представленная в пьесе исключительно мужски-
ми персонажами, имеет значение и в сексуальных отношениях: «...простой сол-
дат вряд ли получит доступ к актрисе, а молодая дама едва ли свяжется с графом. 
Как свидетельствует “Хоровод”, определенный “кодекс” или поведенческий код 
существует для каждой формы сексуального контакта» [14, S. 108–109]. Этот код 
прочитывается благодаря тому, что каждый персонаж вступает в связь с предста-
вителем / представительницей разных социальных групп. 

Ритуал соблазнения горничной и замужней женщины – различен, как различ-
ны физические и интеллектуальные «затраты» для достижения желаемого. Если 
соблазнение горничной происходит без всяких видимых усилий и лишних слов, 
то «отношения» с замужней женщиной требуют соответствующей подготовки и, 
очевидно, связаны с куда большим риском. Так, в третьей сцене молодой скуча-
ющий аристократ Альфред лежит на диване и читает французский роман, не зная 
чему отдать предпочтение – коньяку или горничной. Вызывая Мари, он каждый 
раз сомневается в своих эротических желаниях; в свою очередь, горничная лишь 
с готовностью ждет сигнала к началу любовной игры. На начальной ее стадии ав-
торские ремарки значат больше, чем слова персонажей. Вся сцена может быть 
разыграна как пантомима. Слова – лишь ширма, за которой скрываются эротиче-
ские желания ее героев, действующих в соответствии с неписаными гендерными 
правилами. Если Альфред говорит и действует деловито и просто – притягива-
ет Мари к себе, хвалит сначала ее блузку, потом грудь, которую и целует, то она 
лишь вздыхает: «О, господин Альфред…» [12, S. 44], – разыгрывает невинность, 
прячет лицо. В этот момент Шницлер актуализирует мотив подглядывания. Аль-
фред говорит о неосторожности Мари, якобы забывшей закрыть на ночь дверь. 
Реальное раздевание заменяется воображаемым: «Тогда я очень много видел, – 
говорит Альфред, – …это … и это… и это… и...» [12, S. 45]. Шницлер не только 
подготавливает зрителя к кульминационным тире, заменяющим в пьесе моменты 
сексуальной близости, но и делает его соучастником вуайеристского акта. 

В каждой последующей сцене сексуальное действие все больше вытесняет-
ся эротическим созерцанием: Карл наблюдает, как гризетка с удовольствием ест 
сливки (прелюдия); поэт со свечкой в руках рассматривает полуобнаженную гри-
зетку (постлюдия); наконец, граф разглядывает спящую проститутку, восхищаясь 
ее невинным видом (действие ограничивается поцелуем в глаза). Врач Шницлер 
намеренно прибегает к образам, связанным с фрейдистским толкованием сексу-
альности, однако оставляет за читателем право толковать их и иначе. «Не нужно 
прилагать особых усилий, – пишет П. Шпренгель, – чтобы в отдельных ремарках 
или диалогах увидеть символический намек на сексуальные практики... Конечно 
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же, гризетка изображена сладострастной, но одновременно – ребенком-лакомкой 
без всякой сексуальной фиксации. То же самое касается и поэта с его склонностью 
к вуайеризму и эстетизму и тенденцией из всего делать литературу; этот мужчи-
на ведет себя как бумагомаратель даже наедине с возлюбленной» [14, S. 105–106]. 

По мере развития сюжета мотив видимого и сокрытого, высказанного и за-
малчиваемого приобретает все большее значение, а Шницлер все чаще апелли-
рует к культурному интертексту. Так, молодая дама приходит в квартиру Аль-
фреда под двойной вуалью, из-за которой и она ничего не видит, и любовник 
не может разглядеть ее лица. И двойная вуаль, и отсутствие корсета на Эмме – 
красноречивые знаки ее невысказанных намерений. Корсет – важная деталь на 
офортах У. Хогарта «До и после». На картинах английского художника он ле-
жит на стуле рядом с кроватью, тем самым свидетельствуя о мнимом сопроти-
влении женщины [13, S. 111]. Порядочная женщина должна скрывать сексуаль-
ное желание, выражать его лишь завуалированно [14, S. 109]. «Предусмотритель-
ность» Эммы явно противоречат ее словам: «Я же сказала Вам, Альфред: пять ми-
нут. Ни секундой больше... Я клянусь Вам...» [12, S. 55]. Но пока она «играет по 
правилам», т. е. разыгрывает сопротивление, Альфред полон энергии, а ее откро-
венное замечание, напротив, приводит его в замешательство. Оправдывая свою 
мужскую несостоятельность, он ссылается на «Физиологию любви» Стендаля: 
«Там один из кавалергардов рассказывает, что три ночи или даже шесть... не по-
мню точно, он пролежал в постели с женщиной, которой добивался несколько не-
дель, – desirée, ну ты понимаешь, и все эти ночи они только и делали, что плака-
ли от счастья – оба» [12, S. 74]. Интересно, что в следующей сцене и муж Эммы, 
оправдывая свой редкий интерес к супруге, сошлется на классика: «Не все быть 
любящим мужем, иногда нужно выходить в простор житейского поля, чтоб ра-
достной доли и счастья добиться» [12, S. 109], – цитирует он «Песнь о колоколе» 
Шиллера. В обоих случаях Эмма отвечает со скрытой насмешкой. 

Шницлер апеллирует к культурной конвенции еще и тем, что дает своей на-
рушительнице супружеской верности имя флоберовской героини. Однако этим 
ссылки на «Мадам Бовари» не ограничиваются. В конце третьей сцены Альфред 
удовлетворенно произносит: «Итак, у меня связь с порядочной женщиной» [12, 
S. 86], – перефразируя восторженное восклицание Эммы Бовари: «У меня любов-
ник! Любовник!» Тем самым Шницлер «переворачивает» гендерные роли. В этой 
сцене именно Эмма ведет себя по-мужски: «Я хочу поцеловать тебя на проща-
нье... Тихо... не шевелись, я сказала, а то я встану и уйду, ты мой милый... милый2» 
[12, S. 79]. Если в предыдущих сценах мужчина, добившись женщины, покидал 
ее, а она пыталась его удержать, то здесь происходит обратное: Эмма решительно 
отсылает Альфреда из комнаты и фактически сама назначает следующую встре-
чу. Она добивается не любви, а удовольствия, что в полной мере раскроется в сле-
дующей сцене: «Я, конечно, твоя жена, но я хочу быть и твоей любовницей» [12, 
S. 99], – говорит она Карлу. А в финале сцены добавляет: «Если бы ты всегда... 
<...> Тогда бы я всегда знала, что ты меня любишь» [12, S. 108–109]. Доказатель-
ством любви для нее является именно то, что в качестве такого доказательства 
приводит солдат в сцене с горничной. Для достижения своей цели Эмма исполь-
зует и Альфреда, и мужа, оба, однако, видят себя хозяевами положения. Особен-
но иронично в этом контексте звучат слова Карла: «...для мужчины с жизненным 
опытом брак представляется чем-то более таинственным, чем для вас – молодых 
девушек из хороших семей. Вы приходите к нам чистыми и до определенной сте-
пени невинными, а потому имеете более ясный взгляд на сущность любви, чем 
мы» [12, S. 94]. Согласимся с мнением И. Симес о том, что Эмма «нарушает прин-
цип моногамии без малейших угрызений совести. Она предпочитает возможность 

2 В оригинале – «süßer», что прямо отсылает к «süßes Mädel».
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свободного выбора, полигамию проститутки» [13, S. 115] или, добавим от себя, 
актрисы. Последняя также выбирает стратегию мужчины, подчиняя своим жела-
ниям и поэта, и графа. 

Несколько иного мнения придерживается К. Флидль: «..соль этого текста – пи-
шет исследовательница, – в изображенной здесь социальной и гендерной асимметрии. 
Преимущества патриархальной нравственности лежат на поверхности, из нее извлека-
ют выгоду солдат и молодой господин, супруг, поэт и граф. По сравнению с мужски-
ми преимуществами все протагонистки цикла <...> идут на куда больший риск» [13, 
S. 87]. Этому риску, однако, в не меньшей степени подвержены и мужчины. Когда муж 
предостерегает Эмму от всякого знакомства с лживыми женщинами, запугивая ее сен-
тенциями из репертуара Крафт-Эбинга: «лживых женщин не любят», все они «уми-
рают молодыми» [12, S. 106], – он думает в первую очередь о себе. Это становится 
очевидным из сцены с гризеткой: с одной стороны, Карл панически боится вместо удо-
вольствия получить венерическую болезнь, а с другой – все же не может устоять пе-
ред соблазном. Боязнь заразиться – частый мотив в творчестве не только Шницлера, 
но и многих европейских писателей конца века – от Ибсена до Гюисманса. Страх пе-
ред сифилисом – важная составляющая эротического дискурса эпохи, особенно в кон-
тексте лелеемого декадентами единства Эроса и Танатоса. Намек на это единство есть 
и в «Хороводе». Глядя на спящую проститутку, граф философствует: «...да, сон урав-
нивает всех, так мне думается, как, впрочем, и его сестра смерть... Гм, все же хотел бы я 
знать, было что-то или...» [12, S. 239]. Шницлер, как видим, представляет это единство 
не абстрактно-символически (так это делает, например, Гюисманс), а психологичес-
ки точно, без всякой натяжки и искусственности выстраивая в ассоциативную цепоч-
ку сон, смерть и эрос. «Для венских импрессионистов, – пишет У. Джонстон, – смерть 
выступала высшим арбитром, символом той стороны жизни, что скрыта в подсознании 
и чувствах, которые нельзя передать с помощью слов. ... Для импрессиониста каждый 
момент жизни означал смерть и новое рождение» [2, с. 258]. 

Импрессионистическое толкование эроса представлено в «Хороводе» в обра-
зе поэта. В этом случае Шницлер не просто ироничен, но и самоироничен. Крити-
ке подвергаются основные постулаты импрессионистической концепции искус-
ства, выраженной У. Пейтером в «Заключении» к «Очеркам по истории Ренессан-
са» (1873). «Не плод опыта, а опыт сам по себе – вот цель» [6, c. 118–119], – писал 
английский эстет fi n de siècle, стремящийся превратить в абсолют ускользающий 
изысканный миг. И далее: «Пока все тает у нас под ногами, мы вполне можем удер-
жать какую-либо изысканную страсть, любое впечатление, входящее в сознание, 
которое с прояснением горизонта, кажется, на миг предоставляет духу свободу; 
или всякое возбуждение чувств, странные оттенки, странные цвета, непривычные 
запахи, или произведение, вышедшее из рук художника, или лицо близкого чело-
века» [6, c. 119]. Импрессионист Шницлер, впервые в немецкоязычной литерату-
ре применивший технику потока сознания, с откровенной иронией изображает 
поэта, пытающегося каждому мгновению придать смысл, а опыту – форму, и тем 
самым этот момент и опыт упускающим. За это он и получает от актрисы уничи-
жительное прозвище сверчок3. И все же и актриса, и поэт, и философствующий 
граф – отнюдь, не распространенные социальные или литературные типы: граф – 
не денди-искуситель, актриса – не femme fatale, а поэт – не ее жертва. Писатель 
избегает чрезмерностей декадентства, и в этом смысле «Хоровод» не только кри-
тика «двойной морали» венского общества конца века, но и критика эстетизма, 
все обращающего в символ прекрасного угасания. Артур Шницлер – скорее, тон-
кий аналитик «веселого апокалипсиса», а не изысканный певец упадка.

3 Слово «Grille» имеет в немецком языке также значение «причуда, чудаче-
ство». Поэт – причуда, каприз актрисы, а стрекотание сверчков сравнивается в пьесе с 
напыщенной болтовней поэта. 
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«РУССКИЙ МИР» В ПАРИЖЕ: ЗАРИСОВКИ С НАТУРЫ 
В РОМАНЕ Б. ПОПЛАВСКОГО «АПОЛЛОН БЕЗОБРАЗОВ»

Роман Б. Поплавского «Аполлон Безобразов» рассмотрен с точки зрения 
значимого для национальной самоидентификации противопоставления России и 
Запада, осложненного ситуацией эмиграции. Для писателя ревизия идеи «русского 
мира» оказалась отправной точкой попытки выработки её новых смыслов, 
представленных в прямой оппозиции мертвого рационального европейского порядка 
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и русской разрушительной стихийности. Роман выстроен как неомифологический 
текст, где реальность прорастает в миф; мифом, текстом определяется и движется. 
Отсюда и значимость литературных аллюзий, культурных реминисценций, прямых 
узнаваемых цитат, пронизывающих ткань повествования и становящихся кодами 
русского эмигрантского бытия в Париже.

Ключевые слова: «русская идея», противопоставление Востока и Запада, 
неомифологический текст, цитатность, литературные аллюзии.

Роман Б. Поплавського «Аполлон Безобразов» розглянуто з точки зору 
значущого для національної самоідентифікації зіставлення Росії та Заходу. Для 
письменника ревізія ідеї «російського світу» виявилася відправною точкою спроби 
вироблення її нових сенсів, збудованих в прямій опозиції мертвого раціонального 
європейського порядку і російської руйнівної стихійності. Роман побудовано як 
неоміфологичний текст, в якому реальність проростає в міф; міфом, текстом 
визначається і розгортається. Звідси і значущість літературних алюзій, культурних 
ремінісценцій, прямих цитат, що пронизують тканину оповідання і стають кодами 
російського емігрантського буття в Парижі.

Ключові слова: протиставлення Сходу і Заходу, неоміфологічний текст, цитатність, 
літературні алюзії.

Roman B. Poplavsky “Apollo Bezobrazov” is considered from the point of impor-
tance for the national identity of the opposition of Russia and the West, that is complicated 
by situation of emigration. Revision of the idea of the “Russian world” was the starting 
point of his eff orts to develop new meanings presented by direct contradiction of a lifeless 
rational European order and Russian devastating spontaneity. The novel is built as a neo-
mythological text, where the reality grows into a myth. Hence the signifi cance of literary 
allusions, cultural reminiscences, direct recognizable quotes going through the fabric of 
narrative and becoming the codes of Russian emigrant life in Paris.

The dispute between the two cultures – European and Russian – pronouncedly liter-
ary: snorter of classical Russian literature, especially of Gogol and Dostoevsky, is raging in 
epigraphs to the chapters mostly taken from European sources.

Keywords: “Russian idea”, the opposition between East and West, myth, citationality, liter-
ary allusions.

Б. Поплавский принадлежал к т.н. «незамеченному поколению» [2] литерато-
ров младшей волны русской эмиграции, волны, встреченной на Западе уже про-
хладно и оказавшейся в своей основной части в очень затруднительном поло-
жении – и экономическом, и социальном, и ментальном. «Страшные события, 
которых нынешние литературные поколения были свидетелями и участниками, 
разрушили все те гармонические схемы, которые были так важны, все эти “ми-
ровоззрения”, “миросозерцания”, “мироощущения”, и нанесли им непоправимый 
удар. И то, в чем были уверены предыдущие поколения и что не могло вызывать 
никаких сомнений, – сметено как будто бы окончательно», – свидетельствовал Г. 
Газданов [3, с. 317]. И если старшее поколение русской эмиграции могло еще с 
пафосом провозглашать: «Мы не в изгнаньи, мы в посланьи», имея в виду ту осо-
бую мессианскую роль русской культуры, то Б. Поплавский уже почти с ненави-
стью говорит о «клюквенном мифе старшей литературы» [8, с. 23]. 

Целью статьи является анализ специфического воплощения идеологически 
значимого для национальной самоидентификации России противопоставления 
себя Западу в романе Б. Поплавского «Аполлон Безобразов».

Перефразируя известное замечание Ж.-П. Сартра «Бог умер, но человек не 
стал от этого атеистом» [13, с.12], скажем: для Б. Поплавского смерть прежней 
идеи «русского мира» оказалась отправной точкой попытки выработки новой ре-
лигии, новых смыслов. «Аполлон Безобразов» выстраивается как «неомифологи-
ческий роман» [7], где реальность прорастает в миф; мифом, текстом определя-
ется и движется. Отсюда и значимость литературных аллюзий, культурных реми-
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нисценций, прямых узнаваемых цитат, пронизывающих ткань повествования и 
становящихся кодами русского эмигрантского бытия в Париже.

В статье «Об осуждении и антисоциальности» Поплавский напишет: «Лите-
ратура возможна для нас сейчас лишь как род аскезы и духовиденья, исповеди и 
суда» [9, с. 234]. И мотив суда, как вариант темы Всемирного потопа, обрамляет 
романное повествование. Сначала он чуть слышен в прелестной импрессионисти-
ческой зарисовке парижского дождя: «Шел дождь, не переставая. Он то отдалял-
ся, то вновь приближался к земле, он клокотал, он нежно шелестел. 

Казалось, он идет над всем миром …Периоды его учащения равномерно по-
вторялись, он длился и пребывал, и казался самой его тканью» [10, с.15], затем 
поддерживается исподволь возникшим образом русской эмиграции как Ноева 
ковчега, и в самом конце повествования сопрягается с пронзительным ощуще-
нием «холодной судороги ошибки, какой-то огромной метафизической измены» 
[10, с. 305], непереносимым ощущением богооставленности грешного, но взыску-
ющего к жалости и милосердию русского человека. 

Личная судьба в разломе цивилизаций определяет главный нерв романа. 
«Трудно писать о нас самих, – говорил Поплавский, – и вместе с тем мы сами – 
это единственная тема, реальность, которую знаешь» [11, с. 205], а вместе с этим 
знанием приходит «новое совместное открытие, касательно метафизики “темной 
русской личности” [11, с. 207]. Несмотря на то, что в заглавие романа автор вы-
носит имя Аполлона Безобразова, главным героем оказывается автобиографиче-
ский герой – русский эмигрант Васенька. 

Путь, распутство и распутье определяют внутреннюю структуру романно-
го сюжета. Прогулки Васеньки с полуденным демоном Аполлоном Безобразо-
вым становятся своеобразной ревизией западного мира. В беседах рассказчика с 
Аполлоном о природе Христа выявляется главный конфликт поэта – его «роман с 
Богом», – справедливо отмечает Е. Менегальдо [6].

Автор последовательно фиксирует психологические подвижки сознания сво-
его alterego: «Я недавно приехал и только что расстался с семьей. Я сутулился, и 
вся моя внешность носила выражение какой-то трансцендентальной униженно-
сти [здесь и далее выделено мной. – Е.Р.], которую я не мог сбросить с себя, как 
накожную болезнь. … Я странствовал по городу и по знакомым. … с унизитель-
ной вежливостью поддерживал бесконечные, вялые и скучные заграничные раз-
говоры. …Я редко мылся и любил спать, не раздеваясь… (почти чеховская ци-
тата. – Е. Р.), …долго и сокрушенно рассматривая подошвы своих сапог, выво-
рачивая воротничок наизнанку, и тщательно расчесывал пробор – особое кокет-
ство нищих, …крадучись, я выходил на улицу… жуликовато краснел, разгова-
ривая с полицией. Я страдал решительно от всего, пока вдруг не переходил пре-
дел обнищания и с какой-то зловеще-христианской гордостью начинал выстав-
лять разорванные промокшие ботинки, которые чавкали при каждом шаге. Я … 
смотрел на проходящих отсутствующим и сонливым взглядом, похожим на пре-
восходство. Я постепенно начинал находить, что эта безнадежность сладка и 
гражданская смерть весьма обитаема и что в ней есть иногда некое горькое и 
прямо-таки античное величие [10, с. 25–27].

Автобиографическая безжалостность самоописания оборачивается выходом 
в бытийность: «Но что, собственно, произошло в метафизическом плане оттого, 
что у миллиона человек отняли несколько венских диванов сомнительного сти-
ля и картин Нидерландской школы … а также перин и пирогов, от которых не-
удержимо клонит к тяжелому послеобеденному сну, похожему на смерть, от ко-
торого человек восстает совершенно опозоренный?», а затем и на иной религи-
озный уровень – «разве Христос, если бы он родился в наши дни, разве не ходил 
бы он без перчаток, в стоптанных ботинках и с полумертвою шляпой на голове? 
Не ясно ли вам, что Христа, несомненно, во многие места не пускали бы, что он 
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был бы лысоват и что под ногтями у него были бы черные каемки?» [10, с. 30]. 
И сам Васенька вдруг оказывается тем самым растерявшимся русским Христом-
эмигрантом, утратившим веру, «Волоча ноги, я ушел от родных; волоча мысли, 
я ушел от Бога, от достоинства и от свободы; волоча дни, я дожил до 24 лет» [10, 
с. 30]. 

Автор не случайно обозначает дату первого знакомства Васеньки и Аполлона 
Безобразова – 14 июля – День взятия Бастилии, положившего начало провозгла-
шенным западным ценностям: свободы, равенства, братства. Для Б. Поплавско-
го европейское стремление к порядку (тщательно вымытыми тротуарами с краси-
выми стандартизованными плакатами из жести с надписями «Пиво» или «Не рас-
клеивать», «Мочиться запрещается») становится символом невыносимой самодо-
вольной добродетели мещанства, выхолостившего великие идеи французской ре-
волюции. Позиция «бесстыдной нищеты» автобиографического героя парадок-
сальным образом оказывается формой гордыни, максимализма отторжения ком-
форта в распадающемся мире. С почти комической задиристой одержимостью 
Б. Поплавский упрекает своих русских современников, не поменявших прежние 
барские привычки: «Я часто думаю, что за чудо: государства погибают, револю-
ции сотрясают мир, а Николай Оцуп продолжает ходить в котиковой шубе, как 
будто ничего не случилось. Несомненно, Оцуп попадет за это в ад» [8, с. 24]. В за-
метках «В поисках потерянного молодого человека» Поплавский выдвигает тезис 
о «Бесстыдстве как единственном способе <выражения?> полного человека» [12, 
с. 144], и герои его романа демонстративно, с внутренней убежденностью в своем 
личностном праве нарушают любые европейские нормы: покидают гостиницу, не 
заплатив; уходя из приютившего их заброшенного замка, поджигают брошенные 
хозяевами вещи; Аполлон Безобразов «просто любил жечь книги, особенно ста-
ринные, в дорогих кожаных переплетах, долго сопротивлявшиеся огню. Это было 
у него родом жертвоприношения» [10, с. 330].

Спор двух культур – европейской и русской – подчеркнуто литературен: в об-
рамлении эпиграфов к главам, преимущественно взятым из европейских источни-
ков (А. Рембо, Ж. К. Гюисманса, Ж. Лафорга, Э. По, У. Блейка) [См.: 4; 5], неис-
товствует стихия классической русской словесности.

Особая русская оптика структурирует образ Парижа и парижан. Описание 
города отчетливо ориентировано на Гоголя. Парижские улицы явственно напо-
минают Невский проспект. И в Париже, как и в Петербурге, перед глазами чи-
тателя последовательно разворачивается городская жизнь: «Европа. Зимою те, 
кто спали, прикорнувшись в подъездах и на ступеньках метро, у самой желез-
ной решетки, откуда дышит теплый вонючий воздух подземелья, почерневшие 
и перекошенные, как-то боком входят в первые кафе или спускаются, наконец, в 
подземную дорогу, где долго они будут, качая головами, задремав в тепле, кру-
житься под землею… Наконец, долгое время спустя, начинается утро служащих 
и школьников, и владельцев маленьких магазинов и еще, много времени спустя, 
утро хорошо одетых, лысеющих, считающих, пишущих, богохульствующих, оде-
тых в фильдекосовые носки, рубашки из искусственного шелка, ботинки амери-
канского фасона, костюмы английской кройки и добродетельные мысли ужасаю-
щих, смердящих, калообразных, утро людей, имеющих деньги. Людей, считаю-
щих себя правыми» [10, с. 47].

В романе Поплавского явственно слышны гоголевские ноты мотива низведе-
ния целостности живых людей к их репрезентативной неживой части: «И вдруг 
улица опять опустела, и опять исчезли бесчисленные жирные зады женщин, на-
рочно колеблемые при ходьбе, а также руки, носы, подмышечные части, напу-
дренные и блестящие кожные покровы, груди различных величин и крепости, 
брюки и бесчисленные щеголеватые ботинки самых невероятных цветов… [10, 
с. 53]. 
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Герои романа живут в реальности, изображаемой писателем с предельной, 
выпуклой, порой шокирующей натуралистичностью, но через нее постоянно про-
свечивает иная реальность – трансцендентного предопределения. Описание По-
плавского безжалостнее, нежели у Гоголя, саркастичнее и дополнено отсветом 
видений дантовского Ада. Городские персонажи у него – «убийцы Христа, язвы и 
плесень Апокалипсиса» [10, с. 63], и гоголевский мотив утрированно повторится 
в страшном сне Терезы о расчлененных, деформированных человеческих телах, 
вовлеченных в переваривающее чрево: «Это желудок Адама». … Раздавленные, 
смятые и разъеденные, но явственно еще живые и даже одетые люди текли рав-
номерно, один, соединенный с другим, как смытый водой рисунок, скошенный и 
слезающий, …У одного лицо было совершенно на боку, у другого одна нога была 
как будто нормальна, но зато другая была чудовищно вытянута и, как длинная 
черная макарона, длилась еще и за поворотом пути. И все это, смешанное, спу-
танное – и лица, и платья, какие-то даже мундиры и неправдоподобные короткие 
пальто, – ползло, равномерно движимое неторопливыми глотательными пульса-
циями слизистых стенок» [10, с. 347].

Парижские прогулки героев романа часто заканчивались трапезой на париж-
ском кладбище. И здесь со всей очевидностью актуализируется отсылка к Досто-
евскому, часто воспринимающаяся как общее место в споре о сущности проти-
вопоставления Запада и России. Например, у А. Введенского, задающегося во-
просом: «может ли западная действительность, отлившаяся в формы устойчи-
вые, определенные, …быть признана идеальным строем жизни? Достаточно ли 
широк, всеобъемлющ, универсален заложенный в основу ее принцип? … соот-
ветствует ли тип европейца идеалу человека? Удовлетворяет ли западная дей-
ствительность тем чаяниям, идеальным стремлениям и заветным мечтам, кото-
рыми живет и дышит человек русский? Словом, наши русские идеалы и запад-
ная действительность в одном ли лежат направлении? Может быть,– размышля-
ет он в 1880 году, – запад и действительно «гниет», может быть даже он пред-
ставляет уже сплошное кладбище, но это, выражаясь словами одного из геро-
ев Достоевского, – «дорогое кладбище, дорогие покойники, над которыми каж-
дый камень гласит о горячей минувшей жизни, о страстной вере в свой подвиг, 
в свою истину, в свою борьбу, в свою науку». С титаническим размахом силы, 
с прометеевскою гордою верою в себя, лучшие… люди запада упорно стреми-
лись зажечь на земле небесный огонь полной истины, полного довольства, пол-
ного счастья. Но при всем том, в этих прометеевских замыслах все же есть одна 
роковая ошибка, которая состоит именно в том, что они – замыслы прометеев-
ские, – гордые, самонадеянные; что те люди, которые живут и жили, которые 
стремились и стремятся к их осуществлению, забыли …что искомый ими небес-
ный огонь вразумляющей истины и исцеляющего от всех земных недугов бла-
га уже давно затеплен на нем рукою более сильною, чем человеческая, и горит 
светло и ярко, распространяя около себя действительную теплоту и жизнь, а не 
обманчивое сияние, которым сияет гордая культура запада, – горит и светит в 
странах, которые еще далеко не могут похвалиться своею культурою, но кото-
рые за то имеют свыше, как дар милости, то, чего не может дать никакая куль-
тура…» [2, с. 8].

Европейской культуре «благополучия и бездуховности» в романе противопо-
ставляется безудержное русское буйство. Глава «Бал» отдана описанию русской 
попойки: гуляет «Наглая и добродушная, добрая и свирепая, лихая Россия, шо-
ферская, зарубежная… Ситроеновская, непобедимая, пролетарско-офицерская, 
анархическо-церковная» [10, c. 187]. И в противовес «Либерте, фратерните, карт 
д’идантите … похоронным пением звучит цыганщина, и яблочко катится в ней, 
и слышится свист бронепоезда» [10, c. 287]. Зарисовки с натуры предельно под-
черкнуто физиологичны: вот появляются первые гости бала, «некоторые из коих 
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всегда умудряются с изумительной, прямо-таки баснословной быстротою на-
питься в самом начале представления и являть красную веселую рожу еще по-
среди всеобщего напускного благообразия» [10, c. 191], и уже кто-то «Спеша вер-
нуться куда-то, где что-то продолжается, неловко вынимает мочеточник, но ни-
как не может нацелиться струею в почерневшую чашку, и жидкость переменчи-
вым плеском падает вокруг» [10, c. 193]. Судорожное безобразное веселье бала 
писатель сопрягает со столь же безудержным отчаянием пирующих. С оправда-
тельной ностальгией по утраченной родине в романе звучит музыка верлибра: 
«Пей, братец! Вино напомнит тебе о прошедших днях. Ты родину вспомнишь и 
шелест прозрачной березы. … Пусть музыка плачет и время несется над нами, ты 
все потерял, ты простил и уехал от всех» [10, c. 196]. 

Писатель отчаянно верует, что русская безудержная искренность, с кровью 
утраченная в России, обязана возродиться в Париже, вернуть ему новые живые 
смыслы: «Париж, Париж, асфальтовая Россия. Эмигрант – Адам, эмиграция – 
тьма внешняя. Нет, эмиграция – Ноев ковчег» [10, c. 189]. Почти любуясь, как лю-
бовался на пьяных русских мужиков Некрасов, он пропоет гимн разудалой бес-
шабашности «бала»: «шуми, граммофон, пой, пташечка, пой, и лейся-лейся, до-
брое вино, и только не деритесь (хотя и подраться можно, и промеж глаз дать 
или получить, куда лучше, чем вежливичать и таить дурное); подеретесь, по-
том и поцелуетесь, недаром Иисус воду в вино обращал (одобрял пианство)» [10, 
c. 195]. Символично, что именно в это русское пьянство-радение, скользящее по 
грани религиозного экстаза, спускается смертельно пьяная, дошедшая до преде-
ла опустошения, до края крика, до границы мучительной, как нож, веселости свя-
тая – Вера, Сольвейг, Тереза – звезда преисподней, крестящая камушки, избрав-
шая свое служение не ангелам, ибо ангелы и так счастливы, а зверям «потому что 
их мухи кусают» [10, c. 287].

Иррациональный парадокс Гоголя, позволившего вырваться из преисподней 
«Мертвых душ» русской птице-тройке, повторит и Поплавский. Из мерзости за-
пустения русской попойки, из нравственного падения безудержного, отчаянного 
распутства бала вырывается на парижские бульвары эмигрантская тройка. И сто-
ронятся народы, сторонятся парижане: «крути, Гаврила, лети кибитка, скачи на-
пропалую, незабвенная парижская Россия.

И вот уже набережные миновали, вырвались на бульвары, мгновенным зигза-
гом миновали грузовик с морковью, пронеслись колесом по тротуару мимо расте-
рявшегося велосипедиста и под адский свист, не останавливаясь, а заставив их в 
ужасе шарахнуться прочь…» [10, c. 205].

Герой Поплавского мечется в замкнутом кругу «русского мира» – разруши-
тельного, взыскующего и отчаянно взывающего к миру: «полюбите нас чернень-
кими, а беленькими нас всяк полюбит»: «Ибо мы сами знаем, как черны мы, как 
низки и слабы мы в нищем хмелю, но мы – все та же Россия, Россия-дева, Россия-
яблочко, Россия-молодость, Россия-весна. Это мы останемся, это мы вернемся, 
мы, нищие, молодые, добродушные, беззлобные братья собакам и машинам, дру-
зья книг, и бульварных деревьев, и алых городских рассветов, только одним без-
домным и ведомых» [10, c. 206].

Сегодня, когда буйство «русского мира» так страшно утверждает себя в сво-
ем извечном противостоянии Западу, можно ли с жертвенным восторгом ждать, 
как «хрустнет наш скелет в тяжелых нежных его лапах», или же понять его, лишить 
мнимой обаятельности ту силу, которая в своей дьяволически-детской стихийной 
жестокости стремится разломать цивилизацию как ненужную ему игрушку.
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ІДЕНТИЧНІСТЬ ІНШОГО В АНГЛІЙСЬКОМУ 
МОДЕРНІСТСЬКОМУ РОМАНІ: ТІЛО ПОЗА НОРМОЮ 

КРІЗЬ МІЖДИСЦИПЛІНАРНІ ПІДХОДИ

Розглянуто поняття інвалідності та хвороби, які продуктивно розглядати в полі 
вивчення ідентичності людини і філософії «Іншого». Залучено інтегруючий потенціал 
міждисциплінарних підходів, який включає як природниче, так і гуманітарне знання: 
на перетині вивчення біології та психології людини, соціокультурних, ґендерних, 
антропологічних студій сьогодні розвиваються літературознавчі дослідження 
людини з обмеженими можливостями. Доведено, що творчість М. Пруста, В. Вулф, 
Р. Вест центрована фігурою Іншого і дає підстави для аналізу інвалідності, хвороби 
та різних виявів фізичних та ментальних відмінностей у художній літературі.

Ключові слова: модернізм, Інший, хвороба, інвалідність, травма, М. Пруст, В. Вулф, 
Р. Вест.

© О. Т. Бандровська, 2016



135

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2016.  Випуск  XХ

Рассмотрены понятия инвалидности и болезни, которые продуктивно 
рассматривать в поле изучения идентичности человека и философии «Другого». 
Использован интегрирующий потенциал междисциплинарных подходов, который 
включает как научно-естественное, так и гуманитарное знания: на пересечении 
изучения биологии и психологии человека, социокультурных, гендерных, 
антропологических исследований сегодня развиваются литературоведческие 
исследования человека с ограниченными возможностями. Доказано, что творчество 
М. Пруста, В. Вулф, Р. Вест центрировано фигурой Другого, что дает основания 
для анализа инвалидности, болезни, а также различных проявлений физических и 
ментальных отличий в художественной литературе.

Ключевые слова: модернизм, Другой, болезнь, инвалидность, травма, М. Пруст, 
В. Вулф, Р. Вест.

The article examines the concepts of disability and disease which are considered pro-
ductive in the study of human identity and philosophy of the “Other”. Integrating potential 
of interdisciplinary approaches, which includes natural sciences as well as humanities, is 
used, and it is shown that nowadays literary studies investigate a human being with dis-
abilities at the intersection of biology and psychology, socio-cultural, gender, anthropologi-
cal studies. It is proved that the works by M. Proust, V. Woolf, R. West and other novelists 
give rise to analysis of disability, illness and various expressions of physical and mental 
diff erences in modernist fi ction.

Keywords: modernism, Other, illness, disability, trauma, M. Proust, V. Woolf, R. West.

У філософській антропології людина представлена як динамічна і суперечли-
ва єдність двох сутностей – біологічної та соціальної. Історично, з часів давньої 
Греції, здоров’я людини розуміють як єдність тіла, душі та духу. Відповідно, по-
няття «здоров’я» завжди асоціювалося з поняттям «норми»: здоров’я взагалі усві-
домлювалося як нормальний біофізіологічний стан, що особливо простежувалося 
у концепціях ХVІІІ і ХІХ століть [7], а у ХХ столітті доповнилося факторами со-
ціального оточення, виявами високої духовності і своєрідністю способу життя. З 
погляду відхилення від норми, хвороба, захворювання, фізичні та ментальні роз-
лади, інвалідність, вроджені відмінності знаходяться у складних взаємозв’язках і 
виступають серйозною, багатоаспектною медико-біологічною і соціокультурною 
проблемою. Визначити чіткі межі цих понять практично неможливо, тож нео-
днозначність, яка їх характеризує, потребує аналізу кожного конкретного випад-
ку. Терміни «хвороба» та «інвалідність» вважають полемічними термінами, які 
позиціонують індивідуума з такою характеристикою як віддаленого від культур-
но окресленої нормальності. Нетиповість людини – зовнішня або поведінкова – 
асоціюється з маргінальністю, виводить її за межі загальних стандартів та стерео-
типів і в такий спосіб актуалізує властивий західній ментальності принцип біна-
ризму. Втім, ідея жорстко лінійної бінарної опозиції – центр як нормальність / пе-
риферія як відхилення від нього – не спрацьовує, оскільки і саме поняття «центр», 
і взаємодії центра та периферії є проблематичними. Тому поняття інвалідності і 
хвороби більш продуктивно розглядати в полі вивчення ідентичності людини і 
філософії «Іншого», залучаючи значний інтегруючий потенціал міждисциплінар-
них підходів, який відповідає синергетичній дослідницькій парадигмі і включає 
сфери як природничого, так і гуманітарного знання. Саме на перетині вивчення 
біології та психології людини, соціокультурних, ґендерних, антропологічних сту-
дій розвиваються сьогодні літературознавчі дослідження людини з обмеженими 
можливостями (Disability Studies).

Англійська література є багатим джерелом відповідної образності – Ри-
чард ІІІ В. Шекспіра, крихітка Тім з «Різдвяної пісні» Ч. Діккенса, містер Рочес-
тер та його перша дружина в «Джейн Ейр» Ш. Бронте. В ній багато зразків для 
вивчення фігури Іншого – ліліпути і велетні в «Мандрах Гуллівера» Дж. Свіфта, а 
також співвідношення картини захворювання автора з символічним планом тво-
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ру – Дж. Мільтон, А. Поуп, В. Блейк. Увага до окресленого тематичного кола на-
буває системного характеру в літературі модернізму, що обґрунтовується такими 
історичними подіями як Перша світова війна і виражається в розгортанні нових 
смислообразів хвороби та інвалідності, наративних технік, в інноваціях худож-
нього мовлення та мислення. 

Інвалідність, як вважає американська дослідниця Петра Купперс, є аспектом 
ширшої проблеми відмінності та інакшості: «Інвалідність як соціальна категорія 
не є подібною до понять раси чи ґендеру, втім, вона поділяє з ними важливі аспек-
ти розуміння іншості. Всі три поняття мають стосунок до відмінностей, які скон-
струйовані як бінарності і як біологічні, що веде до передачі потужного надлиш-
кового значення: як і раса та ґендер, інвалідність структурує людей в окремі ка-
тегорії» [11, с. 5].

Дійсно, категорію людей з особливими потребами розглядають з точки зору 
історико-культурних стереотипів. Як правило, у фокусі опиняється їхня асоціаль-
ність та асексуальність, часто дитячість, а часом і небезпечний, руйнівний по-
тенціал. Людина з обмеженими можливостями презентується як Інший, аутсай-
дер поза нормальним життям і тілесністю. Фізичні або ментальні відмінності сво-
їм наслідком мають маргіналізацію таких індивідуумів. Сприймання інваліда як 
хворої та неповноцінної людини, яка потребує постійного піклування і викли-
кає лише співчуття, впливає на уявлення сексуальної і гендерної ідентичності та-
ких людей. Сексуальність у таких випадках можна розглядати як проблематичну, 
хоча відсутність повноцінного, незалежного від інших життя не завжди означає 
відсутність звичайної життєвої гетеросексуальності.

В конструкції художнього твору інвалідність, хвороба та різні вияви фізич-
них та ментальних відмінностей можуть відігравати значну роль. Можна виділи-
ти два аспекти даної проблеми. По-перше, це проблема автора, коли особливос-
ті фізичного або ментального стану автора впливають на поетику і стилістику ху-
дожнього твору. По-друге, це наявність персонажа-інваліда та відповідних мо-
тивних комплексів, які дозволяють поглиблювати традиційну або вводити нову 
проблематику психологічного і соціокультурного характеру. 

Хвороба або інвалідність автора не означає, що митець свідомо вписує пе-
реживання свого захворювання в художній твір. Це означає наявність складного 
зв’язку між хворобою і реалізацією художнього задуму. «“Художній твір не пря-
мо і не іншою мовою” є дублюванням фізіологічних або психічних порушень, па-
тології або душевного розладу, – влучно зауважує В. Подорога. – <…> Хвороба, 
наділяючи існування різними якостями переживання, тобто доповнюючи повсяк-
денне переживання і доводячи його до афекту, перетворюється на те, що можна 
визначити як первинну символічну матрицю. <…> Твір – це своєрідний символіч-
ний фільтр, і він, дійсно, фільтрує, відбирає, посилює, розподіляє матеріал пере-
живань, наділяє значенням те, що не має само по собі жодної цінності» [5, с. 397]. 
Аналізуючи залежність художнього простору творів Ф. М. Достоєвського від епі-
лептичних нападів письменника, російський філософ робить вагоме узагальнен-
ня: «Важливо, що суб’єкт, який страждає від хвороби, робить з нею, а не те, що 
хвороба робить з ним. <…> він робить це, він пише… Іншими словами, символіч-
на робота є роботою зі збереження єдиного, психосоматично достовірного образу 
тіла…» [5, с. 402]. З ним погоджується і російський літературознавець С. Зенкін: 
«Достоєвський писав такі-то романи не тому, що страждав на такі-то хвороби, од-
нак його хворобливі переживання (або, скажімо, психологічний досвід гравця і 
боржника) перегукуються з поетикою творів, вступають з нею в єдиний міметич-
ний процес» [3].

Можна припустити, що будь-яке усвідомлене автором захворювання інтенси-
фікує її/його мислення, дозволяє відкрити глибинні пласти взаємозалежності тіла 
й духу людини. Для Фрідріха Ніцше – це вихідний момент: «… в усьому розвитку 
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духу, може бути, справа йде про тіло: це історія факту, яка досягає рівня самосві-
домості, про те, що утворюється тіло вищого порядку. Органічне піднімається на 
ще вищі щаблі» [4, с. 323]. Сам філософ, усвідомлюючи свою хворобу, не надає їй 
клінічного значення. Хворобу він розглядає як енергійний стимул до життя: «Так 
фактично уявляю я цей довгий період хвороби: я наново відкрив життя, включив 
у нього себе, <…> я зробив з моєї волі до здоров’я і до життя мою філософію…» 
[4, Почему я так мудр]. Звичайно, творчість Ф. Ніцше є унікальним феноменом, в 
якому переплелося життя і філософія, музика, література. Питання «в якому сенсі 
хвороба присутня в творчості Ніцше», яке сформулював Ж. Дельоз у досліджен-
ні «Ніцше», цікавило багатьох учених. Відповідь дав сам філософ у праці «Ecce 
Homo»: «…розглядати з точки зору хворого більш здорові поняття й цінності, і 
навпаки, з точки зору повноти та самовпевненості більш багатого життя дивити-
ся на таємничу роботу інстинкту декадансу – такою була моя тривала вправа, мій 
дійсний досвід <…> тепер у мене є досвід, досвід у тому, щоб переміщати пер-
спективи: основна підстава того, що тільки мені, мабуть, стала взагалі доступ-
ною «переоцінка цінностей» [4]. Ніцше вдалося піднятися над власною хворо-
бою тіла й духу, зробити узагальнення, які виходять за звичайні людські межі. В 
цій здатності до рухливості думки, до абстрагування від власного «Я» Ж. Дельоз 
бачить вияв «видатного здоров’я»: «У Ніцше все маска. Перша, для генія, – його 
здоров’я; друга – і для генія, і для здоров’я – його страждання» [2]. 

У літературі західноєвропейського модернізму безліч таких прикладів. На-
певно, найяскравіший – це Марсель Пруст та його «У пошуках втраченого часу». 
Хворого на важку форму астми М. Пруста недуга зближує зі світом, пише В. По-
дорога, вона захоплює його тіло, режим, харчування, зір і головне – його дихан-
ня, і важливо, що хворобу важко розрізнити з гіперчутливістю, найтоншими реак-
ціями на світ, властивими письменнику, відтак хвороба «“оселяється” всередині 
його психічного життя, стає не Зовнішнім, а Внутрішнім його душевного життя» 
[6, с. 257]. Учений нагадує наполегливу гіпотезу дослідників, яка пропонує роз-
глядати прустівський твір як медичний трактат і припускає, що такий підхід є до-
статньо послідовним, оскільки «хвороба має свою онтологію в межах «Пошуків», 
свій чуттєвий, тілесний, оптичний і термінологічний регіон вияву» [6, с. 257]. І 
якщо рухатися шляхом цієї онтології, в якій основним поняттям є дихальне се-
редовище, атмосфера, тоді «момент астматичної кризи, який миттєво поширюєть-
ся за межу дихального спазму до глибокої інтоксикації, сп’яніння від наступаю-
чої задухи, починає координувати в цьому діапазоні страждання фізичної форми, 
текстури, оптику, лінії і зупинки романної оповіді» [6, с. 259].

Художній світ романів англійської письменниці і теоретика модернізму Вір-
джинії Вулф також позначений впливом захворювання, яке характеризують як бі-
полярні розлади (що виявлялися у маніакально-депресивних станах літераторки) 
і яке, на думку фахівців-медиків, могло мати генетичне походження, підсилене 
підлітковою травмою сексуального характеру. В. Вулф приймала факт захворю-
вання: «В моїх змінах, – писала вона, – я, як хамелеон, колись леопард, вся у фіо-
летових плямах, а сьогодні миша» [Цит. за: 10, с. 126]. У щоденникових записах 
письменниці, а також у спогадах її чоловіка Леонарда Вулфа безліч записів, які 
свідчать, як вона намагалася протистояти захворюванню і зробити все, аби розла-
ди не заважали творчості. 

Літературна критика неодноразово досліджувала твори В. Вулф у зв’язку з 
ментальними розладами, предметом тривалого інтересу ставав вплив її психоло-
гічного досвіду та структур свідомості на поетику романів. Актуальність психо-
аналітичної перспективи, як стверджує американська дослідниця Е. Абел у мо-
нографії «Вірджинія Вулф і психоаналітична белетристика», підтверджена чіт-
кими паралелями між наративами В. Вулф і З. Фройда: психоаналітичні моделі 
сім’ї, проблеми патріархату, Едипового комплексу, нетрадиційної сексуальнос-
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ті чоловіків і жінок, тобто, в цілому, основних проблемних комплексів, які дослі-
джував З. Фройд, не просто акцентовані в її романах, а докладно розглянуті, хоча 
письменниця стверджувала, що познайомилася з працями видатного психоаналі-
тика наприкінці 30-х років ХХ століття [8]. В цілому ж необхідно враховувати, 
що роботи З. Фройда значною мірою фундували культурний контекст творчості 
письменників-модерністів. 

Між тим, інтердисциплінарність психоаналітичного підходу до творів літе-
ратури в останні десятиліття розширюється за рахунок нейробіологічних дослі-
джень, предметом яких виступає діяльність мозку та кліткові механізми. Наго-
лос на біологічній сутності захворювання дозволяє змістити акцент на фізіологіч-
ні аспекти захворювання письменниці. Тобто, якщо психоаналітики мають спра-
ву зі станами її свідомості та характером індивідуальної суб’єктивності, то нейро-
біологічний підхід розглядає стадії біполярного розладу, коли періоди підвище-
ної збудженості і депресії змінюються досить спокійними станами, іншими сло-
вами, залежно від фізичного стану людини. В літературознавчому аналізі це крок 
до розуміння поетологічної специфіки твору – фігури автора, образної системи, 
ідейних акцентів.

Американський дослідник Т. Карамано намагається синтезувати психоаналі-
тичне розуміння творчості В. Вулф з нейробіологічним поясненням взаємозв’язку 
мозку людини і суб’єктивного сприйняття світу. Фізичне самопочуття В. Вулф, 
на його думку, залежить від функціональних особливостей мозку і є важливим 
для розуміння художньої організації творів письменниці. Так, аналізуючи пер-
сонажну систему роману «Місіс Делловей», Т. Карамано вважає, що у ній мож-
на виявити проекції на різні стани авторки – від стану фізичного і психічного 
здоров’я, коли відновлюються повністю особистісні властивості письменниці, 
до хворобливих станів психіки: «Зосереджуючись на інтерсуб’єктивних відно-
синах, вона досліджує параметри власного досвіду біполярного захворювання: 
первинно-егоїстичний стан (Пітер), психотичний «змішаний» стан (Септімус) та 
ейтимічний стан (нейтральний, достатньо позитивний стан, який часто відчува-
ють хворі на біполярні розлади, Клариса), який намагається інтегрувати два ін-
ших» [9, с. 214–215]. 

Можна погодитися з дослідником, що власний досвід захворювання на біпо-
лярні розлади письменниця реалізує в персонажній системі роману «Місіс Дел-
ловей». Особливо це стосується Септімуса Сміта, в образі якого є багато поді-
бностей з фізичним та ментальним станом письменниці в період загострення: він 
страждає від галюцинацій, чує голоси, переживає страх та підозру, думає про са-
могубство. В романах В. Вулф – «Кімната Джейкоба», «До маяка», «Хвилі» – зо-
бражено вкрай уразливих людей, які переживають періоди невдоволеності жит-
тям, сумніву та депресії. 

На серйозний аспект біполярного розладу звертає увагу К. Джеймісон: 
«… транзитивність і коливальний характер є надзвичайно важливими аспекта-
ми в описі і розумінні хвороби як цілого» [10, с. 34]. Можливо, не варто вба-
чати безпосередню залежність літературних принципів митця від його тілесно-
душевних станів, позначених хворобою. В. Вулф, у першу чергу, була митцем-
експериментатором і бачила своїм завданням пошук нової романної форми, за 
влучним зауваженням М. Бредбері, «десубстантивізованого» роману, в якому все 
матеріальне було б дематеріалізоване [1, с. 179]. І все ж романістка уважно сте-
жила за власним тілом, свідомістю, фіксувала всі стадії захворювання. «Я думаю, 
що ці хвороби в моєму випадку – як це висловити? – є дещо містичними, – запи-
сала В. Вулф наприкінці 20-х років. – Щось твориться з моїм розумом. Він від-
мовляється регіструвати враження. Він ніби закривається в собі. Стає коконом. 
Я лежу досить мляво, часто з гострим фізичним болем – як останнього року, по-
вний дискомфорт. Потім раптом щось вистрибує» [16, с. 150]. Варто зробити ак-
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цент на тому, що дискурс хвороби і дискурс літератури в її записах взаємодіють, 
накладаються, формують єдиний текст. Тому, очевидно, важливо враховувати усі 
спостереження за роботою власної свідомості з погляду формування її естетич-
них поглядів. «Дослідіть, наприклад, звичайну свідомість упродовж звичайного 
дня. Свідомість сприймає міріади вражень – тривіальних, фантастичних, швидко-
плинних, карбованих з гостротою сталі <…> Чи не є завданням романіста пере-
дати цей мінливий, невідомий і невловимий дух...», – читаємо в програмному есе 
«Сучасна художня проза» [15, с. 160]. У випадку В. Вулф перехідність, флуктації, 
плинність свідомості як естетичні принципи увиразнюються її тілесно-духовним 
станом. На нашу думку, можна погодитися з Т. Карамано, який переконаний, що 
«на перетині літературних і наукових досліджень з’являється нова модель люд-
ської психіки, яка інтегрує цінну інформацію психоаналізу і неврології, розум і 
мозок, Вулф і Фройда» [9, с. 296].

Реконструкція фізичного і ментального стану автора дозволяють зрозуміти 
цілісність створеного ним художнього світу, іншими словами, реалізацію автор-
ського життєвого досвіду на рівні поетики твору – наративних голосів і технік, клю-
чових мотивів, персонажної системи. Однак абсолютизувати цю ідею не правиль-
но. Очевидно, її варто сприймати лише в контексті загального життєвого досвіду 
митця. В конструкції більшості творів наявність персонажа-інваліда, насамперед, 
має функцію введення певного кола проблематики, що відповідає запитам часу.

У фокусі уваги письменників першої половини ХХ століття знаходили-
ся культурно-історичний розрив і колективний травматичний досвід, спричине-
ний Першою світовою війною, а також різноманітні аспекти ідентичності люди-
ни. Наприклад, як вважає Шерон Одітт, «Вулф займалася літературною і полі-
тичною критикою тієї війни з позиції радикальної жіночої іншості», а її літера-
турними сестрами були Вернон Лі, письменниця, перекладач, автор нарисів про 
мистецтво («Сатана-губитель. Філософська трилогія про війну», 1920), Вєра Бріт-
тен, письменниця-пацифістка (роман «Заповіти юності», 1933), а також Катери-
на Фьорс, засновниця загону добровільної допомоги (Voluntary Aid Detachment), і 
американська письменниця Катерина Маршал [12, с. 1]. 

Серед митців, які поєднали проблематику війни, фемінізму та інваліднос-
ті, на особливу увагу заслуговує відома суфражистка, соціалістка, журналіст 
та політолог Ребекка Вест (1892–1983). Англійська письменниця, яку називали 
«полум’яним борцем століття за жінку», прожила довге насичене життя, ставши 
свідком та літописцем багатьох визначних подій ХХ століття. У своєму першому 
романі «Повернення солдата» (1918) [14] вона відтворила травматичний досвід 
Першої світової війни і в багатьох художніх новаціях навіть випередила В. Вулф. 
Як зазначає дослідник творчості Р. Вест К. Роллісон, сюжет про часткову амнезію 
із втратою пам’яті та зміщенням у минуле вона запозичила в медичному журналі 
[13, с. 69]. Центральний персонаж роману, заможний аристократ Кріс Болдрі по-
вертається додому інвалідом після контузії на полі бою з діагнозом «часткова ам-
незія». Він «живе» в часі двадцятилітньої давнини, не визнає дружини Кітті, на-
томість наново переживає своє перше почуття до доньки трактирника Маргарет 
Еллінгтон, яка виступає для нього символом ідеального кохання.

Фізична травма персонажа, що спричинила амнезію, дозволяє автору роз-
крити зміни в ритуалах повсякденного життя своїх персонажів-аристократів і 
невід’ємність індивідуального травматичного досвіду від колективної травми. 
Р. Вест використовує психоаналітичну аргументацію для пояснення станів сві-
домості свого персонажа, що дає підстави визначити «Повернення солдата» як 
фройдистський роман. Руйнівний досвід минулого – складні стосунки з батьком, 
нещасливе подружнє життя, смерть сина – спричиняє «забуття» цього періоду, 
руйнує стійку ідентичність Кріса, яка була сформована автоматичністю існуван-
ня і незадоволеністю ним.
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Варто зазначити, що в «Поверненні солдата» сюжетна лінія Кріса Болдрі пе-
регукується з історією Септімуса Сміта з роману «Місіс Делловей», і хоча травма 
Септімуса позначена буквальністю спогаду про загибель його товариша, а Кріс 
забув саму подію травми, обох переслідують галюцинації та сни, що повторю-
ються в реальних образах. Як і в романі «Місіс Делловей», у романі Р. Вест по-
дано потоки свідомості персонажів, які рефлектують на одні ті самі події, відбу-
вається переведення значних історичних подій на рівень повсякденної свідомос-
ті. Таким чином, Р. Вест-романістка, як і В. Вулф, обрала провідною темою інди-
відуальний травматичний досвід війни, відтворила суб’єктивістський образ но-
вого світу і нової свідомості людини, що народжувалася на початку ХХ століття.

Хоча Перша світова війна стала найбільш серйозним потрясінням для євро-
пейської свідомості першої половини ХХ століття, потрібно також враховувати, 
що це був період зміни культурної парадигми, розриву і переформатування соці-
альних зв’язків і площин. Як наслідок, у конструкції модерністського роману од-
ним із показових образів стає тіло поза нормою, тіло-джерело ментальних розла-
дів. Інноваційність такої образності полягає у створенні нового виду стосунків 
між автором і твором: вона уможливлює прочитання «хворого тіла», яке стає ар-
тефактом, як авторської розповіді про себе, про свій психофізичний стан, а з ін-
шого боку, як розповіді про базові характеристики стану тогочасної людини.
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КРИТИКА АВТОНОМНОГО СУБ’ЄКТА 
У ТВОРЧОСТІ ФІНО-ШВЕДСЬКИХ ПОЕТІВ-МОДЕРНІСТІВ 

(Е. СЕДЕРГРАН, Г. БЙОРЛІНГ, Е. ДІКТОНІУС)

Розглянуто певні аспекти творчості фіно-шведських поетів – представників доби 
модернізму – крізь призму руйнування і відтворення ліричного «Я». Картезіанський 
автономний суб’єкт імпліцитно підлягає критиці, адже не відповідає вимогам нової 
модерності. Застосовуючи техніки плюралізації, декомпозиції, партикуляризації, 
поети намагаються сконструювати таке нове «Я», що повинно було вкластися у 
рамки загальномодерної програми «нової людини». 

Ключові слова: модернізм; «нова людина»; експресіонізм; суб’єктивність; «Я»; 
плюралізація; постгуманізм. 

Рассмотрены конкретные аспекты творчества финно-шведских поэтов – 
представителей эпохи модернизма – сквозь призму разрушения и восстановления 
лирического «Я». Картезианский автономный субъект имплицитно подлежит 
критике, поскольку не соответствует требованиям новой модерности. Используя 
техники плюрализации, декомпозиции, партикуляризации, поэты пытаются 
сконструировать такое новое «Я», которое бы адекватно функционировало в рамках 
концепции «нового человека». 

Ключевые слова: модернизм; «новый человек»; экспрессионизм; субъективность; 
«Я»; плюрализация; постгуманизм. 

The article considers specifi c aspects of body of work fi nlandssvenska poets – rep-
resentatives of the modernism – through the prism of destruction and recreation of the 
lyrical «I». Cartesian autonomous subject is implicit to be criticized for it does not comply 
with the demands of the new modernity. Using the techniques of pluralization, decomposi-
tion, particularization the poets are trying to construct the new «I» to function adequately 
within the framework the «new human».

Keywords: modernism; «new human»; expressionism; subjectivity; «I»; pluralization; post-
humanism. 

У 2016 р. фіно-шведському модернізмові виповнюється сто років. Прикмет-
ник фіно-шведський (fi nlandssvensk) позначає літературу, написану шведською 
мовою на території Фінляндії; це – погранична література, з якої, проте, модер-
нізм переходить до сусідньої Швеції і сягає свого розквіту у 30-х роках ХХ ст. та, 
за твердженнями певних дослідників, наприклад, А. Стенпорт, триває і досі, а од-
ним із продовжувачів модерністської традиції вона називає нещодавно померло-
го поета, лауреата Нобелівської премії з літератури 2011 р., Тумаса Транстреме-
ра [16, c. 478–498]. 

За точку відліку фіно-шведського модернізму взято першу збірку поезії 
Едит Седерган (1892–1923), яка називається просто і не революційно – «Поезії», 
1916 р. [13]. Збірка, однак, стає скандальною, по-перше, вона написана жінкою, 
по-друге, ані теми, мотиви, ліричне «Я», ані форма віршів не відповідають уяв-
ленню більшості тогочасних читачів про поезію. У збірці переплітаються фран-
цузький символізм, німецький експресіонізм, техніки російського футуризму, од-
нак головним аспектом обурення стає те, що у ній намічається образ нової жін-
ки («den nya kvinnan»). Проект «нової людини» взагалі є центральним у декількох 
модерних дискурсах – від християнських дивергенцій до комунізму і фашизму – 
звісно, смисли поняття відрізняються, спираючись на Бога, колективізм, націю і 
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т. ін. Не зважаючи на радикальну відмінність між цими поглядами, їх об’єднує 
ідея про тотальну зміну психології та умов існування людини, з надією на інакше 
майбутнє [15, c. 11]. «Нова людина» у скандинавському сенсі могла з’явитися шля-
хом акту волевиявлення, а також раціональної позитивної залученості суспільства. 

Проект «нової людини» – це характерно модерний хід, «нав’язлива ідея про 
остаточне досягається через деструкцію. Нова людина – деструкція старої. …
Сучасне мистецтво руйнує відносний світ репрезентації. Деструкція та оста-
точне нерозривно пов’язані. … остаточне породжує не деструкція; це означає, 
що перед нами постає два різних завдання; зруйнувати старе, створити нове. … 
«Завершити» та «розпочати» – два терміни, що залишаються в столітті не-
примиренними» [1, c. 60]. Обидві тенденції визначатимуть рамки функціонування 
цієї «нової людини», а остання означає витворення нового типу суб’єктивності – 
абстрактного або загального принципу, що кидає виклик нашому поділу на окре-
мі «Я» і підштовхує нас до розуміння, чому наш власний досвід потребує пережи-
вання та включення інших «Я» [2, c. 408]. 

Своєю творчістю поети, про яких йтиметься далі у статті, сигналізують завер-
шення ери картезіанського раціонального суб’єкта як автономного центру знання 
і само-свідомості, адже із фігури замовчання темні, незрозумілі і неконтрольова-
ні сили перетворюються на константи модерністського світовідчуття. «Я» пере-
ходить у модус незавершеності, ненадійності, а література, і поезія зокрема, пере-
творюються на пошук цього «Я». Починаючи з романтизму, лірична поезія була 
експліцитно пов’язана з вираженням почуттів, домінуючою думкою було те, що 
поет виражає себе через це «Я» і є реальним поетом, який існує за рамками цьо-
го тексту (емпіричне «Я») [14, c. 169–170]. Не дивно, що поезія модернізму наче 
у дзеркалі відбила нові ідеї про суб’єкт, який став розщепленим, ненадійним, не-
постійним, позбавленим єдності. Сформульована А. Рембо теза «Я – це хтось ін-
ший» [2, c. 321] обрамляє майбутні модерністські пошуки; яким має бути «Я», чи 
існує воно взагалі, чим є суб’єкт, лірична персона поезії? 

Едит Седергран є першою європейською жінкою, мисткинею, яка написала 
маніфест, в якому чітко окреслила коло своїх читачів – лише інтелектуали, які 
стоять найближче до кордону майбутнього. Важливою також є коротка перед-
мова до другої збірки своїх поезій «Вереснева ліра», 1918 р. [13] – як легітимація 
своєї творчості, намагання утвердити дієвість та інтенціональність теперішнього, 
яке відбувається тут і зараз. «Те, що мої тексти – поезія, ніхто не може запере-
чувати, однак, що це вірші, я не скажу. Я намагалася вмістити відповідні вірші у 
ритм і усвідомила, що я володію силою слова та образу лише за умов повної сво-
боди, тобто пожертвувавши ритмом. Мої вірші потрібно сприймати як позбав-
лені цінності замальовки. Стосовно змісту – я дозволяю своєму інстинкту буду-
вати те, що передбачає інтелект у своєму пориві. Моя впевненість у собі зале-
жить від розкриття своїх вимірів. Це змушує мене не применшувати себе і своє 
значення» [13, c. 56]. У цих кількох рядках, які значно поступаються своєю кіль-
кістю маніфестам Бретона або Маринетті, Едит Седергран визначає основні век-
тори модерністського естетичного руху: розглядаючи два кити поетики – фор-
му та зміст – вона їх визначає, не даючи їм дефініції, або применшуючи їхню 
значущість. Однак у своїй творчості, яка є актом свідомим, чи принаймні усві-
домленим, поетка виписує себе як автора, як творця, але цей творець не є ціліс-
ним, він розкривається не лише через письмо, і уможливлюється шляхом розви-
тку усіх можливих вимірів себе. Це уже плюралізоване, рефлектуюче «Я», воно 
натякає на неоднорідну структуру особистості, адже процес творення підлягає дії 
трьох регуляторів – інстинкту (несвідоме), інтелекту (свідоме) та пориву (підсві-
доме), що лягають в рамки фройдистської парадигми, з якою поетка ознайомила-
ся завдяки своїм численним та вимушеним подорожам довоєнною і післявоєнною 
Європою [18]. 
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Один із програмних віршів поетки, з яким найчастіше асоціюється її ім’я, на-
зивається “Vierge moderne” [13, c. 24]. Це асертивний вірш, утвердження мно-
жинного «Я», який починається із заперечення: «Я не жінка. Я середній рід» [13, 
c. 24] – заперечення статі і надання «Я» граматичного роду; у шведській мові іс-
нує два роди – загальний (до якого входять наші чоловічий і жіночий) та серед-
ній. Жінка, як конструкт на перетині тілесності, плоті, статі – переважно матері-
альних і фізіологічних утворень – переходить у площину граматики, тобто мови, 
натякаючи цим самим на необхідність переосмислення і навіть реорганізації ста-
ті, декомпозицію шляхом мовного переродження. Проте, після довгих і виснаж-
ливих дебатів з приводу інтерпретацій та надінтерпретацій поезії, сьогодні клю-
чові дослідниці творчості Едит Седергран – Е. Вітт-Братстрем [17], А. Рахікаі-
нен [12], У. Ліндквіст [10] – сходяться на тому, що цей вірш поспішно сприйня-
ли як агенду і пропаганду «нової жінки». У своєму досліжденні Урсула Ліндквіст 
пише: «У той час як Седергран вочевидь деконструює фігуру «жінки» у цьому ві-
рші, вона не пропонує єдиного альтернативного бачення того, як би виглядала ця 
нова жінка. Замість цього її екстатичні описи різко і непередбачувано мутують, 
як кольори і форми у калейдоскопі, підштовхувані рухатися далі миттю повто-
рюваного як мантра «Я є». Відмовляючись побудувати уніфіковану фігуру жінки 
для заміщення тієї, яку вона руйнує на початку поезії, вона знову утверджує свою 
позицію суб’єкта тим, що фігуру репрезентації неможливо описати і визначити 
для того, щоб перемістити її на позицію об’єкта» [10, c. 828]. Слова Ліндквіст 
видаються справедливими хоча б тому, що ця лірична персона, ця елюзивна фі-
гура постійно розщеплюється, відштовхуючись від однієї точки «Я є» і нагрома-
джуючи предикати: «дитина», «струмочок, що сміється», «тост за честь всіх 
жінок», «стрибок у свободу і самостійність», «шепіт крові у людському вусі» 
[13, c. 24] тощо. Можна навіть стверджувати, що Едит таким чином вводить фі-
гуру андрогіна, нового типу людини, нового типу суб’єктивності на порозі ново-
го світу. 

Інший цікавий дискурс, який не є домінантним, але чітко простежується у до-
робку Едит Седергран – постгуманістичний, на початкових стадіях свого функ-
ціонування. У поемі «Полон» [13, c. 177], яка увійшла до збірки «Країна, якої не-
має», виданої посмертно, досвід проживання свого «Я» тісно пов’язаний із тілес-
ним досвідом, записаним у плоті (відмінний від попереднього полюс перебування 
«Я»). Перші рядки дійсно заохочують спекуляції, адже «ланцюги» провокують ба-
гато ситуативних розстановок, однак виступають означником «неволі, обмежен-
ня» у найзагальнішому значенні цих слів. Досвід закованого у ланцюги – це одна 
із постгуманістичних метафор плоті, яка обмежує істинну природу людини – без-
смертну душу (або інформацію), стаючи додатком, вторинною природою. Однак, 
функціонуючи як обмеження можливостей, цей ланцюг насправді підсилює мож-
ливості людини, оскільки вона вчиться жити не зважаючи на них [9, c. 247]. 

Ситуації, які переживає тіло, і які проводить плоть, ведуть до подальшого 
творення першого, його складають численні «провалля», до яких звертається лі-
рична персона, ніяк їх одначе не називаючи. Ці непозначені провалля позначають 
Іншість ліричної персони, яка виростає у «Я», утворюючи певну пористу структу-
ру, де акумулюється досвід. Тіло ззовні компонується таким чином: «Бронза при-
єднується до бронзи і стає людиною, // і людина ходить із залізом у своєму сер-
ці» [13, c. 177]. Людина, зроблена з бронзи, це референція до статуї, мистецько-
го об’єкта, і в той же час – монумента пам’яті, того, що може існувати впродовж 
століть, тож водночас це дань минулому і погляд у далеке майбутнє, і така лінія 
міфологічної вічності вкладається в рамки бачення часу постгуманізмом, адже 
основу цього бачення складає усунення категорії часу взагалі: відсутність часу 
і простору, як обмежень, знімає напругу і дозволяє інформації свого носія – лю-
дини – існувати у вільному і завжди доступному стані. Таким чином, суб’єкт за-



144

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2016.  Випуск  XХ

знає змін, лірична персона навряд чи людина, це дещо, що з’являється після влас-
не народження. 

Поетка намічає універсальний цикл життя людини – імпліцитна поява на світ, 
усвідомлення своїх обмежень, модифікації тіла / способу життя. Наступні ряд-
ки розкривають суть і вектор цього циклу – декомпозицію: «Я кидаю своє сер-
це на дорогу, // нехай круки розділять – // повний місяць народить мені нове» [13, 
c. 177]. Серце, обтяжене залізом, що метафорично можна читати на різні сма-
ки, викидається, а нове з’являється суперечливо природним методом. У контек-
сті теоретичного постгуманізму кінця XX ст. ці рядки можна прочитати як про-
рив у трансплантаційній медицині; загалом, тіло не є остаточною стадією розви-
тку людини, а лише тимчасовим рішенням основних потреб людини, тому части-
ни тіла не є безцінними і незамінними, тіло розпадається на свої складові, кожна з 
яких втрачає свою символічну і актуальну значущість, адже людина може прожи-
ти період до повного місяця без найважливішого органу – серця [8, c. 134]. У цьо-
му випадку конституюється суб’єктивність як віднесення повної інклюзивності 
суб’єкта у світ органічної природи, яка неорганічним шляхом прямує до повтор-
них творень і репродукцій оригіналу. 

Поетка надихає наступні покоління поетів-модерністів, за нею шляхом бунту 
і оновлення слідують земляки Гуннар Бйорлінг (1887–1960) та Елмер Диктоніус 
(1896–1961). 1922 р. на сторінках журналу «Ультра» з’являється вірш-портрет під 
назвою «Едит Седергран» авторства Г. Бйорлінга, у якому він називає її «провиди-
цею», яка «розтоптана і в серці // геніальна! // Ти даєш мужність іти цим шляхом 
де ясних // очей // стріли, // де є день щоб, у нестачі, // вивільнялись, – // вічні се-
кунди!» [7, c. 232]. Власне, коментарі зайві, не лише співвітчизники бачать у Едит 
сміливу геніальну поетесу, пророчицю, такої самої думки дотримується і гордість 
шведського сюрреалізму та авангарду Гуннар Екелеф, якому за життя не вдало-
ся особисто познайомитися із поетесою, та їх естетична фікціоналізована зустріч 
відбулася у поезії останнього під назвою «Я пишу тобі» [6, c. 65–66]. 

Гуннар Бйорлінг прагнув вивернути поезію наспід і створити нову мову для 
передачі поетичного досвіду; виходячи з ідеалізму, з яким він познайомився че-
рез тексти Ніцше і Бергсона, та ідилічних зображень природи, які можна зустріти, 
зокрема, у Якоба Фрезе, Бйорлінг шукав нові способи означення місця людини у 
світі, не в останню чергу через переживання простору, часу, світла. Політична ак-
тивність поета у таборі лівих часто відображається у його поезії, сингулярне я і 
колективне, суспільне ми однаково переживають тиск з боку опозиції старе-нове, 
традиція-прогрес, і часто поет знімає опозиції радикальним шляхом у дусі Тома-
зо Марінетті – війною, боротьбою до смерті чи зникнення одного із членів такої 
опозиції [8, c. 46]. 

Один із віршів, що входить до збірки «Kiri-ra!», змальовує ситуацію «нової 
людини» у процесі її появи, тобто боротьби: «Мої сильні мізки, мої нерви, // або – 
мене відслідкували. // І я у сумнівах самотній. // Я виграю цю боротьбу // за довгі 
роки, розбите вщент чоло. // – Я шукаю в тому, що жовтітиме» [4, c. 15]. Пер-
ший рядок окреслює «Я» свідоме своєї раціональності, розсудливості, сповнене 
витримки, це натяк на цілісне «Я», або принаймні те, яким його уявляли рані-
ше, однак така впевненість підривається пасивом – «мене відслідкували», вводя-
чи нову точку фокалізації, погляд згори, всевидяче око, яке знає і бачить більше, 
ніж «Я», котре закупорене у своєму внутрішньому світі і покладається на органи 
відчуття у вибудові своєї суб’єктивності. Змінена перспектива приносить сумні-
ви і самотність – екзистенційні мотиви, котрі підсвідомо поширюються у колах 
скандинавської інтелігенції з легкої руки датського філософа Сьорена К’єркегора 
[7, c. 78]. Я у світі не один, однак я не знаю, що таке це «Я», чи це лише мозок і 
нерви? Перспективи зсередини і згори накладаються одна на одну, вступають у 
конфлікт, який лірична персона намагається вирішити радикально, проте якою 
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б сильною не була внутрішня конституція, зовні тіло пошкоджене, воно не здат-
не втримувати ані розум, ані свідомість, у цій експресіоністичній розбитій жов-
тій черепній коробці, у фатальному вердикті картезіанському cogito «Я» шукати-
ме себе. Поезія не дає програми дій, не визначає нічого, а лише констатує ситуа-
цію модерності першої третини ХХ ст. 

Інша поезія, що входить до цієї самої збірки, також вводить Іншого у ціка-
вій, іронічній формі, залучає рефлексію над континуальністю людського існуван-
ня: «Я хочу загубити свою голову, йти із людиною, // таксою й пуделями, // я не-
щасний необізнаний чоловік, // у мене немає історії, // і маю я –.» [4, c. 27]. Гун-
нар Бйорлінг, поезію якого його сучасники так само не сприймали і засуджували, 
як це було із Едит Седергран, хоча пройшло вже 14 років від першої шокової хви-
лі модернізму, вочевидь карикатурно передає нам портрет людини його часу, яка 
ходить без голови, тобто не думає, не аналізує, і, звісно, обов’язковий атрибут мі-
щанства – маленька домашня собачка, гордість і улюбленець бездушної, неінте-
лектуальної найменшої чарунки суспільства. 

Поет, інтелектуал, як Бйорлінг, який стоїть на порозі змін, на кордоні майбут-
нього, за словами Седергран, вважає себе занапащеним у світі, де панує міщан-
ська ментальність, лірична персона відокремлює себе від колективного «Ми», ви-
ходить із загального потоку історії, однак замість того, щоб осягнути себе у мо-
менті власної історичності, «Я» заперечує своє існування до моменту поетично-
го мовлення, воно з’являється в останньому рядку, до якого потрібно придивити-
ся уважніше. Шведською він звучить так: «och har jag –.» Дослівний переклад «і 
маю я –.» передбачає безкінечну множину атрибутів, того, що можна мати і через 
що себе ідентифікувати, однак за умов подібного синтаксису та відсутності дру-
горядних членів речення цей рядок можна прочитати як початок запитання у те-
перішньому чи теперішньому завершеному часі. У першому випадку твердження 
і зупинка, у другому – рух і водночас зависання в моменті історії, у теперішньому 
як єдино можливому часовому модусі існування модерної людини. 

Сучасник і колега Г. Бйорлінга Елмер Діктоніус теж заангажований у полі-
тичній діяльності, однак надає перевагу музиці та поезії і є одним із провідних ге-
штальтів фіно-шведського модернізму. У поезії «Мій вірш» лунають ніцшеанські 
обертони, які об’єднують діонісійські пориви та мотив вічного повернення [11, 
c. 50]. «Вічно живу я. // Якщо людина або нерухома зірка, // сонячна система або 
карликова сосна // на безлюдній скелі над морем, // є тим самим» [5, c. 34] – мотив 
абсолютної єдності усього живого насправді вказує на партикулярність об’єктів, 
які з’являються у переліку ліричної персони, все є тим самим у своєму повторен-
ні, появі безкінечну кількість разів, до того ж людина – вінець природи – знахо-
диться у горизонтальній площині із неодухотвореними об’єктами, це натякає на 
«Я», котре не вирішує, не переживає, воно існує, майже розчиняється у космосі. 
«Ті ж сили проходять крізь мене, // те саме бажання змушує мене цвісти, // ті 
самі бурі убивають мене, // одяг новий одяг на моє найпотаємніше» [5, c. 34] – 
момент діонісійського екстазу, коли людина усвідомлює свою єдність із проце-
сом творіння, переживаючи біологічний цикл, що торкається усього живого. Од-
нак ліричне «Я» відділяється від природного, констатуючи наявність чогось влас-
ного, внутрішнього, найпотаємнішого. «На вершині погляду // стою я і кричу: це 
радість – жити і перетворюватися!» [5, c. 34], де крик може символізувати ві-
талізм у дусі В. Вітмана, з творчістю якого поет був знайомий ще з 1918 р., або ж 
характерний маркер експресіонізму – крик Е. Мунка, крик розірваного рота, або 
«напружений, відкритий в екстазі рот», за визначенням І. Бехера [3, c. 5–6]. 

Інший програмний вірш Диктоніуса, написаний у 1920 р., «Ягуар» є надзви-
чайно експресіоністським, а у самій назві поезії приховано ключовий елемент 
усього – ліричне я (шв. Jaguaren – ягуар, jag – я), поет пропонує гру із суб’єктом, 
екзотизуючи його. Спочатку яскраво подається образ цього хижака, який висуває 
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червоного носа із зеленого листя, трикутні очі, що фіксують дійсність, а далі ягу-
ар виявляється таким, що належить серцю цього «Я», яке спочатку наче дивило-
ся на ягуара, «Твоя-моя мораль: вбивати!» [5, c. 66], однак це не знищення зара-
ди знищення, а знищення заради творення нового, адже ягуар швидко трансфор-
мується у вірш, а разом із «Я», що промовляє у поезії, вони стають «машиною, що 
вбиває» [5, c. 67]. Диктоніус підкреслює, що ягуар має ніжне серце, він має сльо-
зи і сентиментальність. Слабке і м’яке набуває конкретного образного виражен-
ня. Те, що робить ягуар для поеми, називається крайньою акцентуацією емоційної 
інтенсивності, стилізація зображення гіперболізованого ягуара, який кидається на 
сосни, урівнює емоційну напругу між розщепленим «Я» та екстеріоризує чуттє-
вість як насильницьке бажання жити. 

Звісно, наведені приклади дають дуже приблизне уявлення про розмах пое-
зії фіно-шведського модернізму, однак, судячи з представлених фрагментів, мож-
на зробити висновок, що ця поезія майже не виходить за рамки загальноєвропей-
ської літературної активності, трохи відстаючи у часі від континентальних мані-
фестацій певних модерністських течій. Тяжіючи переважно до експресіонізму, 
сюрреалізму та футуризму, розглянуті вірші додають свою контрибуцію у по-
дальший розвиток і оформлення базису постмодерного способу мислення і то-
лерування дійсності – плюралізму. У нашому випадку плюралізм проявляється у 
різних підходах до розуміння та відчуття «Я», себе, суб’єкта, який розщеплюєть-
ся, розпорошується, або навпаки, приходить до уявної цілості лише для того, щоб 
потім розчинитися в оточуючому світі. Працюючи над агендою «нової людини», 
Едит Седергран конструює андрогіна, Гуннар Бйорлінг відмовляється від істо-
ричності і протяжності існування, а Елмер Диктоніус заганяє «Я» своїх поезій у 
домодерні, майже ідилічні часи.
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КУЛЬТУРНИЙ КОНТЕКСТ РОМАНУ АЙН РЕНД «ДЖЕРЕЛО» 

Розглянуто поетикальні особливості художнього світу роману Айн Ренд 
«Джерело» у контексті американської літератури на тлі філософських позицій 
лібералізації думки і світобачення письменниці. Культурний контекст Айн Ренд у 
романі «Джерело» будується, по-перше, на власному досвіді життя у тоталітарному 
Радянському Союзі та пізніше у Сполучених Штатах; по-друге, на філософському 
досвіді письменниці, яка надавала перевагу революційним ідеям Ніцше як певній 
протидії популярним ідеалістичним і матеріалістичним доктринам російського 
філософського містицизму і марксистської ідеології водночас.

Ключові слова: Айн Ренд, американська література, поетикальні особливості, 
культурний контекст, моральні цінності.

Рассмотрены поэтикальные особенности художественного мира романа Айн 
Рэнд «Источник» в контексте американской литературы на фоне философских 
позиций либерализации мысли и мировоззрения писательницы. Культурный 
контекст Айн Рэнд в романе «Источник» строится, во-первых, на собственном 
опыте жизни в тоталитарном Советском Союзе и позже в Соединенных Штатах; во-
вторых, на философском опыте писательницы, предпочитавшей революционные 
идеи Ницше как определенное противодействие популярным идеалистическим 
и материалистическим доктринам российского философского мистицизма и 
марксистской идеологии одновременно.

Ключевые слова: Айн Рэнд, американская литература, поэтикальные особенности, 
культурный контекст, моральные ценности.

The article considers poetical peculiarities of the artistic world of Ayn Rand’s “The 
Fountainhead” in the context of the American literature at the background of the writer’s 
philosophical positions of thought liberation and her own worldview. The cultural context 
of Ayn Rand’s “The Fountainhead” is based, fi rst, on the writer’s own philosophical ex-
perience expanded in Petrograd University when she preferred Nietzsche’s revolutionary 
ideas as a kind of opposition to popular idealistic and materialistic doctrines; second, the 
life in the totalitarian Soviet Union taught her to be more careful to a person’s individual-
ity, to his/her own self which Rand views as a source of a person’s intention to self-develop 
and progress. Howard Roark turns out to be a peculiar alter ego of the writer who found 
shelter and recognition in the United States. The same as Ayn Rand, at the beginning of 
his career Roark suff ers ridicule for his advanced ideas, but fi nally becomes successful 
and respectful as a representative of classical Americanism, thus uniting the two cultural 
contexts of the novel – the Russian and American ones. It is the research of Ayn Rand’s 
literary heritage on the verge of two cultural traditions that demands further investigation 
in the paradigm of the literary dialogue of the writers of the similar creative destiny. 

Keywords: Ayn Rand, American literature, poetical peculiarities, cultural context, moral 
values.
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Роман «Джерело» Айн Ренд, американської письменниці з російським корін-
ням, довгий час розглядався у контексті її філософської доктрини об’єктивізму, 
а не як художній твір. Усі головні інтелектуальні теми, що визначають філософ-
ську творчість Айн Ренд, і її світоглядні уподобання представлені у цьому тво-
рі, серед них первинність окремої особистості, унікальність і неперевершеність 
життя кожної людини, яка повинна мати мужність і силу захищати свою свобо-
ду і щастя. Більшість дослідників і шанувальників творчості письменниці звер-
тали увагу переважно на ідеологічне значення «Джерела», залишаючи поза ува-
гою його літературні ідеї, що визначає актуальність представленого дослідження. 
З іншого боку, ми повинні врахувати той факт, що хоча роман є прикладом аме-
риканської літератури, Айн Ренд представила дуже широкий філософський і сві-
тоглядний контекст у своєму творі, який включає філософські ідеї Фрідріха Ніц-
ше про надлюдину, що майже дорівнюють релігійним уявленням про ідеальну 
особистість, а також актуальні проблеми російського філософського містицизму 
і марксистської ідеології, що проявляється в зацікавленості письменниці мораль-
ною стороною розуму та вибору людини. Водночас Айн Ренд виступає проти ма-
теріалізму та ідеалізму, коли інтерпретує релігію як певну форму духовності, де 
моральні цінності є невід’ємною складовою матеріальної реальності. Таким чи-
ном, парадигмою дослідження стають поетикальні особливості художнього світу 
роману у контексті американської літератури, але з російським акцентом, з яким 
до кінця життя говорила Айн Ренд, на тлі її філософських позицій лібералізації 
думки і світобачення.

При першому прочитанні роману можна дійти висновку, що це більш-менш 
реалістична історія про людей у певному соціальному контексті. Як пише С. Кокс, 
роман Айн Ренд можна вважати романом, але водночас чимось більшим, ніж про-
сто роман, якщо звернути увагу на його метафізичні твердження, естетичні і пси-
хологічні маніфести, а також коментар до історії американської архітектури за-
галом [5]. Цю думку підтримує К. Мінзаас, яка підкреслює зацікавленість Айн 
Ренд структурною єдністю кожного витвору мистецтва, про що сама письмен-
ниця пише у своїх працях про мистецтво і що вибудовує у своїх романах [7]. Іс-
нує певна паралель між романом «Джерело» і зайняттям головного героя, Говар-
да Рорка, тому що його архітектурні твори так само не схожі на класичні зразки 
оселі, як і роман «Джерело» на традиційні романи минулого. Коли Остін Геллер 
запитує Рорка, чому йому самому надзвичайно подобається будинок, який будує 
для нього молодий архітектор, Рорк підкреслює єдність, притаманну будь-якій 
будівлі, і продовжує, що коли люди дивляться на цей будинок, вони можуть про-
стежити увесь структурний процес, кожен крок, побачити, як він зростав, зрозу-
міти, що його створило і на чому він ґрунтується [8, с. 115].

Те саме можна сказати і про роман самої письменниці, який вона створює не 
для того, щоб вразити читачів за допомогою хвилюючих подій і персонажів, а для 
спроби інтегрувати різноманітні елементи твору в єдине художнє ціле. З одного 
боку, письменниця пропонує дуже ретельний огляд життя американського міс-
та, типових занять американців – бізнесмен, журналіст, будівельник хмарочосів, 
але робить це ніби відсторонено, більше як споглядач, ніж учасник подій. З іншо-
го боку, Айн Ренд пропонує свій власний погляд на мову, звички, дивні соціаль-
ні традиції та імпровізації американців. Це одна сторона культурного контексту її 
роману – суто американська, побудована на певному іронічному погляді на пере-
дове, але водночас політично коректне ставлення американської інтелектуальної 
еліти до літературних експериментів їх колег в Європі.

Наочною стає сцена, коли молодий драматург Айк із сентиментальними сим-
патіями до пролетарів та їх проблем читає свою нову п’єсу. Серед глядачів знахо-
диться Лоїс Кук, зла пародія на Гертруду Стайн. Лоїс – висококласний автор, яко-
го друзі вважають «величнішим літературним генієм з часів Гьоте» [8, с. 199] з 
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такою типово американською гіперболізацією. Її романи не продаються, але тим 
не менш її усі знають і шанують за те, що вона є представником інтелектуального 
і протестуючого авангарду, хоча, як іронічно коментує оповідач, більшість чита-
чів не розуміла, проти кого спрямовано її протест [8, с. 208]. У романі згадується 
один з романів Лоїс, «Хмари і савани» (“Clouds and Shrouds”), і ця назва співзвуч-
на роману Гертруди Стайн «Портрети і молитви» (“Portraits and Prayers”), назва 
якого теж побудована на принципі алітерації. До того ж, після прочитання цьо-
го твору Кук Кітінг розмірковує, що йому подобається ця книга, тому що він її не 
зрозумів, і це доводить глибину твору [8, с. 200]. Так само після закінчення пре-
зентації Айківської п’єси Лоїс називає її жахливою, але тому і такою дивовиж-
ною, і це дає підстави Айку прокоментувати: якщо Ібсен міг писати п’єси, чому 
це не може зробити він; Ібсен гарний, а він огидний, але це не має суттєвого зна-
чення [8, с. 412]. Цією сценою Айн Ренд глузує над американським прагненням 
бути кимось за рахунок іншого і натякає, що індивідуальність і оригінальність є 
чимось іншим, побудованим на відштовхуванні від традиції, на створенні чогось 
неповторного і небувалого, а не на сліпому бажанні бути не таким, як усі. 

Намагаючись зробити історію більш зрозумілою пересічному читачеві і більш 
реалістичною, в якості реального прототипу свого головного героя Айн Ренд за-
лучає видатного американського архітектора-новатора 1920–30-х років Френка 
Ллойда Райта. Використання постаті Райта як джерела художнього натхнення по-
глиблює американський контекст твору письменниці, хоча розбіжності у життєвих 
шляхах Рорка і Райта доводять, що для письменниці Рорк – це не лише жива по-
стать, але, швидше, збірний образ, безсмертний ідеал, який існував довічно, як ска-
зав про Рорка один із персонажів, Стівен Меллорі [8, с. 397]. На відміну від Рор-
ка, який здається одинаком і навіть відлюдником, Райт походив з великої родини, 
мав багато друзів і прибічників, був тричі одружений, і взагалі його життя оповите 
скандалами, слухами і юридичними наклепами. Саме творчість, кар’єрне зростання 
та інноваційні ідеї зближують реального Райта та вигаданого Рорка, особливо коли 
вони змушені боротися за свій професійний успіх, проти усталених поглядів на ар-
хітектуру як копіювання минулих шедеврів. Як вважає М. С. Берлінер, Райт при-
вернув увагу письменниці своєю незалежністю, ідеєю, що праця – це пригода, мож-
ливість подивитися на життя власними очима [4, с. 52]. З іншого боку, образ Рор-
ка пропонує більш комплексний підхід до проблеми людського життя, коли ві-
дома тема Айн Ренд «індивідуалізм проти колективізму» розглядається не на тлі 
кар’єрних перегонів та соціального успіху, а у людських душах.

Ш. Мілгрем звертає увагу, що Айн Ренд протиставляє не лише індивідуалізм і 
колективізм, а й оригінальність, яку сама письменниця називає «fi rst-handedness», 
тобто те, що надходить із перших рук, і тривіальність, заяложеність, «second-
handedness», тобто те, що пройшло через чужі руки; оригінальність можна вва-
жати моральним ідеалом роману, який саме через мову асоціюється з релігійним 
ідеалом, тобто з Богом [6, с. 14]. У ніч після того, як Вайненд зрадив Рорка, він 
блукає вулицями міста, повторюючи слова сповіді: «Mea culpa – mea culpa – mea 
maxima culpa» [8, с. 587]. Провина Вайненда пов’язана саме з тим, що Рорк пока-
зав йому істинну сутність другорядності, але Вайненд не зміг протиставити себе 
загальній думці і вимогам юрби. На його прикладі письменниця намагається до-
вести, що головні цінності життя, такі як філософія, естетика і все те, що має зна-
чення для духовного становлення людини, приходять не ззовні, а народжуються 
у душі самої людини. Дотримуватися морального кодексу людина повинна, на-
самперед, заради себе самої, а не тому, що «так потрібно», або тому, що цього ви-
магає оточення. Така позиція розширює культурний контекст роману, виводячи 
його за межі американської літератури і додаючи універсальності й узагальнення.

Важливою складовою світоглядних ідей роману становлять погляди відомого 
німецького філософа Ф. Ніцше, які іронічним чином заявлені сценою, коли жур-
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наліст Елсворт Туї друкує у своїй газеті фотографію Рорка під час відкриття Бу-
динку Енрайта, коли на обличчі архітектора відобразилося його захоплення влас-
ним витвором, і підписує її: «Ви щасливі, Містер Супермен?» [8, с. 297]. Здаєть-
ся, що Туї таким чином намагається применшити важливість філософії, але отри-
мує протилежний результат, адже читачі розуміють, що журналіст глузує з того, 
чого не здатен досягти сам. Ще одна алюзія на Ніцше з’являється у листі Рорка 
до Вайненда після того, як Вайненд сам себе зрадив. Рорк пише: «Те, що Ви вва-
жаєте, Ви втратили, не можна загубити і не можна знайти» [8, с. 297]. Це прямий 
відгомін відомої цитати Ніцше з його праці «По той бік добра і зла», коли, гово-
рячи про шляхетність, філософ наполягає, що саме віра, а не творіння, визначає 
ієрархію в новому і глибшому розумінні: «глибока впевненість шляхетної душі в 
собі, те, чого не можна шукати, не можна знайти і, мабуть, не можна й загубити» 
[1, с. 176].

Саме у цьому полягає відома концепція Айн Ренд про розумного егоїста, тому 
що письменниця впевнена, що людина, яка відсуває себе на задній план, не може 
вважатися моральною. Цю ідею вона також запозичує у Ніцше, який стверджу-
вав, що егоїзм – «це суттєва властивість шляхетної душі», яка признається сама 
собі, що «існують істоти рівноправні з нею» [1, с. 165–166], і ця думка натякає на 
можливість існування когось нижче, хто не заслуговує на увагу, тому що шляхет-
на душа воліє дивитися «або вперед, горизонтально й уповільнено, або згори до-
низу: адже вона розуміється на висоті» [1, с. 166]. В іншій своїй відомій праці, 
«Так казав Заратустра», Ніцше наполягав на тому, що той, хто творить, повинен 
бути самотнім і спалити себе у власному полум’ї: «як же ти оновишся, якщо спер-
шу не перетворишся на попіл!» [2].

Так само самотнім і відстороненим від свого оточення показаний Рорк, тому 
що навколишній світ не приймає і навіть відштовхує героя. Так, проходячи кори-
дорами Стентона, Рорк викликає лише обурення в усіх, хто його зустрічає, хоча 
не було ніякої підстави для цього відчуття, але люди обурювалися інстинктивно, 
лише побачивши Говарда [8, c. 8]. Під час приватної розмови з Рорком декан ди-
вується, що за час навчання Рорк ні з ким не потоваришував і навіть відмовив-
ся вступити у братерство [8, с. 16], а пізніше, працюючи в архітектурному бюро 
Кемерона, Рорк здається стриманим і холодним, чия присутність має дивовиж-
ну властивість: давати усім зрозуміти, що його тут немає, хоча, можливо, він там 
був, а інших не існувало [8, с. 49]. Водночас, на відміну від поглядів Ніцше, Рорк 
не сприймає світ як ворога, і його головна мета – не надихати інших, а пробуджу-
вати їх найкращі якості своїм власним прикладом.

Ця зацікавленість Айн Ренд моральною стороною вибору людини доводить її 
обізнаність в актуальних проблемах російського філософського містицизму, ідей 
Лоського, її викладача у Петроградському університеті, і марксистської ідеоло-
гії водночас, але вона виступає проти матеріалізму й ідеалізму, коли інтерпре-
тує характер людини як прояв певної форми духовності, де моральні цінності є 
невід’ємною складовою матеріальної реальності. Ця ідея проявляється навіть у 
ставленні письменниці до своєї літературної творчості, коли у роботі «Маніфест 
романтизму: філософія літератури» Айн Ренд наполягає, що романтична літера-
тура, до якої вона відносить і себе, є літературою моральних цінностей, того, що 
могло би бути і має бути, а не те, яким воно є насправді [9, с. 80, 168]. Подібне 
ставлення до своєї праці визначає дидактичний стиль творчості письменниці у 
дусі Чернишевського і Достоєвського і представляє письменницю як суто росій-
ського мислителя, на думку К. М. Скіабари, особливо з точки зору її прагнення до 
узагальнення і жагучого бажання реалізувати свої ідеї на практиці [10, с. 9]. Та-
ким чином, Айн Ренд водночас зберігала і відштовхувалася від російської літера-
турної і філософської традиції, намагаючись за західною схемою протиставити 
тіло та дух, розум і емоції.
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Потрібно підкреслити, що Айн Ренд звернула увагу на праці Ніцше, відчува-
ючи їх зв'язок із творами Достоєвського. У своїй роботі «Айн Ренд: російський 
радикал» К. М. Скіабара цитує думку Н. Брендена, що Айн Ренд, подібно до До-
стоєвського, ретельно вимальовує діалектичне поєднання ідей з дією роману; 
щодо створення персонажів, вона більше захоплюється відтворенням моральних 
ідей, ніж психологічним розвитком своїх героїв, про що не раз дорікала їй крити-
ка [цит. за : 10, с. 174]. Тому більшість персонажів роману «Джерело» – це, насам-
перед, втілення різноманітних варіацій «хворого Его», а не живі люди, серед яких 
Говард Рорк – ідеальна людина, яка втілює індивідуальність, прогрес і майбутній 
розквіт країни. Письменниця не надає додаткової інформації про свого головного 
героя, лише декілька фактів про його померлого батька і зауваження, що в нього 
не було інших родичів [8, с. 16]. Впродовж роману Рорк майже не розвивається як 
особистість і як професіонал, тому що, здається, він знає усе про нову архітектуру 
майже інтуїтивно. У даному аспекті Рорк нагадує персонажів роману М. Г. Чер-
нишевського «Що робити?», головний герой якого Лопухов також певним чином 
уособлює ідею егоїзму, коли він заявляє: «Не был до сих пор так глуп, чтобы при-
носить жертвы, – надеюсь, и никогда не буду. Как для меня лучше, так и сделал» 
[3, с. 121]. Але, якщо М. Г. Чернишевський не поділяв ідей свого героя і наполя-
гав на принципах самопожертви заради загального добробуту, Айн Ренд деяким 
чином робить твердження Лопухова головною темою свого твору. До того ж від-
носини Рорка і Домінік наприкінці роману, побудовані на взаємоповазі, довірі і 
свободі, нагадують брак Лопухова і Віри Павлівни з їх мріями про ідеальне май-
бутнє і загальний прогрес. 

Таким чином, культурний контекст Айн Ренд у романі «Джерело» будується, 
по-перше, на власному філософському досвіді письменниці, яка захопилася фі-
лософією в Петроградському університеті, надаючи перевагу революційним іде-
ям Ніцше як певній протидії популярним ідеалістичним і матеріалістичним док-
тринам; по-друге, життя у тоталітарному Радянському Союзі вплинуло на її обе-
режне ставлення до людської особистості, до власного «я», яке для Ренд має осо-
бливе значення як джерело прагнення людини самовдосконалюватися і подаль-
ше звеличуватися. Говард Рорк стає своєрідним alter ego російської письменниці, 
яка знайшла притулок і визнання у Сполучених Штатах. Так само, як і Айн Ренд, 
Рорк на початку своєї кар’єри страждає за власні передові ідеї, але нарешті отри-
мує славу і повагу як представник класичного американізму, поєднуючи два куль-
турні контексти роману – російський і американський. Саме дослідження твор-
чості Айн Ренд на межі двох культурних традицій потребує подальшого вивчення 
у парадигмі літературного діалогу письменників схожої творчої долі. 
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ІНДИВІДУАЛЬНО-АВТОРСЬКA МОДЕЛЬ КОНЦЕПТУ 
«МИСТЕЦТВО І МИТЕЦЬ» 

(за автобіографічною трилогією Еліаса Канетті)

Досліджено тему мистецтва й митця в індивідуально-авторському переломленні 
австрійського автобіографа ХХ століття Е. Канетті. Крізь призму бачення 
мовної особистості на сторінках трилогії Е. Канетті проаналізовано своєрідність 
трансформацій культурних цінностей у свідомості автора та зроблено спробу 
окреслити ядро національного уявлення австрійських письменників початку 
ХХ століття щодо проблеми художньої творчості в європейському суспільстві.

Ключові слова: митець, мистецтво, моральна відповідальність, незламність духу, 
випередження часу, соціалізація. 

Рассмотрена тема искусства и человека искусства в индивидуально-авторском 
преломлении австрийского автобиографа ХХ столетия Э. Канетти. Сквозь призму 
видения языковой личности на страницах трилогии Э. Канетти проанализирована 
специфика трансформаций культурных ценностей австрийской интеллектуальной 
элиты того времени в сознании автора мемуарного произведения и сделана попытка 
очертить ядро национального представления австрийских писателей начала 
ХХ столетия о художественном творчестве в контексте европейского общества. 

Ключевые слова: художник слова, искусство, моральная ответственность, 
несокрушимость духа, опережение времени, социализация.

The article deals with the theme of art and artist in the individual author’s refraction 
in the E. Canetti’s trilogy – the Austrian autobiography of the XXth century. The relevance 
of the actual reserch is dictated by scientifi c interest in the study of national literary para-
digms of the vast array of literature in the era Modernism. Through the prism of the vision 
by linguistic identity on the pages of the E. Canetti’s trilogy the specifi cs of transformation 
of cultural values in the Austrian intellectual elite circles of that time in the mind of the au-
thor’s memoir is analyzed and an attempt to outline the core of the national representation 
by the Austrian writers at the beginning of the XXth century about artistic creativity in the 
context of European society is made. The artist’s image embodies both the spirituality and 
the heroism of the glorious past of humanity in an organic compound with an active civil 
position of the artist of nowadays. Art is designed to withstand the transient and to keep the 
the eternal character even if it would require an enormous eff ort of the artist.

Keywords: artist, art, moral responsibility, strength of spirit, being ahead of time, socializa-
tion. 
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Голос австрійського автора виконує гідну партію в актуальній для літератури 
ХХ ст. поліголосій темі. У своїх виразних роздумах та щирих прагненнях духо-
вної й інтелектуальної довершеності особистості поета Канетті ідентифікує себе з 
національною літературною традицією, біля джерел якої стояли видатні письмен-
ницькі постаті. Серед них – С. Цвейг, який створив низку «героїчних біографій» 
та увічнив образи Бетховена, Мікеланджело, Толстого – героїв, що «випередили 
свій час, піднялися над натовпом і протистали йому заради кожного з цієї маси» 
[1, с. 5]. Осмислення позиції митця багатогранним письменником Канетті відбу-
вається під впливом яскравих вражень від особистості Броха та плідного спілку-
вання з ним, про що свідчать також його промови: «До 50-річчя Германа Броха» 
(1936), «Професія поета» (1976). В них сформульовано три, на думку автора, го-
ловні якості письменника: «оригінальність», тобто «дуже відверте відображення 
часу в його надзвичайній і жахливій напрузі» [2, с. 25], «універсальність» як спро-
ба «зібрати осколки реальності до цілокупного образу» [2, с. 26], «протистояння» 
в смислі «опозиції часу», який «пестує смерть» [3, с. 27]. Таким чином, вимоги 
надзвичайної серйозності і почуття глибокої відповідальності закладені Е. Канет-
ті в основу його власної творчості і знаходять відображення також в образах мит-
ців, що постають зі сторінок трилогії.

Відчутно, що автобіографічний твір стоїть у контексті німецькомовної тра-
диції «роману про митця» (Künstlerroman), що поряд із філософським романом 
окреслив один з двох провідних жанрових типів романістики регіону, започатко-
ваних уже починаючи з епохи середньовіччя [8, с. 17]. У ХХ ст. ця потужна лі-
нія була розвинена, а у 1930-х рр. віддзеркалена в епічних творах Т. Манна («Лот-
та у Веймарі», «Доктор Фаустус»), Л. Фейхтвангера («Іудейська війна»), Б. Фран-
ка («Сервантес»). Канетті враховує також іншожанрові набутки, зокрема соне-
ти Й. Бехера про Ієроніма Босха, Сервантеса, Геббеля. Подібно до цих творів, 
канеттівськa персонологія також задає масштабний обсяг постановки та вирішен-
ня питання «людського, громадянського, соціального» [5, с. 266], поетично транс-
формуючи як «історичне минуле» людського суспільства, так і свій безпосеред-
ній життєвий досвід у рамках спрямованого на одну особистість автобіографіч-
ного проекту, що пропагує не заспокійливість, а відповідальну схвильованість як 
єдино гідну програму та позицію митця у сучасному світі. 

Тема мистецтва та творця, як конкретний об’єкт дослідження мемуарної 
спадщини австрійського письменника в канеттізнавстві, ще не отримала свій ста-
лий контур. Окремих її аспектів неодноразово торкалися літературознавці Ф. Ай-
глер, Б. Вітте, А. Допплер, які намітили, зокрема, певний ракурс вивчення осо-
бливостей створених Канетті портретів митців. Як справедливо зауважує А. Доп-
плер, оповідач на сторінках трилогії «репрезентує зображені ним образи як части-
ни себе самого» [10, S. 118]. Вчені приділяють увагу вивченню модальних моду-
сів зображення персонажів, зокрема сучасних авторові митців, – «сатиричний, …
полемічний, …утопічний» [11, S. 152], що уможливлює припущення та висновки 
щодо прихильностей чи неприйняття певних явищ автобіографом у зв’язку з фор-
муванням його власної концепції особистості та образу митця. Д. Барноу акцен-
тує увагу на присутності родинного світу як основи становлення канеттівського 
письменника – «емоційно-інтелектуальної цілісності» відносин матері і сина [6, 
S. 5]. Д. Затонський слушно зазначав, що на створення образу художника у Канет-
ті вплинув Відень як місто або топос, але не його «манерне, поверхневе, позбавле-
не смаку» мистецтво, яке «користувалося успіхом у завсідників салонів та кафе» 
[2, с. 222]. Для Канетті відігравало роль не деперсоналізоване «мистецтво» для 
мас, максимально знеособлене і розраховане на миттєвий успіх, а те, що створю-
вали інші віденці – Грільпарцер, Гофманнсталь, Музіль, Кафка, Брох, які «…пи-
сали і не поспішали друкувати написане, проявляли байдужість до щохвилинного 
успіху і були готовими чекати свого часу» [2, с. 222]. Цей стереотип високої влас-
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ної самооцінки митця певною мірою стосується й Канетті, світова слава до яко-
го прийшла майже півстоліття потому. Специфіка розуміння ним місії художни-
ка визріває поступово, як плід напруженої рефлексії та спілкування з представни-
ками інтелектуальної еліти європейського рівня, що уявляється багатоплановим, 
далеко не однозначним, важливим за глибокими наслідками духовним процесом. 

Цікаво звернутися до розгляду особливостей розуміння автором ідеалу твор-
чої особистості. На сторінках мемуарів читач знайомиться з низкою благород-
них взірців, уособлених постатями «благодійників людства», якими захоплюєть-
ся послідовно – хлопчик, юнак, а згодом молода людина Канетті. Серед них – 
напівбог-напівлюдина Прометей («перший, про кого я дізнався» [7, S. 117]), ан-
тичний герой Одіссей («він завдяки хитрощам врятував життя своїм попутникам» 
[7, S. 120]), великий італійський живописець Мікеланджело («він був Прометеєм, 
…який перетворився на людину» [7, S. 316–317]), видатний німецький художник 
Грюневальд (чия картина «Ізенхаймський олтар», в її «детальних репродукціях», 
задавала масштаб та створювала творчу атмосферу в кімнаті, де протягом шести 
років писався роман «Засліплення» [9, S. 220]). Для таких земних богів звичного 
захоплення замало, і оповідач множить підвищені характеристики, жодна з яких 
не видається йому перебільшеною. Тому доцільно стверджувати про присутність 
у творі особистості, керованої органічною потребою контакту з величчю духу ко-
лишніх епох.

Сила духу необхідна майстру, щоб утримуватися в жорстокій реальності і на-
гадувати про спротив іншим людям через свої твори. Так сприймає канеттівський 
герой своєрідний заповіт художника Грюневальда, утілений у його картині «Із-
енхаймський олтар». Історія розп’яття Христа викликає в оповідача спогади про 
«численні жахи», які люди чинили один одному, а «перст Іоанна жахливим чином 
вказував: це так. І так буде знову» («Der Finger des Johannes, ungeheuerlich, weist 
darauf hin: das ist es, das wird es wieder sein») [9, S. 217]. Завдання мистецтва визна-
чається на сторінках трилогії не як «втіха, очищення, заспокоєння, переконання 
в тім, що все буде впорядковане», а як стриманість «перед лицем правди, яка не 
зміниться» («…vor dieser Wahrheit, sie ist immer gleich» [9, S. 217]). Молодий пись-
менник Канетті у трилогії нібито вивіряє істину своєї творчості за вибагливим ма-
ньєристичним каноном мистецтва Грюневальда. 

У зв’язку з визначенням місії поета на теренах сучасності автобіограф Канет-
ті звертається до образу видатного оратора Відня міжвоєнних років, Карла Кра-
уса, чий журнал «Факел» набув значення передового, бойового засобу протес-
ту проти неправомірних дій у країні й суспільстві: на його сторінках таврувалася 
війна, «викривалися злочини», «велася боротьба проти корупції» [8, S. 67]. Все, 
що промовляв Краус перед публікою, нагадувало оповідачу «судову інстанцію» 
(Gericht) [8, S. 66]. Висока моральність і палкий громадянський дух Крауса вхо-
дять у свідомість героя і сприяють формуванню дуже відвертої до себе й інших 
позиції письменника. 

Тема опозиції «творчість (тобто самовідданість) – індивідуальна користь» 
проходить лейтмотивом через усі спогади. З образом матері пов’язані перші бе-
сіди про недоцільність прагматичного ставлення до життя. Мати заохочувала ди-
тину сприймати знання про будь-які речі у світі, не акцентуючи увагу на їх «ко-
рисності». Поняття «успіху» початково усвідомлювалося як таке, «що належало 
усім», а «не тільки одному» [7, S. 203]. Уже Канетті-підліток розмірковує над пи-
танням припустимості і моральності соціального «замовлення» для художника, 
пригадуючи квартиру одного з однокласників, яка була увішана портретами його 
батька, володаря великої крамниці: «Чи має художник писати портрет, якщо він 
одержує замовлення?» [9, S. 33]). Поступово, у численних епізодах вторгнення 
світу грошей у життя автобіографічного героя (зіткнення з дядьком Ардітті, тор-
говою справою діда Канетті, розважливим приятелем матері комерсантом Хун-
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гербахом), тема «грошей» і «матеріального світу» набуває для героя ворожого 
змісту. У слові «гроші» втілено для героя «есенцію усієї можливої нелюдянос-
ті» («Essenz aller Unmenschlichkeit») [9, S. 133]. Парадигму матеріальних ціннос-
тей поширено також на середовище митців, це свого роду наріжний принцип ви-
пробування їх натури на міцність, безкомпромісність, істинність. У тексті безпо-
середньо протиставлені, з одного боку, фігура Брехта, який хоча й не був воче-
видь шанувальником грошового металу, але схилявся перед добробутом, гроші 
виступали для нього «символом успіху» [9, S. 259], й з другого – відверто стри-
мані австрійські митці: Брох, Музіль. Читач звертає увагу на послідовне еліміну-
вання мотиву грошей і матеріальних розрахунків з лінії життя оповідача, що, поза 
усяким сумнівом, зроблено Канетті свідомо, і також на манер «мінус-прийому» 
(Ю. М. Лотман) висвітлює принципову позицію автора, яка полягає у мовчанні 
про соромітне, недостойне. 

У викладі мемуариста високоморальні, принципові, відверті австрійські мит-
ці демонструють на сторінках трилогії традиційну для культурного регіону зне-
вагу до власної популярності, що, як вже сказано, високо цінується оповідачем: 
«У той час це було для мене важливішим за їх твори» [8, S. 160]. Водночас вони 
усвідомлюють гостру потребу відчувати себе у щільному оточенні інших людей, 
що формує уявлення, з одного боку, про особливість австрійської ментальнос-
ті з її прагненням до «соціального імперативу», тобто служіння встановленому 
в суспільстві порядку, а не ідеалістичному самоствердженню окремого індиві-
дуума [12, S. 165]. З іншого боку, занурення в гущу людей, непомітне, не потре-
буюче уваги, виявляється необхідним для «збереження у чистоті своєї істинної 
реальності», «als sei die zweite Welt notwendig, um die andere rein zu erhalten» [8, 
S. 121]. Так народжується люб’язний автору збірний образ творчої людини, поета-
урбаніста, письменника сучасності, інтелектуала, зображеного часто з газетою в 
руках, «що сховався» за нею, розчинившись в атмосфері віденського кафе, не за-
вжди спокійній, інколи бурхливій через літературні, політичні, ідейні дискусії. 

Так, під пером майстра документально-художнього слова формується сучас-
ний, чітко мотивований образ високоморального, глибоко етичного у своїх вну-
трішніх вимогах митця, який у своїй серйозній, відповідальній праці-місії нама-
гається послідовністю своїх зусиль утримати суспільство від «відцентрованого», 
суто «матеріального» бігу життя, від катастрофічного обвалу в безодню безприн-
циповості і загибелі моральних цінностей та повалення будь-яких нормативних 
кордонів.
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Таврический национальный университет

АХМАТОВА. ДАНТЕ. КРЫМ
(Статья 2)

Стаття є продовженням попередньої роботи авторів з розгляду дантівських 
мотивів у Кримському Тексті Анни Ахматової і в кримських реаліях її біографії. 
Перша стаття досліджувала переважно соціокультурний контекст і хронотопну 
основу ахматовського звернення до Данте крізь призму її ранніх кримських вражень. 
Другу статтю фокусовано на пізній Ювілейній доповіді Ахматової про Данте (1965). 
Показано, що й ця доповідь побудована не лише на італійських, але й на кримських 
імпресіях Ахматової. Однак центральним мотивом у пізньої Ахматової-дантолога 
стає патріотичний мотив. Він отримує в неї загострено автобіографічне й тому 
драматичне звучання, містячи в собі додаткові субмотиви (поезія як голос Бога й голос 
народу; вірність Батьківщині й вимушена еміграція, зовнішня й/або внутрішня). 
Дантовська тема розгортається в Ахматової як рух від масштабу сугубо особистого 
до масштабу загальнонаціонального, від зовнішньої приниженості до внутрішнього 
опору, від каяття до духовної свободи. Таку еволюцію підтримує ахматовська 
символіка: світлова, колористична, предметна, просторова, історична. У попередніх 
публікаціях на тему «Ахматова. Данте. Крим» ми зазначали, що висловлення на 
цю тему та припущення не «закривають» її, а навпаки, «відкривають» додаткові 
підступи до неї. Зокрема, кримська дантеана Ахматової висвітлює по-новому багато 
інших ахматовських текстів, як кримських, так й «некримських». Це припущення 
продовжує знаходити своє підтвердження.

Ключові слова: Данте, Ахматова, Кримський Текст, кримські біографічні реалії, 
Ювілейна доповідь (1965), ранні італійські й кримські імпресії, центральний патріотичний 
мотив, субмотиви (приниженості, опору, каяття, свободи), символіка.

Статья является продолжением предыдущей работы авторов по исследованию 
дантовских мотивов в Крымском Тексте Анны Ахматовой и в крымских реалиях её 
биографии. Первая статья исследовала социокультурный контекст и хронотопный 
фон ахматовского обращения к Данте, в основном, сквозь призму её ранних 
крымских впечатлений. Вторая статья фокусируется на позднем Юбилейном 
докладе Ахматовой о Данте (1965). Показано, что и этот доклад построен не только 
на итальянских, но и на крымских импрессиях Ахматовой. Однако центральным 
мотивом у поздней Ахматовой-дантолога становится патриотический мотив. Он 
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получает у неё заострённо автобиографическое и потому драматическое звучание, 
включая в себя дополнительные субмотивы (поэзия как голос Бога и голос 
народа; верность Родине и вынужденная эмиграция, внешняя и/или внутренняя). 
Дантовская тема разворачивается у Ахматовой как движение от масштаба сугубо 
личного к масштабу общенациональному, от внешней униженности ко внутреннему 
сопротивлению, от покаяния к духовной свободе. Такую эволюцию поддерживает 
ахматовская символика: световая, цветовая, предметная, пространственная, 
историческая. В предыдущих публикациях на тему «Ахматова. Данте. Крым» [2] 
мы отмечали, что высказанные на эту тему соображения не «закрывают», а как раз 
«открывают» дополнительные подступы к ней. В частности, крымская дантеана 
Ахматовой переосвещает многие иные ахматовские тексты, как крымские, так и 
«некрымские». Это предположение продолжает подтверждаться.

Ключевые слова: Данте, Ахматова, Крымский Текст, крымские биографические 
реалии, Юбилейный доклад (1965), ранние итальянские и крымские импрессии, 
центральный патриотический мотив, субмотивы (униженности, сопротивления, покаяния, 
свободы), символика.

The paper is a prolongation of the previous essay by the same authors where Dante-
nian motives have been traced in Akhmatova’s Crimean Text and its biographical refer-
ences. The main point of interest were social and cultural contexts, chronos and topos 
of Akhmatova’s Dantology as a refl ection of her Crimean experience. The present paper 
focuses on Akhmatova’s jubilee report on Dante (1965) where the authors have found out 
her early Italian and Crimean impressions. But the central motive in Akhmatova’s late 
Dantological studies is surely the patriotic one. This motive is highly autobiographical, 
including submotives of poetry as a voice of God and nation, loyality to Motherland, em-
igration (both internal and/or external). Dantenian theme within Akhmatova’s creative 
work and personal life can be termed as a shift from the intimate to the public, from social 
humiliation to inner resistance, from remorse to spiritual freedom. This evolution is sup-
ported with Akhmatova’s symbolism in light, colours, material objects, spatial markers 
and historical details. In the article proposed for that edition as well as in our previous 
investigation of the subject-matter we confi rm that all our ideas and assumptions do not 
“close” the topic. Quite contrary, we suppose that they will “open” some additional ways 
to approach to it. Akhmatova’s Crimean Danteanian motives give new light to many other 
literary works by the poet both Crimean and not Crimean. 

Keywords: Dante, Akhmatova, the Crimean Text, biographical references, the Jubilee Re-
port (1965), early Italian and Crimean impressions, central patriotic motive, submotives (of hu-
miliation, resistance, remorse, spiritual freedom), symbolism.

19 октября 1965 года на торжественном заседании в Москве, в Большом теа-
тре, посвященном 700-летию автора «Божественной комедии», А. А. Ахматова в 
присутствии правительства СССР и иностранных делегаций произнесла «Слово 
о Данте». В нём есть такие слова о Беатриче: «<…> это явление навеки, и до сих 
пор перед всем миром она стоит под белым покрывалом, подпоясанная оливковой 
ветвью, в платье цвета живого огня и в зеленом плаще» [1, т. 6, с. 7].

XXX песнь «Чистилища» в переводе М. Л. Лозинского следующим образом 
передает облик Беатриче при её первом посмертном явлении Данте (стихи 28–33):

<…> Так в легкой туче ангельских цветов,
Взлетавших и свергавшихся обвалом
На дивный воз и вне его краёв,

В венке олив, под белым покрывалом,
Предстала женщина, облачена
В зелёный плащ и в платье огнеалом [3, с. 346].

Ахматова назвала М. Л. Лозинского в своём «Слове» «другом всей моей жиз-
ни» [1, т. 6, с. 8]. Она повторила все элементы его описания Беатриче: и «белое 
покрывало», и «платье цвета живого огня», и «зелёный плащ». Пропущен толь-
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ко «венок олив». Его она меняет на «оливковую ветвь», которой Беатриче была 
якобы «подпоясана».

Текст ахматовского «Слова» в той части, где говорится о внешнем облике Бе-
атриче, содержит отсылку к примечанию. В примечании стихи 31–33 приведены 
в итальянском оригинале:

Sopra candido vel cinta d’oliva
Donna m’apparve, sotto verde manto
Vestita di color di fl amma viva [1, т. 6, с. 7].

Как видим, не только у М. Л. Лозинского, но и у Данте никакой «оливковой 
ветви» на поясе у Беатриче нет тоже. Ниже, в стихе 68, Данте снова пишет о вет-
вях оливы в головном уборе возлюбленной, а М. Л. Лозинский объясняет их при-
сутствие в своём комментарии [3, с. 730].

Можно предположить, что это сработала визуальная память: один из резуль-
татов того впечатления, которое произвела на Ахматову итальянская живопись, 
а с ней она ещё в 1912 году знакомилась в подлинниках, посещая музеи Италии. 
Впечатление от живописи было, по ее словам, «так огромно, что помню ее как во 
сне» [4, с. 75]. Между тем, у одного только Сандро Боттичелли, не говоря о дру-
гих художниках, женщин, подпоясанных ветвями, встречаем на многих картинах 
(«Возвращение Юдифи», «Весна», «Рождение Венеры», «Паллада и Кентавр»). 
Был и ещё один мотив, связывающий Ахматову-дантолога с итальянской живо-
писью. О нём пойдёт речь позже.

В «Божественной комедии» картина явления Беатриче открывается общим 
планом. Появляется «дивный воз» (повозка, колесница). Она видна сквозь завесу 
(паволоку) из цветов, которую то поднимают, то опускают ангелы. На колесни-
це то ли стоит, то ли сидит «донна», госпожа (то есть Беатриче, но имя её не на-
звано). На ней белая (прозрачная) вуаль [см. 5], венок из ветвей оливы, зелёный 
плащ (или верхняя накидка), а под нею одежда цвета «живого» (то есть ярко го-
рящего, а не тлеющего) огня.

Вот как цитированные терцины звучат на украинском языке в новейшем пе-
реводе Максима Стрихи:

<…> отак крізь пелюсткову заволоку,
що Божі ангели безперестанку
весь час руками сипали звисока,

постала донна в білому серпанку
й вінку з олив, і під плащем зеленим
вона червону мала одяганку [6, с. 245].

Прокомментируем сначала символику этого описания.
Цвет. Зелёный – цвет надежды; в иконах Средневековья – цвет мира и согла-

сия. Белый – общемировой символ перехода в новый статус, возраст, этап жизни; 
цвет погребального савана и одежды новорожденного, свадебного и посвятитель-
ного наряда, облачений в обрядах очищения; цвет первого снега и первых цветов 
(«первоцветов»); отсюда (наряду с золотом и лазурью) цвет Неба, святых, анге-
лов, Божества. Алый – цвет крови, прежде всего мученической, но также «живой», 
первого признака жизни, жизненных сил, «живой» красоты. Сочетание белого и 
алого – традиционная символическая гамма для изображений мучеников и страс-
тотерпцев. Однако, подобно символике огня, символика алого цвета амбивалент-
на. Это цвет борьбы, ран, войн (включая революции). Тем не менее «негативный» 
оттенок красного цвета тяготеет к багровому (адскому), а «позитивный» – имен-
но к алому: светлому, близкому к оранжевому [7, с. 263–273].

Колесница. Символ, объединяющий семантику повозки и триум-
фа. Исторически – всадники и ездоки на колесницах относились к высшим, 
привилегированным группам, как «мирским» (конница в войске, конные вожди, 
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богатыри, князья), так и сакральным (святые цари, святые воины, божества) [7, 
с. 297]. Потому так часто в древних текстах речь идёт о парадном, триумфаль-
ном конном выезде. Излюбленные мотивы Средневековья, затем Ренессанса и Ба-
рокко – колесницы на картинах «триумфов»: «триумфов Любви (Венеры)», «три-
умфов Весны», а также правителей и правительниц, знатных женихов и невест 
и т. п. Инверсия этого мотива – иконы Входа Господа во Иерусалим, где народ 
встречает Иисуса как триумфатора-Мессию, с пальмовыми ветвями (локальные 
варианты: с ветвями вербными или оливковыми), но Сам Иисус едет не на коне, 
не на колеснице и не в богатом седле, а на осле (или даже на ослёнке) и на про-
стой попоне [8, с. 563].

Дождь из цветов. Другим вариантом (или элементом) того же триумфаль-
ного въезда/входа является осыпание отмеченного персонажа цветами. На 
парадных пирах древнего Востока (но и Рима) прибывавших гостей осыпали ле-
пестками роз. Цветами осыпали новобрачных, войска после победоносного по-
хода, религиозные процессии. Ангелы осыпают Беатриче цветами так густо, что 
те образуют как бы занавес (завесу, паволоку). Этим они скрывают «благород-
ную Донну» от Поэта до такой степени, что тот сначала даже не может разли-
чить, кто она. Дождь из цветов – материализованный символ самого высокого, 
одухотворённого, но и самого сильного блаженства, упоения, наслаждения. На 
западноевропейских картинах, начиная от позднего Средневековья и раннего Ре-
нессанса, изображаются ветер Зефир (весенний, западный) и его подруга/жена 
Флора. Она усыпает путь мужу цветами (мотив, почерпнутый из поэмы «О при-
роде вещей» Лукреция). Или же цветы сыплются из её уст в момент их с мужем 
эротического экстаза (мотив, взятый из поэмы «Фасты» Овидия) [8, с. 583].

Таким образом, Данте в отрывке, приводимом Ахматовой, не только рису-
ет триумф Беатриче – или, в религиозных терминах, её глорификацию. Поэт вдо-
бавок 1) представляет Беатриче как мученицу/великомученицу (оливковый ве-
нец, одежда цвета мученичества, см. ниже – Св. Агнессу) и 2) подготавливает тем 
самым последующие «укоризны» Беатриче (по аналогии с литургическим жан-
ром «укоризн Христовых»).

Св. Великомученица Агнесса. По наличию устойчивых иконных атрибутов 
верующие определяли, какой святой представлен на той или другой иконе. На-
бор атрибутов, сопровождающих явление Беатриче, указывает на Св. Великому-
ченицу Агнессу [8, с. 49–50]. Эта очень ранняя христианская святая жила в Риме 
в эпоху императора Диоклетиана (284–305 годы нашей эры). Её атрибуты на ико-
нах: 1) белый агнец (ложная этимология имени: agnus-«агнец»; на самом деле имя 
«Агнесса» происходит от эпитета «девственная»); 2) пальмовая ветвь (вариант, 
специально для Св. Агнессы, – ветвь оливковая); типовой атрибут всех мучениц; 
3) цветовая гамма: соединение белого с алым – также атрибут мучеников, плюс 
цвет «Христовой орифламмы» – христианского знамени, алого Креста на белом 
фоне; впервые он был официально введён в византийской армии императором 
Константином Великим.

Не только атрибутика, а и сюжетика жития Св. Агнессы также накладывается, – 
но не на жизнь Беатриче, а на «житие» Анны Ахматовой. В юную красави-
цу Агнессу без памяти влюбляется сын префекта (по-современному, «мэра») 
языческого Рима. Девушка отказывает ему в сватовстве, ссылаясь на то, что она 
уже «Христова невеста». Отец юноши, префект, вызывает Агнессу и нарочно тре-
бует на глазах у римлян совершить языческий обряд жертвоприношения – свое-
го рода, гражданскую присягу на лояльность Риму. Агнесса отказывается вновь; 
тогда её, обнажённую, приказывают провести через весь город в публичный дом. 
(Частый мотив в житиях ранних христианок; некоторые учёные связывают его с 
юридической практикой той поры: по законам Рима, девственницу нельзя было 
казнить, сперва её надо было лишить священного статуса девственности.) Но чу-
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десно отросшие волосы до пят укрывают Агнессу от оскорбительных возгласов 
и взглядов. Не удаётся надругаться над нею и позже. Агнессу прячет облако не-
бесного сияния и заслоняют крылья ангелов. Наконец, не получается сжечь её на 
костре. Огонь уничтожает не её, а палачей. В конце концов мученицу обезглав-
ливают.

Мотив пытки унижением более чем актуален для всей ахматовской био-
графии. Вряд ли так легко давалась Анне Андреевне демонстрация «поз змеи» 
ещё в Царском Селе гостям мужа, Н. С. Гумилёва. И специально надетая «узкая 
юбка» в артистик-кафе «Бродячая собака». И выступления со стихами возле – и 
после – кумира тогдашней эпохи А. А. Блока. Все эти эпизоды Ахматова поста-
рается «переписать» по-иному, особенно в памяти «потомков», которые должны 
«рассудить» её и её «мучителей» (хотя бы и мучителей близких, – однако и Св. 
Агнессу пытался ведь изнасиловать в публичном доме её отвергнутый жених). 
Ахматова-поэт либо «перекрывает» своё унижение своим триумфом (см. её стро-
ки о том, как стала её встречать петербургская аудитория: «Она пришла, она при-
шла сама!» [1, т. 2, кн. 1, с. 173]). Либо «отменяет» мучительные для себя сцены 
(вот откуда – в роддоме, у известной уже поэтессы, у матери сына-первенца! – не-
отступно возникает мечта снова сделаться вольной и дерзкой «приморской дев-
чонкой»). Либо Ахматова мстит своим мнимым победителям: мстит, грозя само-
убийством немедленным, или верша свой суд десятилетия спустя, но оттого ещё 
более сокрушительно. «Трагический тенор», например, – конечно же, Её указа-
ние Ему, мужчине, поэту, на его истинное место в панораме своего времени. Мес-
то это через десятки лет очень точно, однако и очень пристрастно Ею, женщиной, 
поэтом, найдено [1, т. 2, кн. 2, с. 79].)

Пытку унижением Ахматова переживёт не раз. Ни для одного из её мужчин 
она не осталась единственной – ни как женщина, ни как художник слова. Ни Се-
вастополь 1916 года, ни Ташкент 1940-х, периода эвакуации, ни послевоенные 
Ленинград или Москва по разным причинам, однако в равной мере не стали сви-
детелями её триумфа, её «колесницами» (если воспользоваться дантовским обра-
зом). Триумфы были. Но триумф Серебряного века смяли война и революция; но 
обретённые, наконец, право и возможность говорить от имени всего народа (ле-
гально – в стихах о блокаде Ленинграда, подпольно – в «Реквиеме») смяло «жда-
новское» постановление 1946 года. Важно понять: Ахматову не просто подвер-
гли гражданской казни – казни забвением, казни лишением открытого голоса. Её 
«ликвидировали» унижением. Формула «полумонахини» была в советских усло-
виях опасной; формула «полублудницы» – сокрушительной. У поэта отнимали 
всё сразу: искренность, масштаб и даже трагизм.

Ассоциация с публичным домом из жития Св. Агнессы, вроде бы почти слу-
чайно наметившаяся через символику «оливковой ветви» (с обратным значени-
ем: несбывшейся гармонии, несбывшегося мира, несбывшегося согласия), срабо-
тала буквально.

Казалось бы, проекция судьбы нашего поэта на житие Св. Агнессы не связа-
на с дантовской темой. Это не совсем так.

Св. Агнесса не принадлежит к тем западноевропейским мученицам, чей культ 
был столь же распространён на европейском (православном) Востоке. Далеко не 
каждый русский православный знаком с её агиографическими деталями. Евпато-
рийская школьница, которую готовил к экзаменам коллега-гимназист. Киевская 
гимназистка из отнюдь не профессорской семьи. Молодая царскосёлка, новобрач-
ная жена далеко не «звёздного» ещё Н. С. Гумилёва, впервые попавшая в Италию, 
в её сказочные города, музеи и базилики… Что могла она знать тогда о Св. Агнес-
се (да и о Данте)? О первой почти ничего, о втором – хрестоматийные сведения?..

Но остались тогдашние итальянские впечатления, на которые накладывалась 
её последующая – собственная – жизнь и судьба. Так «взрослели» вместе с Ах-
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матовой и героини церковных фресок, статуй, картин, – и героиня Данте. Реаль-
ная (вероятно, по-итальянски говорливая, но не говорящая, в смысле: не вещаю-
щая, не «рекущая») юная Биче вызвала у Ахматовой снисходительно-ласковую 
усмешку. («Могла ли Биче словно Дант творить..?» [1, т. 2, кн. 1, с. 199] – конеч-
но, не могла!). И вот, постепенно, она превращается в требовательную, велича-
во вещающую Святую Беатриче. Облачённая в одежды Св. Агнессы поэтом Дан-
те, – она увидена в одеждах непокорной мученицы поэтом Ахматовой. Той, что 
уже и себя ощущает выходящей – и выводящей души людей – из Ада, уже поки-
дающей земной круг на границе Рая.

На «анафему» 1946 года Ахматова ответила – в конце концов – по-дантовски: 
докладом года 1965-го о «своём» Поэте и о «своей» Музе.

Как видим, на сцену явления Беатриче именно в ахматовском контексте («яв-
ления навеки» и «перед всем миром») внимание обращали явно недостаточно. 
Еще меньше его обращали на следующий за этой сценой монолог Беатриче. Его 
(в отличие от явления Беатриче) Ахматова в докладе не процитирует.

Ведёт этот монолог героиня Данте в неожиданном ключе: с трудом «гнев 
удерживая свой» [3, с. 347]. За что же она гневается на Поэта? За то, что он, бу-
дучи с юности щедро одарён талантом, после смерти Беатриче избрал неверные 
житейские пути. Он изменил Беатриче и как женщине, и как носительнице воли 
Провидения. Он увлёкся не просто другими дамами, а другими, фальшивыми об-
разами. Обличительный пафос монолога таков, что, услышав его, Поэт почти ли-
шается чувств.

Можно ли, однако, приложить инвективы Беатриче к биографии Ахматовой? 
Посмотрим.

Историческая Беатриче умерла в 1290 году. Данте в том же году исполняет-
ся 25 лет. Через десять лет, в 1300 году, Поэт переживёт некий метафизический 
опыт, который и станет сюжетом «Божественной Комедии». 1300 – «круглый» 
год западноевропейской истории. Как бывало не раз при «круглых» датах, Евро-
па ждала конца света и Страшного Суда. Так что поэма Данте была для его со-
временников не фантастикой, а «репортажем» из ближайшего ожидаемого буду-
щего.

Ахматова произнесёт свой доклад о Данте в 1965 году. Но уже в 1924 году 
она впервые встретит дантовскую Музу. И год этот приходится (как и метафизи-
ческий опыт, положивший начало «Божественной Комедии») на 35-летие Поэта 
(что, кажется, до сих пор не было отмечено ахматоведами):

Земную жизнь пройдя до половины <…> [3, с. 37].
До половины пройдена и страной Анны Ахматовой полоса 1920-х – относи-

тельно оптимистических – годов. Позади Гражданская война, Великий Исход – 
массовая эмиграция, лютый голод начала 20-х, последние отъезды-высылки за 
границу культурных деятелей Серебряного века («философский пароход» и др.). 
Впереди смерть Патриарха, конец нэпа, первые – ещё публичные, но уже откро-
венно политические – процессы, ещё не Соловки, но уже Беломорканал, гибель 
Есенина и Маяковского…

У Ахматовой на личном календаре – ещё недавние сборники её новых стихов, 
но уже вплотную придвинувшаяся многолетняя публикационная немота. Уже уе-
хали Анреп и Лурье, уже умер Недоброво, уже расстрелян Гумилёв. Но ещё есть 
рядом Шилейко, Пунин и Лозинский, ещё не арестован сын. Ахматова уже не 
«королева Анна», но ещё не «боярыня Морозова». Тогда-то и меняет её Муза 
свой «весёлый нрав»: надевает «веночек тёмный» и приходит к Поэту диктовать 
страницы не только дантовского, но и её собственного, ахматовского будущего 
Ада [1, с. 273, 403]. Именно это позволит Ахматовой написать 3 июня 1958 года 
в ранней редакции «Седьмой элегии»: «А я молчу – я тридцать лет молчу» [1, 
т. 2, кн. 1, с. 598].
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По-новому читаются в ахматовском контексте и укоризны Беатриче своему 
Поэту – Данте. «Укоризны» здесь не метафора, а жанровый термин. «Укоризны 
Христовы» – часть католической церковной службы Великой Пятницы, на 
Страстной седмице. Это песнопение исполнялось двумя полухориями попере-
менно (антифонная композиция). В нём Христос перечисляет благодеяния, какие 
Бог Израиля оказал своему народу. Завершается каждая строфа рефреном: «На-
род мой, что не сделал Я тебе? / Обидел ли? Не внял твоей мольбе? / Народ мой, 
скажи правду о себе!» [9, с. 34–35, 40–41; русский перевод наш. – Авт.]. По воз-
растающей идёт перечень знаков Божественной любви, и тем самым обостряется 
эмоциональность рефрена, внешне остающегося неизменным.

Нечто подобное происходит с монологом Беатриче, обращённым к Поэту. 
Казалось бы: параллель с Ахматовой здесь неуместна. Но Ахматова, словно бы 
подхватывая дантовскую тему вины, отвечает:

Оставь, и я была как все,
И хуже всех была, 
Купалась я в чужой росе 
И пряталась в чужом овсе,
В чужой траве спала [1, т. 2, кн. 2, с. 199].

Приведённые строки начала 1960-х не отменяют строк других – 1959 года. 
Навеянных иной памятью – о пресловутом постановлении ЦК ВКП(б) от 14 ав-
густа года 1946-го (которое, кстати, было отменено только через двадцать с лиш-
ним лет после смерти Ахматовой – 20 октября 1988 года):

Это и не старо, и не ново,
Ничего нет сказочного тут.
Как Отрепьева и Пугачёва,
Так меня тринадцать лет клянут.
Неуклонно, тупо и жестоко
И неодолимо, как гранит,
От Либавы до Владивостока
Грозная анафема гудит [1, т. 2, кн. 2, с. 34].

Заметим: «анафема» – понятие религиозное. Относящееся (по крайней мере, 
в исходном значении) не к политическому преступлению, а ко греху. Да так оно 
и есть: разве метание «между будуаром и молельней» (вменённое в вину Ахмато-
вой) – компетенция политики? И разве суд над грехом входит в полномочия партий-
ного комитета?.. Пожалуй, Постановление ЦК – уникальный случай, когда партия 
большевиков прилюдно и громко заявила о себе как религиозная институция.

И вот – Ахматова готова каяться на суде совести, – и каяться не молча, а 
вслух. Однако она категорически отвергает «гранитную» императивность и 
общенациональные притязания партийной инквизиции. Аллюзия на пушкинский 
гранит, как символ государственной власти, причем власти, превышающей вся-
кую человеческую меру, – здесь бесспорна. Бесспорна и аллюзия на поднятое 
Сталиным на щит ленинское определение партии как «ума, чести и совести на-
шей эпохи» (выделено нами. – Авт.). С первой аллюзией («гранит») Ахматова со-
гласна, со второй («совесть») – нет.

Сакральные притязания политики – дантовский мотив. Особенно внятно зву-
чит он в «адской» части «Божественной Комедии» (части, «надиктованной» той 
же Музой, что «приходит» и к Ахматовой). В её «Реквиеме» этого мотива нет, но 
он есть в «Поэме без героя», вместе с мотивами духовного соблазна.

Профессор Л. Г. Кихней имела основания задать вопрос: почему Данте воспе-
вается Ахматовой за то, что ушёл из родной Флоренции без оглядки, не согласив-
шись вернуться ценой публичного покаяния, а жена Лота – за противоположное: 
за то, что, уходя, она именно обернулась на родимый город, хотя бы город этот и 
назывался Содомом? [10].
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Оба настроения стали важнейшим духовным итогом ахматовской судьбы – 
итогом событий, начавшихся ещё в далёкой крымской ретроспективе. «Реквием» 
и «Поэма без героя» станут двумя столпами Врат Ада, через которые Ахматовой 
должно будет пройти, чтобы исполнить (пименовски говоря) «труд, завещанный 
от Бога». И «завещан» он был не святому, а как раз «многогрешному», но служи-
телю истины.

Покаяние – это финал «Поэмы без героя», её «сухой осадок». Непреклон-
ность – это завершение «Реквиема».

Вместо заключения. В предыдущих публикациях на тему «Ахматова. 
Данте. Крым» [2] мы отмечали, что высказанные на эту тему соображения не 
«закрывают», а как раз «открывают» дополнительные подступы к ней. В част-
ности, крымская дантеана Ахматовой переосвещает многие иные ахматовские 
тексты, как крымские, так и «некрымские». Это предположение продолжает под-
тверждаться.

1. Доклад Ахматовой на праздновании 700-летия Данте (1965) венчает не 
только её дантологические штудии, но и весь последний период её жизни и твор-
чества. Достиг апогея мотив восхождения ввысь, по ступеням некоей лестницы 
(иногда невидимой, иногда вполне физической, будь то лестница в Сицилии, при 
получении премии «Этна Таормина», или лестница в Бахчисарае, во время пред-
смертного, – как оказалось, – свидания-расставания с Н. В. Недоброво). Апоге-
ем был уже тот факт, что доклад о поэте мировой величины делала носительница 
«последней мечты России», едва выпущенная из многолетнего заключения в без-
гласии, с политической «анафемой», ещё не снятой ни с неё самой, ни с её сына, 
ни с двух убитых мужей и множества друзей. Впервые сделалось ясно: поставить 
рядом Ахматову и Данте не просто можно, а нужно.

2. Вместе с тем «разговор об Ахматовой» (подобно «разговору о Данте») не-
возможен лишь в социально-политических – или исключительно эстетических – 
координатах. Восхождение внешнее (сколь бы величественным оно ни было) – 
лишь отблеск ахматовского восхождения внутреннего. Не разделяя попыток пре-
вратить ахматовскую биографию в агиографию, анализ – в канонизацию, ска-
жем сразу: «лествица» невидимая была гораздо круче видимой, и срывы на ней 
Анна Андреевна запечатлела с огромной художественной глубиной и честнос-
тью. Этим и обеспечен её духовный путь вверх. 

Так, начало её дантеаны, поездка в Италию (1912), выглядит со стороны пу-
тешествием в «Земной Рай» (как и поездка в Бахчисарай в 1916 году). По сути же, 
обе они обернулись для неё светлым и скорбным Лимбом – преддверием Ада. По-
сле Италии Ахматова первый раз почувствует отчуждение от собственной юной 
утопии: и царскосельской, и любовно-семейной, и – отчасти – петербургской. По-
сле Бахчисарая (и Севастополя) оборвётся её утопия молодая: снова и любовно-
семейная, и легендарно-историческая – утопия Серебряного века блистательной 
«приневской столицы». По «лестнице легендарной», которой начинался «насто-
ящий двадцатый век», покатится колясочка с кричащим младенцем, ребёнком-
жертвой матери-жертвы, – и катиться она будет очень далеко и очень долго. Но 
несколько ступеней на ней будут принадлежать и кроваво-красным от листьев су-
маха бахчисарайским горным уступам-куэстам, и севастопольской Графской при-
стани, освещённой заревом пылающего флагмана Черноморского флота – линко-
ра «Императрица Мария».

3. Чрезвычайно важно в связи с этим для ахматоведов любых научных школ и 
методологических установок убедиться, что «пучки» (или, лучше сказать, «лучи») 
контекстуально-лейтмотивных связей, расходящиеся от ключевых фактов жизни 
или от поэтических реалий Ахматовой, не есть их, исследователей, произволь-
ная игра или эффектная риторика. Это именно факты, именно реалии. Но такие 
факты и реалии, которые с годами наливаются у Ахматовой весомостью симво-
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лов, притом символов и личных, и национально-исторических. А символы ведут 
в строгую область, где «слова поэта» (по замечанию А. С. Пушкина в пересказе 
Н. В. Гоголя [11, т. 6, с. 19]) «суть уже его дела», а духовные поступки поэта пред-
определяют будущие события не только личного, но и глобального масштаба.
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ МОДАЛЬНОСТЬ ПОЭМЫ А. АХМАТОВОЙ 
«РЕКВИЕМ»

В статье идет речь о модальности, скрепляющей все единицы текста в 
единое смысловое и структурное целое, становясь непременным атрибутом как 
субъективизации текста, так и его широкой расширительной способности – 
возможности ответной читательской рефлексии. Взаимоотношение автора и 
читателя – одна из составляющих модальности текста. Ахматова рассказывает 
нам индивидуальную трагическую историю (основной корпус поэмы) и в то 
же время присоединяет к этой очень личной истории голоса многих и многих 
(обрамляющая часть), таким образом нескончаемо расширяя поле повествования: 
от трагедии одной семьи до трагедии целой страны. Структура включает в себя 
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скрытые отношения между элементами текста, выявляемые в процессе анализа. 
Все это объединяется отношением автора – мировоззренческим, нравственным, 
социальным, эстетическим. Форма представления субъекта повествования зависит 
от избранного автором жизненного материала и нравственного отношения к нему, 
от его видения мира.

Ключевые слова: А. Ахматова, «Реквием», модальность, образ автора, композиция, 
структура, заглавие, эпиграф, трагический модус, тип авторской эмоциональности.

У статті йдеться про модальність, що скріплює всі одиниці тексту в єдине смислове 
та структурне ціле, стаючи неодмінним атрибутом як суб'єктивізації тексту, так і його 
широкої розширювальної можливості – можливості відповідної читацької рефлексії. 
Взаємовідносини автора і читача – одна зі складових модальності тексту. Ахматова 
розповідає нам індивідуальну трагічну історію (основний корпус поеми) і в той же 
час приєднує до цієї дуже особистої історії голоси багатьох і багатьох (обрамляюча 
частина), таким чином нескінченно розширюючи поле оповіді: від трагедії однієї 
родини до трагедії цілої країни. Структура включає в себе приховані відносини 
між елементами тексту, які виявляються у процесі аналізу. Все це об'єднується 
ставленням автора – світоглядним, моральним, соціальним, естетичним. Форма 
подання суб'єкта оповіді залежить від обраного автором життєвого матеріалу і 
морального ставлення до нього, від його бачення світу.

Ключові слова: А. Ахматова, «Реквієм», модальність, образ автора, композиція, 
структура, назва, епіграф, трагічний модус, тип авторської емоційності.

The paper deals with the concept of modality that combines the text units into a se-
mantic and structural unity; it functions in a double-way making the text subjective as 
well as broadening its limits. The author-reader correlation is a signifi cant part of textual 
modality. Akhmatova tells us an individual tragic history (the main body of the poem) 
and at the same time involves into the story other voices thus transforming the narration: 
the tragedy of a family becomes a tragedy of the whole country. The structure is based on 
the correlation between the text units that is revealed through the textual analysis. The 
author’s point of view makes all these a unity. The manifestation of a subject is due to the 
subject matter and ethical estimation.

Keywords: A. Akhmatova, “Requiem”, modality, image of the author, compositions, struc-
ture, title, epigraph, tragic mode, type of author’s emotionality.

Модальность текста – это выражение в тексте отношения автора к сообщае-
мому, его концепции, точки зрения, позиции, его ценностных ориентаций. С ху-
дожественной модальностью тесно связаны и типы авторской эмоциональности, 
восприятие личности автора через формы ее воплощения в тексте, выражение 
индивидуального авторского мировидения. Оценочность текста формируется 
из различных элементов, через которые проявляется аксиологическое поле тек-
ста, субъективно-авторская модальность при этом может играть решающую роль. 
Особенно актуально это для лирического текста. Взаимоотношение автора и чи-
тателя – одна из составляющих модальности текста. «Без жажды поведать и ска-
заться, выразить или изобразить не бывает художественного творчества» [3]. 
«Реквием» – поэма, в которой Анна Ахматова попыталась передать масштаб 
охватившего всю страну горя сквозь призму личных переживаний. Сталинские 
репрессии – огромная несправедливость и огромное страдание, и поэма-память 
призывает не забывать об этом. Основной корпус поэмы создавался в 1935–
1940 годах, когда репрессии коснулись и близких поэтессы: друга – О. Мандель-
штама, мужа – В. Пунина и сына – Л. Гумилева.

Поэмное творчество А. Ахматовой отличается неоднозначными стилевы-
ми решениями. Лирическое повествование в них, как правило, внешне сдержа-
но, но при этом мы ощущаем мощную внутреннюю экспрессию, что, безусловно, 
влияет на суггестивность произведения. Композиция поэмы включает в себя об-
рамляющую часть и основной корпус. Основной корпус состоит из 10 частей-
стихотворений. Обрамляющая часть поэмы включает в себя заголовок, эпиграф, 
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Вместо предисловия, Посвящение, Вступление и двухчастный Эпилог. Художе-
ственная структура произведения, соотносясь с композицией, выполняет функ-
цию соединения произведения в единое целое, и в этом смысле начало поэмы 
«Реквием» – очень важная часть произведения, ибо в ней закладываются доми-
нирующие признаки всего текста. Структура включает в себя скрытые отноше-
ния между элементами текста, выявляемые в процессе анализа (тогда как компо-
зиция – это всегда явленные, присутствующие элементы). Все это объединяется 
отношением автора – мировоззренческим, нравственным, социальным, эстетиче-
ским. Форма представления субъекта повествования зависит от избранного ав-
тором жизненного материала и нравственного отношения к нему, от его видения 
мира. Ахматова рассказывает нам индивидуальную трагическую историю (основ-
ной корпус поэмы) и в то же время присоединяет к этой очень личной истории 
голоса многих и многих (обрамляющая часть), таким образом нескончаемо рас-
ширяя поле повествования: от трагедии одной семьи до трагедии целой страны. 
С категорией модальности тесно связано понятие «образа автора» – конструктив-
ного признака текста. Модальность, скрепляющая все единицы текста в единое 
смысловое и структурное целое, таким образом, становится непременным атри-
бутом как субъективизации текста, так и его широкой расширительной способно-
сти – возможности ответной читательской рефлексии, конгениальной авторской, 
или, по крайней мере, адекватной.

Заглавие призвано объединить весь текст в единое целое и обозначить его 
идейное единство. Ахматова берет так называемое «жанровое» название, за ко-
торым традицией закреплено конкретное содержание. «Реквием» – заупокойная 
служба в католицизме, призванная актуализировать память об умершем. Тради-
ционно жанр связан с трагическим пафосом, поэтому тип авторской эмоциональ-
ности легко определяется как трагический. Указание на годы создания стихот-
ворений основного корпуса и некоторых частей обрамляющего текста, так же, 
помимо информационной, выполняет и функцию структурирующую – это годы, 
когда беда постучала и в дом самой Ахматовой. В 1935 году ее сын арестован в 
первый раз. Следующий, и уже на долгие годы, арест в 1938 году, а в 1940 году 
ему был вынесен приговор. Развитие действия в основном корпусе поэмы осу-
ществляется именно в такой последовательности. Эпиграф «Нет! и не под чуж-
дым небосводом / И не под защитой чуждых крыл, —/ Я была тогда с моим наро-
дом,/ Там, где мой народ, к несчастью, был» [1, с. 196] был взят из стихотворения, 
написанного в 1961 г. Если заглавие формирует прежде всего эмоциональное со-
держание поэмы, то эпиграф призван поставить акцент на важной для поэтессы 
идее о единстве во всеобщем горе, об авторской позиции «изнутри».

Особую роль играет прозаическое «Вместо предисловия», написанное Ахма-
товой гораздо позже, чем основные стихотворения цикла-поэмы. Прозаическое 
предисловие – это визитная карточка поэм Ахматовой. За исключением самых 
ранних, все ее поэмы начинаются с такого «нестихотворного» объяснения мотива 
написания произведения. Для поэтессы важно выйти за пределы условного языка 
поэзии и подчеркнуть прозаическим текстом объективность причин, побудивших 
ее обратиться к этой теме. «Вместо предисловия» – рассказ о том, что произошло 
с поэтессой в эти тяжелые годы. Информация о собственных тяжких страдани-
ях сменяется диалогом, в котором Ахматова подчеркивает, что то, о чем написа-
на поэма, не только и не просто ее личное переживание, что это ее миссия – най-
ти слова, которых нет у многих других. В этой части поэмы встречаются обра-
зы, которые затем будут развиты в стихотворной части произведения. Например, 
пронзительный образ из первой части Эпилога «узнала я, как опадают лица» [1, 
с. 202] соотносится с образом из прозаической части: «тогда что-то вроде улыб-
ки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом» [1, с. 196]. И ее «Могу» в 
«Вместо предисловия» находит отклик во второй части Эпилога. Это «Могу» пре-
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творилось в стихи, призванные защитить и спасти: «Для них соткала я широкий 
покров / Из бедных у них же подслушанных слов» [1, с. 202].«Посвящение» опре-
деляет круг и тех, кто вызвал к жизни это произведение, и тех, кто в нем нужда-
ется как в защите и поддержке. Каждая строчка этой части поэмы связана со всем 
содержанием произведения. «Перед этим горем гнутся горы, не течет великая 
река» [1, с. 196] – это о том, что происходит в стране. Можно говорить о полити-
ке, о строительстве новой жизни и коммунистического будущего, а для поэтес-
сы это горе, масштаб которого раскрывается планетарными категориями: горы не 
выдерживают такого горя, река не имеет сил течь. Нарушается мироздание и, ка-
залось бы, могучее и непоколебимое течение природных законов. Природное и 
нравственное, поставленное в один ряд, – это художественная находка Ахмато-
вой, ее новаторское прочтение традиционного приема психологического парал-
лелизма. И дальше в тексте поэмы мы будем встречать такое сопоставление, ибо 
для Ахматовой очевидно, что нарушая законы нравственности, человек крушит 
основы жизни. Не случайно в поэме огонь и лед – традиционный поэтический 
образ-антитеза – у Ахматовой приобретает исключительно трагическое звучание: 
горячая слеза страдающей матери прожигает «новогодний лед». В природе есть 
отклик на это страдание – лед тает, «прожигается», в мире же людей, в жестоком 
социуме этот лед непробиваем, этот лед – молчание в ответ на вопросы о жизни и 
смерти, молчание равнодушное, жестокое, бесчеловечное.

Выходя за рамки национальной трагедии, Ахматова, расширяя временные и 
локальные рамки, приходит к великому обобщению в последней 10 части основ-
ного корпуса поэмы, где евангельская история наполняется очень личным звуча-
нием. Органичность такого обращения заложена уже в «Посвящении», где также 
расширяются сначала временные, а затем и локальные рамки. Репрессии ХХ века 
вписываются в исторический контекст, и это органично для поэтессы, чей взгляд 
на мир основан на приятии его как единства. От тюремных затворов 30-х годов 
ХХ в. к «каторжным норам» декабристов, о которых в своей поэме «Русские жен-
щины» писал Николай Некрасов. Эта перекличка трагических страниц русской 
истории, обозначенная в «Посвящении», будет встречаться в других частях поэ-
мы: «Буду я как стрелецкие женки, / Под кремлевскими башнями выть» [1, с. 198] 
(в 1 стихотворении основного корпуса). Мир трагического существования расши-
ряется от набережной Невы и красной стены тюрьмы до космического масшта-
ба – «Что мерещится им в лунном круге?» [1, с. 197].

Горе и тоска, как доминирующие эмоции, заявленные в «Посвящении», бу-
дут сопровождать весь текст поэмы. Причем эпитет, сопровождающий тоску – 
«смертельная» – соотнесен с основным образом, довлеющим над всей поэмой, 
начиная с ее названия, – образом смерти, неразрывно связанного с происходящи-
ми в стране событиями. В «Посвящении» дан обобщенный образ женщин, по род-
ным и близким которых прокатился сталинский каток. Все они разные, но у всех 
похожая судьба, доминанта в которой – невыносимое страдание. Об одной из них 
пойдет рассказ в основном корпусе поэмы, где шаг за шагом, от внешнего к вну-
треннему, проявится это чувство, развернувшееся под пером автора в целую эн-
циклопедию страдания.

Целостность лирической наррации поддерживается заложенной в «Посвяще-
нии» последовательности событий, о которых пойдет речь в основном корпусе 
поэмы. Тюремные очереди, куда «Как к обедне ранней / По столице одичалой 
шли» [1, с. 197] (далее раскрывается в 4 части основного корпуса), живые, но 
«мертвых бездыханней» [1, с. 197] (этот образ появляется и в 3 и 8 части поэмы), 
затем «Приговор… И сразу слезы хлынут…» [1, с. 197], где несправедливость про-
исходящего в «Посвящении» сравнивается со сценой насилия над женщиной – ее 
унижением и ее беспомощностью (в основной части поэмы в «Приговоре» это 
надругательство увеличивается в масштабе – жизнь без памяти, без чувств, ка-
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менным, только с виду живым, истуканом). Последние строчки «Посвящения» 
отправляют нас к заключительной части «Реквиема», его Эпилогу с его мотивом 
прощания со всеми (тема памятника во второй части Эпилога), связывая воедино 
весь текст поэмы стилистически «трехмерным» словом.

Таким образом, мы видим, что поэма Ахматовой в своей художественной 
структуре осуществляет принцип целостности, что является сущностью лю-
бой структуры. Анализ начала поэмы показывает, как получают развитие все 
доминантные элементы в поэме, как поддерживаются ключевые образы, как со-
здается настроение и таким образом осуществляется авторская идея. Весь текст 
поэмы демонстрирует доминирующую функцию категории автора, проектирую-
щего и воплощающего художественную идею произведения, автора, по утверж-
дению С.Н. Бройтмана, движущегося к границе личности (я-для-себя), к «тому 
пределу, где его сознание пересекается с бытием» [2, с. 271].
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ПАМЯТЬ И ЕЕ «ДВОРЦЫ»: «САДОВНИК» Р. КИПЛИНГА 
И «НАВЕЧНО» ДЖ. БАРНСА

Оповідання Р. Кіплінга і Дж. Барнса розглянуто з точки зору художньої реалізації 
у семантиці та поетиці мотиву пам’яті. У «Садівникові» Кіплінга проаналізовано 
наративні прийоми та переглянуто традиційне потрактування фіналу (міфологізація) 
на користь семантики особистої відповідальності перед пам’яттю. Семіотизацію 
художньої реальності в оповіданні Барнса потрактовано як спосіб окреслення меж 
пам’яті народу й окремої людини, колективного «увічнення» та відчуття особистої 
втрати.

Ключові слова: Кіплінг, Барнс, дієгетичний, міметичний, семіотизація, «діалект 
пам’яті культури», епітафія.

Рассказы Р. Киплинга и Дж. Барнса рассмотрены с точки зрения художественной 
реализации в семантике и поэтике мотива памяти. В «Садовнике» Киплинга 
проанализированы нарративные приемы и пересмотрена традиционная трактовка 
финала (мифологизация) в пользу семантики личной ответственности перед 
памятью. Семиотизация художественной реальности в рассказе Барнса трактуется 
как средство установления границ между памятью народа и отдельного человека, 
коллективного «увековечивания» и ощущения личной утраты.

Ключевые слова: Киплинг, Барнс, диегетический, миметический, семиотизация, 
«диалект памяти культуры», эпитафия.

The stories by R. Kipling and J. Barnes are viewed from the point of the motive of 
memory as it is realized both in semantics and poetics. In Kipling’s “The Gardener” the 
autobiographical tracks are watched and the narration techniques are being studied. The 
conventional interpretation of the ending’s semantics (mythologization) is being reconsid-
ered in favour of the idea of personal responsibility to the memory of the dead: keeping 
the secret of birth is crucial as it is the heroine’s last debt towards her son’s memory. 
The semiotization of artistic reality in Barnes’s story is treated as the means of fi xing the 
borders between the people’s memory and the memory of every single person, mass “com-
memoration” and a sense of personal bereavement. It is represented in totally diff erent 
“culture’s memory dialects” (Lotman) – from stately war memorials to widely media-rec-
ommended “small-scale” epitaphs – and supported by visual-graphic text techniques. But 
Barnes oversteps the outlined image/sign limits clearly stating that his heroine’s grief can’t 
exist within any given formulas. 

Keywords: Kipling, Barnes, diegetic, mimetic, semiotization, “culture’s memory dialect”, 
epitaph.

Рассказы Р. Киплинга «Садовник» (1925) и Дж. Барнса «Навечно» (1995) 
объединяет тема рецепции Первой мировой войны и разделяет семьдесят лет. Но 
именно это и показывает, насколько важной была и есть память о Великой вой-
не в картине мира «простого» англичанина ХХ–ХХІ в. Исключительность этой 
войны в исторической картине мира нации находит и у Киплинга, и у Барнса свое 
воплощение в том, что Шпенглер определил в «Закате Европы» как «понимание 
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живого бытия мира по отношению к собственной жизни». «Собственная жизнь» 
двух одиноких женщин «определена» и «измерена» именно тем, что перестала 
им принадлежать. Она стала и частной и всеобщей одновременно: огромность 
кладбищ, в которых трудно найти одну дорогую могилу и невозможность пре-
вратить ее в матрицу индивидуальной памяти о любимом человеке – цена за то, 
что их личное горе стало частью памяти о Великой войне, а их единичная карти-
на мира – частью общенациональной, всеобщей.

В конце декабря исполнилось 150 лет cо дня рождения Киплинга. Формули-
ровка Нобелевской премии, присужденной ему в 1907 году, гласит: «За наблю-
дательность, яркую фантазию, зрелость идей и выдающийся талант повествова-
теля». «Зрелость его идей» еще до сих пор мешает рассмотреть Киплинга не как 
«динозавра империи», а как большого писателя рубежа веков. Борхес в рецензии 
на книгу Эдварда Шэнкса о Киплинге очень точно заметил, что Киплинга прирав-
няли к Британской империи, и это принесло писателю не только славу, но и по-
зор (“insult”) [8]: интеллектуалы и «левые» видели в нем расиста и джингоиста, 
модернисты – просто рассказчика, журналиста. «Все просвещенные (enlightened) 
презирают его», – писал Оруэлл в эссе 1942 года. Процитируем статью Р.М. Са-
марина 60-х гг.: «Но талант его – сгусток сложнейших противоречий, в которых 
высокое и человеческое переплетено с низким и бесчеловечным» [4]. Проблема 
не в том, что подобная в лучшем случае «амбивалентность»1 была общим ме-
стом в оценке наследия Киплинга в 60-е, а в том, что эта статья стала предислови-
ем к 400-страничному избранному Киплинга, опубликованному уже в 1987 году. 
Можно отметить как исключение статью Максима Стрихи «Кіплінг справжній і 
вигаданий» (1988), где автор показывает, что его стихи не только любили Марк 
Твен, Брехт и Хемингуэй, но над поэтикой баллад Киплинга всерьез размышлял 
Элиот в предисловии к избранным стихам 1941 года [5, с. 275–276]. Но тонкая 
статья М. Стрихи о стихах Киплинга – это все-таки исключение, чем правило: 
есть предисловия, но нет серьезных работ, Киплинг по-прежнему непопулярен 
среди отечественных исследователей. Прислушаемся еще раз к Борхесу, который 
считал произведения Киплинга «более сложными, чем идеи, которые они были 
призваны иллюстрировать», прямо называя в ряду этих «сложных» его расска-
зы и, в частности, «Садовника» [8]. Уже упомянутая формулировка Нобелевско-
го комитета говорит о «выдающемся таланте повествователя», и это указывает на 
основной вектор развития современной англоязычной киплингианы: исследова-
ние огромного вклада Киплинга в развитие жанра «короткого рассказа» и обнару-
жения его естественной связи с поэтикой модернизма. 

Эта во многом определяющая критическое осмысление художественного на-
следия Киплинга связка «жизнь – идеология – творчество» может педалировать-
ся, как мы показали, а может игнорироваться совсем, как это происходит в неко-
торых новейших англо-американских исследованиях, рассматривающих поздние 
рассказы писателя (сборники «The Diversity of Creatures», 1917; «Debits and Cred-
its», 1926; «Limits and Renewals», 1932). Погруженность в себя, переосмысление 
«костюмированного парада» войны, долга и героизма, концентрированно вырази-
вшееся в знаменитой эпитафии «If any question why we died/ Tell them because our 
fathers lied», – эти изменения в психологии мировосприятия отца пропавшего на 
войне сына, о которых говорят биографы Киплинга (A. Wilson, 1977; M. Seymour-
Smith, 1990), можно сказать, «запустили» изменения в самой поэтике рассказов, 

1 Есть и более странные с точки зрения современного историка литературы обвине-
ния, например: «Затем он обосновался в Англии, где вместе с поэтами Г. Ньюболтом и 
У.Э. Хенли, оказавшими на него сильное  влияние,  возглавил  империалистическое  на-
правление  в  английской литературе, именовавшееся в тогдашней критике «неороманти-
ческим» [4].
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отражающей осмысление бытия человека как «части», как сомнение в самой воз-
можности существования однозначных ответов и передача этого сомнения чита-
телю. Это сближало поздние «взрослые» рассказы Киплинга с модернистской по-
этикой, в частности с т.н. «omission theory» («теорией айсберга»). В автобиогра-
фии «Кое-что о себе» (“Something of Myself: For My Friends Known and Unknown”, 
1937) Киплинг говорит об этом так: «История, куски которой изымаются, похо-
жа на уголья, что ворошат. Никто не знает, что что-то произошло, но все чувству-
ют результат. Заметьте, однако, что удаляемое должно быть честно написано для 
включения. Я понял это, когда, для простоты, «написал коротко» ab initio [изна-
чально], и острота написанного пропала». («A tale from which pieces has been raked 
out is like a fi re that has been poked. One does not know that the operation has been 
performed, but everyone feels the eff ect. Note, though, that the excised stuff  must have 
been honestly written for inclusion. I found that when, to save trouble, I “wrote short” 
ab initio much salt went out from the work») [13]. Позже Хемингуэй напишет прак-
тически теми же словами о своем рассказе «Out of Season»: нужно «пропускать 
что-то, если вы знаете знаете, что пропускаете, и пропущенное усилит рассказ и 
заставит людей чувствовать больше, чем они поняли» («omit anything if you knew 
what you omitted and the omitted part would strengthen the story and make people feel 
something more than they understood» [11, с. 24]).

В рассказе «Садовник», как и в более раннем рассказе «Они» (сборник «Пути 
и открытия», 1904), перед нами Киплинг, воплощающий самое потаенное свое 
страдание, такое, о котором он не хочет говорить даже в упомянутой выше авто-
биографии – смерть дочери и сына. И если в рассказе «Они» память о маленькой 
Джозефин – это загадочное путешествие в мир призраков, духов, тайной веры в 
возможность продолжения за гранью, то «Садовник» («Дебет и кредит» (1926) – 
это путешествие туда, где память и скорбь могут стать материальными и вопло-
щенными. Могли бы, но не стали для Киплинга-писателя, ведь, как известно, тело 
погибшего лейтенанта Ирландской Гвардии Джона Киплинга так и не было най-
дено при жизни писателя, его, с большой долей вероятности, идентифицировали 
только в 1992 году. 

Повествование «Садовника» сосредоточено, в основном, на образах живых, 
что дает читателю возможность судить и о мертвых. В начале рассказа это англий-
ский мини-роман воспитания (тайна рождения, колоритное окружение типичной 
английской глубинки, преданные слуги и т.д.). Мастерство Киплинга-рассказчика 
заключается в том, что все это «уложено» в первые три страницы рассказа. Та-
кая конденсация достигается использованием миметического модуса повествова-
ния: детальный психологический портрет «человека долга», правдивой и искрен-
ней Хелен Таррелл дается как показ самых важных моментов ее жизни-любви 
(история с «домашним прозвищем «мама»; сомнения Майкла в законности свое-
го происхождения; «жертвоприношение мальчишек» вместо учебы в Оксфорде). 
Вспышка освещает и фиксирует «драгоценные камни на нити» воспоминаний Хе-
лен. Технически это достигается в том числе и комбинацией в указанных фраг-
ментах «драматического модуса» (если следовать нарративной типологии Норма-
на Фридмена) – сочетания прямой, несобственно-прямой и косвенной речи; опу-
сканием слов автора (особенно в речи Майкла), что делает миметический фраг-
мент более резким, «выступающим», не позволяющим ему «округлиться» до за-
думчивой интонации горестного пересказа. 

Диегетическим («рассказывающим») повествование становится ненадолго – 
только, когда уже все кончено, когда нужно передать формальности и реакции, 
расписание и технические детали путешествия героини. Однако и здесь пове-
ствование до конца не определяется «всезнающим нарратором»: то и дело внеш-
няя фокализация сменяется внутренней и наоборот. Вот вдруг ниоткуда вторга-
ется полная прямая речь жены настоятеля, рассуждающей о том, как Хелен по-
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везло с географией кладбища («Совсем другое дело, – как сказала жена настоя-
теля, – если бы его убили в Месопотамии или даже в Галлиполи») (Здесь и далее 
цит. по [12], перевод мой. – Е.Ч.). Или воспоминание Хелен (сочетание т. н. сво-
бодной косвенной – free indirect – и прямой речи) об экскурсии на оружейный за-
вод и «полном цикле» изготовления снаряда: «Тогда ее поразило, что проклятую 
штуку ни на секунду не отпускают из виду. «Из меня делают безутешную бли-
жайшую родню», – повторяла она, готовя свои бумаги». 

Впрочем, и в диегетическом модусе повествования нарратор не воспринима-
ется как «всезнающий». Потому что за (формально) его рассказом всегда отчетли-
во слышен голос рассудительной Хелен: «Так Хелен обнаружила, что передви-
нулась к следующей стадии производства – в мир торжествующих или убитых 
горем родственников, обретших теперь уверенность в том, что есть на зем-
ле алтарь, куда они могут возложить свою любовь. Они ей вскоре и рассказа-
ли – уточнив с помощью железнодорожного расписания, – как просто это сде-
лать и как мало посещение могилы нарушит привычное течение жизни». Ал-
тарь и железнодорожное расписание; смерть и привычное течение жизни; мука 
ее «второго пришествия в жизнь» и тут же трижды повторенное “comfortable” 
в применении к поезду, гостинице, ночлегу – конечно, это и иронический голос 
рассказчика (не всезнающего), и голос самой героини, их взаимная интерферен-
ция. 

И опять повествование возвращается к миметическому модусу, чтобы пока-
зать встречу с мисс Скарсворт (Scarsworth – «говорящая» фамилия). Рациональ-
ность и рассудительность сдержанного горя сталкиваются с неизбывным отчая-
нием и болью: они ведь такие разные, эта «правдивая» Хелен и «nеver truthful» 
мисс Скарсворт. Тайная страсть и жизненная катастрофа последней тоже могут 
быть выражены в виде «дебета и кредита» (напомним, это название сборника) – 
«six years and four months before, and two and three-quarters after» и девятое посе-
щение кладбища. Пока этот бухгалтерский баланс в пользу годов «неправильной» 
любви, но ее страдание видит неумолимую перспективу его изменения, поэтому 
откровенное признание женщины в своей запретной любви хоть кому-то, видимо, 
спасает ей жизнь. Как любовь к Майклу спасла жизнь Хелен. 

И вот наконец взору Хелен Таррелл открывается Хагензееле-3 с его двад-
цатью одной тысячей могил. Киплинг, посетивший много мемориалов во Флан-
дрии, в письме к Райдеру Хаггарду писал о кладбище в Руане: «Невозможно пе-
редать шок этого Мертвого Моря остановленных (прерванных) жизней» («One 
never gets over the shock of this Dead Sea of arrested lives») (Цит. по [10, с. 106]). Хе-
лен тоже видит «безжалостное море черных крестов»: «Она не различала ни по-
рядка, ни системы в их массе; ничего, кроме, казалось, сорняков-мертвецов, сто-
ящих по пояс и наступающих на нее». Эти агрессивные мертвые сорняки-кресты 
не могут представлять ее любовь и ее скорбь, и она устремляется к «виднеющей-
ся вдали полосе белизны» («A great distance away there was a line of whiteness»). 
Именно здесь, среди уже ухоженных могил с надгробьями, цветами и травой, она 
и встречает садовника.2

Именно здесь начинается и подавляющее количество англо-американских 
исследований рассказа. Большинство из них направлено на прояснение загадки 
финала. Действительно, именно встреча с садовником придает сюжету неожидан-
ный поворот. Кто такой этот садовник? Может быть, Христос или даже воскрес-
ший Майкл, а Хелен – это Мария Магдалина? 

2 После окончания войны 1362 ветерана британской армии стали смотрителя-
ми военных кладбищ во Фландрии. Комиссия по военным захоронениям посчитала 
важным, чтобы за могилами погибших ухаживали не посторонние, а их боевые това-
рищи.



173

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2016.  Випуск  XХ

Большинство критиков (здесь особняком стоят только работы Вильяма Дил-
лингема [9]) единодушны в том, что концовка явно указывает на то, что Майкл 
действительно был сыном Хелен. Киплинг не только ничего не умалчивает, но 
дает для этой интерпретации дополнительный весомый аргумент: следуя соб-
ственной традиции, начатой в сборнике рассказов 1904 года, он сопровождает 
рассказ стихотворением «Бремя» (“The Burden”), прямо указывающим на эпизод 
из Евангелия Святого Иоанна – приход Марии Магдалины на могилу после Вос-
кресения Христа: «Иисус говорит ей: жена! Что ты плачешь? Кого ищешь? Она, 
думая, что это садовник, говорит Ему: господин! Если ты вынес Его, скажи мне, 
где ты положил Его, и я возьму Его» (Ин. 20, 15). 

Джордж Оруэлл пишет в уже упомянутом выше эссе, что «сила хорошего 
плохого поэта Киплинга – в чувстве ответственности, сквозь призму которого он 
воспринимал мир, даже если это восприятие было ложным» [14]. Именно это от-
личало его от «просвещенных» и утонченных (прямо указывается Уайлд), спра-
ведливо полагает Оруэлл. Именно это делает его «легкой добычей» для современ-
ных критиков.

Киплинг заканчивает рассказ усеченной цитатой из приведенного здесь сти-
ха Евангелия: «Когда Хелен уходила с Кладбища, она обернулась на миг. Вдали 
она увидела человека, склонившегося над своими саженцами; и она ушла, думая, 
что это садовник.» («When Helen left the Cemetery she turned for a fast look. In the 
distance she saw the man bending over his young plants; and she went away, supposing 
him to be the gardener»). Ее тайна раскрыта, но это не имеет для нее никакого зна-
чения. Как представляется в финале рассказа любимая героиня Киплинга – вопло-
щение того, как он видел ответственность перед памятью. Хелен не уберегла сво-
его дорогого мальчика, как не уберег, а наоборот, помог попасть на фронт негод-
ному к службе сыну сам Киплинг-отец. Теперь она должна во что бы то ни ста-
ло держаться изо всех сил, стоять до конца, чтобы даже тень сомнения в «закон-
ности» его жизни не упала на его память. Поэтому садовник так и останется для 
всех только садовником.

Киплинг был одним из членов комиссии по военным захоронениям, выбрав-
ших фразу из Экклезиаста «Their Name Liveth for Evermore» («Их имена будут 
жить вечно»), которая стала частью всех больших мемориалов и дала название 
рассказу Джулиана Барнса. 

Его героиня мисс Мосс, имени которой читатель так и не узнает, в течение 
пятидесяти лет совершает свое ежегодное паломничество на могилу брата, рядо-
вого Сэма Мосса. Это путешествие становится исчерпывающим смыслом ее жиз-
ни, ее «дворцом памяти»3, способом не утратить, не забыть, не потерять. 

Кроме беглого портрета («темные глаза, оттопыренные уши и беспеч-
ная улыбка») и того, что он был евреем и заботливым сыном, читатель расска-
за Барнса почти ничего так и не узнает о Сэме Моссе. С художественной точ-
ки зрения можно сказать, что перед нами кенотаф, пустая могила, с постмо-
дернистским «пустым телом». Весь рассказ сосредоточен на жизни его сестры, 
корректора-лексикографа: не зная ее имени, читатель узнает о ней почти все. 
Как и о войне, на которой она не была, но которая перевернула жизнь отдель-
ных людей и всей нации и которую Дэвид Кэмерон назвал сейчас, в 2012 году, 

3 «Дворец памяти», «чертоги разума» (“memory palace” или “method of loci”) – 
мнемоническая техника, которая имеет под собой более чем двухтысячелетнюю ис-
торию и была описана в трактатах древних римлян, посвященных искусству рито-
рики. Метод основан на мысленно-пространственных ассоциациях, целью которых 
является создание, упорядочивание, хранение информации и дальнейшее использо-
вание всего содержимого человеческой памяти. Его часто называют «умственной 
прогулкой», потому что его сущность заключается в развитии памяти посредством 
визуализации.
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«a fundamental part of [Britain’s] national consciousness». Первая мировая вой-
на – до сих пор предмет непрекращающейся рефлексии, в том числе, о сущности 
и метамормозах памяти.4

Жизнь мисс Мосс – это память и ее знаки: от торжественных церемоний до 
рядов могил-домино, от трех последних открыток из окопов до «триумфальных 
арок» мемориалов, испещренных многочисленными именами. Жизнь как текст 
памяти о смерти – нагромождение чисел и букв, в котором тонет последняя по-
пытка «коррекции-замещения» отчаяния человеческим сочувствием, Сэма Дени-
сом, и остается только «функция» памяти. Все аспекты ее реальности текстуа-
лизированы, как сказал бы Деррида. Трагедия памяти мисс Мосс – именно в ее 
«привычке» корректировать и невозможности скорректировать тотально непра-
вильную реальность-текст: нужно менять слишком многое, весь текст обречен. 
Он обречен, потому что представляет ущербность так называемой «коллектив-
ной» памяти, которая может стать палимпсестом в один прекрасный момент, как 
это периодически бывает. Как становится у Барнса память о Великой войне, ко-
торую хотят сделать ответственной за реванш и Холокост Второй мировой, и вот 
уже эти погибшие – не жертвы, а предтечи новой бойни («Она отталкивает от 
себя вторую войну, которая все только запутала. Он был английским солдатом, 
из Восточно-Ланкаширского полка, похоронен в Кабаре-Руж под звездою Дави-
да») (Здесь и далее цит. по [6], перевод мой. – Е.Ч.). Может, только кладбище и 
становится тем «дворцом» коллективной памяти, по которому еще может без от-
вращения к ошибкам (истории, национальных предрассудков, человеческих от-
ношений) путешествовать память героини? Именно как апологию коллективной 
памяти можно прочитать финал рассказа: «Неужели вспыхнет когда-то послед-
ний отблеск огня памяти? ...Неужели люди все вдруг не обернутся назад, чтобы 
посмотреть на скошенную траву десятилетий, неужели в просвете между де-
ревьями не проглянут изогнутые ряды узких надгробий, белые плиты, открыва-
ющие взору свои славные имена и ужасающие даты, свои арфы и газели, клено-
вые листья и папоротники, свои христианские кресты и свои звезды Давида?».5

Но коллективная память – это антагонист индивидуальной: нельзя заменить 
жесткую французскую траву на влажный английский дерн (здесь очевидная ал-
люзия на знаменитое стихотворение Руперта Брука – «If I should die, think only this 
of me:/ That there’s some corner of a foreign land/ That is forever England»), пыльные 
герани на любимые Сэмом желтые тюльпаны, нельзя развеять свой прах здесь, 
соединившись с Сэмом навечно. Пережив все стадии восприятия горя (от коллек-
тивных ритуалов с горнистом и почетным караулом до ощущения бессмысленно-
сти его гибели и подобного поклонения его памяти), она поняла, что «жаждала 
одиночества, чтобы эгоистически сладострастно предаваться горю: Сэм – ее 
утрата, только ее, это скорбь, недоступная для других». 

4 Назовем здесь только некоторые работы: Paul Fussell, The Great War and Modern 
Memory (1975. Oxford: Oxford UP, 2000), Jay Winter, Remembering War: The Great War be-
tween Memory and History in the Twentieth Century (New Haven and London: Yale UP, 2006). 
Michèle Barrett, “The Great War and Post-Modern Memory,” (New Formations 41, 2000, 
pp. 138–157); Patrick J. Quinn and Steven Trout (eds.), The Literature of the Great War Re-
considered: Beyond Modern Memory (New York: Palgrave Macmillan, 2001); Stefan Goebel, 
The Great War and Medieval Memory: War, Remembrance and Medievalism in Britain and 
Germany, 1914–1940 (Cambridge: Cambridge UP, 2006) и др.

5 Ср. “Might there be one last fiery glow of remembering?” – «Возможно ли, что 
напоследок вновь воссияет память о павших?». Так это выглядит в русском пере-
воде Инны Стам [1], так привнесенный ложный пафос полностью стирает интона-
цию “matter-of-fact” оригинала, которая составляет сердцевину художественного 
эффекта всего рассказа. Впрочем, этот перевод может стать темой отдельного раз-
говора.
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«Память – это идентичность. Я верил в это с того самого момента, как себя 
помню», – пишет Барнс в автобиографической книге «Нечего бояться» (“Nothing to 
Be Frightened Of”, 2008) [7, с. 140]. Конечно, здесь идет речь о личных воспоминани-
ях, о событиях собственного прошлого, именно они составляют «несгораемую сум-
му» идентичности человека. Но героиня рассказа Барнса уже так давно «знаток горя» 
(здесь неслучайно, наверное, французское “a connoisseur of grief”), что место реаль-
ных детских семейных воспоминаний заполняет воображение. И об этом говорит 
Барнс, о «дополнении» памяти воображением, в «Нечего бояться» – о том, как он 
раскрашивал дешевыми красками черно-белые семейные фотографии или как вооб-
ражение, вмешиваясь в память, делало одни и те же воспоминания его и брата совсем 
не похожими.6 А мисс Мосс делает все сама, сначала черно-белый снимок (описание 
памятника «Пропавшие без вести на Сомме» с упоминанием имени официального 
архитектора британского правительства Эдвина Лаченса), а затем ее воображение-
память «раскрашивает» его до не существующего в реальности страшного «воспоми-
нания»: имена неизвестны, потому что их, уже опознанных и захороненных с поче-
стями в индивидуальных могилах на временном погосте, убивают во второй раз из-за 
ошибки артиллеристов, «истребляя окончательно» (“fi nal extermination”).

Память мисс Мосс – очень надежна, на первый взгляд, благодаря тому, что опре-
деляется в философии постмодерна как семиотизация, «ознаковление» реальности. 
Линейное повествование, описывающее в подробностях привычный маршрут, бук-
вально переполнено обозначающими знаками – названия кладбищ и деревень, точ-
ные номера дорог и топографические детали, точное количество погибших и даты 
смерти, точное название полков и соотношение погибших в каждой из двух войн: 
«Последнюю ночь она проведет в Экс-Нулетт (101 к 7); в Суше (48 к 6), где она поми-
нает убитых 17 декабря 1916 года Плувьера, Максима, Серджента, убитых 17 дека-
бря 1916 – последних из его деревни, которые погибли раньше ее Сэма …». 

И все-таки у Барнса обозначающие знаки, занимая важное место, не подмина-
ют под себя мир, «физическими референтами» многочисленных знаков оказыва-
ются «нефизическая», но такая реальная скорбь и такая цепкая человеческая па-
мять, которые не только не отступают на второй план, не исчезают, но «выходят 
победителями», определяя интонацию повествования. Потому что вслед за этим 
слышится простой голос настоящего страдания: «Потом, на следующее утро, «на 
взводе» от горя, она отправится в Кабаре Руж, пока трава еще в росе. Одино-
чество и мокрые колени приносят облегчение. Она уже не разговаривает с Сэ-
мом; все переговорено десятки лет назад. И душу излила, и прощенья испроси-
ла, и тайны поведала. Она не плачет больше; слезы иссякли. Но те часы, что она 
проводит с ним в Кабаре-Руж, самые важные в ее жизни. Всегда были».

«Семиотический фетишизм» корректора приходит потом, с посещением огром-
ных, «упорядоченных» для коллективной памяти мемориалов – сначала сестра, по-
терявшая брата, назовет «свои любимые кладбища» [6, с. 94]. И это не грандиозные 
памятники-мемориалы коллективной памяти с могилами, напоминающими «ко-
стяшки домино», а Блайти-Вэлли и Тисл-Дамп, «оба наполовину скрытые в склад-
ке долины», или похожее на заброшенный деревенский погост Кворри, или кро-
шечное уединенное Девоншир – «для тех девонширцев, кто погиб в первый день на 
Сомме, кто бился за этот выступ и кто удерживает его до сих пор» [Ibid]. 

Коллективная память знаков-мемориалов проигрывает эту битву. Мертвые 
живут в памяти, пока есть живые. И именно память живых преображает сами зна-
ки: поэтому НА ВЕЧНО, по мнению мисс Мосс, – не устаревшее написание, как 
утверждает словарь, не игра слов, а убеждение в могуществе каждого отдельно-
го воспоминания воскрешать мертвых, продлевать их жизнь до нашего последне-
го вздоха, до конца нашего человеческого «века». Это сплетение жизни живых и 

6 Об этом подробнее – в статье О.В. Горбуновой [2].
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мертвых, каждый день и навечно. И вот уже капли конденсата на окнах сырого 
подвала редакции Словаря для вдумчивого читателя соединяются с конденса-
том внутри пакетиков с последними открытками с фронта, которые мисс Мосс 
постоянно носит на шее. Но никакой полиэтилен, проколотый вилкой, не спа-
сает ветхий картон от влаги душевного тепла, горячего тока родной крови. Как 
стандартные фразы («If anything else is added the postcard will be destroyed») не 
мешают увидеть за «бездушными» фразами на выбор (“brutal choices”) картины 
утопающих во влажной грязи окопов людей и лошадей (“There had been so much 
wet back then, so much rain, churned mud and drowned horses”) [6, с. 92].

Важную роль в семантике рассказа играют визуально-графические приемы 
организации текста: графически «процитированные» открытки [6, с. 92], над-
писи над центральной аркой по-французски [6, с. 99]; включение в текст поме-
ток корректора [6, с. 99, 103]. Высокий регистр (“NOTHING”, “THEIR NAME 
LIVETH FOR EVERMORE”) [6, с. 92, 94] используется здесь «от противного», 
как навязанный извне знак: «ей никогда не нравилась надпись над главной аркой» 
(“She had never cared for the main inscription over the central arch”) [6, c. 99]. 

Пять раз употребленное в тексте EVERMORE – это семантическая ось и 
композиционный маркер, «двигатель смысла» в динамике размышлений о смер-
ти и бессмертии, о памяти в ее историческом и человеческом измерениях, о тре-
воге за ее будущее. Первые два «НАВЕЧНО» – это почти только корректорская 
«придирка», рассуждение о семантике слитно-раздельного бытия слова. Следую-
щие два – это картина надежды, на мгновение прерывающая внутренний монолог 
героини: посреди громады мемориала мама и маленький мальчик (“That reluctant 
child, whining about the strange food its mother produced from plastic boxes, might re-
ceive memory here”), который потом приведет сюда своего сына, «и так далее, по-
коление за поколением НАВЕЧНО» [6, c. 100–101]. Однако последнее НАВЕЧНО 
окончательно отделяет знак от значения. Для этого Барнсу не нужна «тонкость» 
постмодернистской иронии. Искреннее личное горе мисс Мосс, осознание конеч-
ности ее собственной жизни рисует ей и конец памяти: с одобрения священни-
ков и политиков кладбища могут распахать (“Priests and politicians would make it 
all right, and the farmers would get their land back, fertilized with blood and bone”), и 
«дальше может начаться великое забывание, исчезновение в пейзаже» (“Then the 
great forgetting could begin, the fading into the landscape”) [6, c.110].

Огромные мемориалы и тихие маленькие кладбища в рассказе Барнса – это 
разные, по выражению Ю.М. Лотмана, «диалекты памяти» культуры [3, с. 200]. 
Как мы показали, с одной стороны, – это величие и безличность, с другой – ка-
мерность и «данность» включения бытия смерти-памяти в «текст» индивиду-
альной человеческой жизни. Диалектика художественного обобщения «по-
постмодернистски» заключается в том, что последнее – не значит автоматический 
отказ от «ознаковления». И личное горе может предстать как «стертое», толь-
ко его знак будет другим. Неслучайно дважды в тексте во внутреннем монологе 
мисс Мосс звучит “No Morning Dawns/ No Night Returns/ But What We Think of 
Thee” (Утро не придет/ И ночь не падет/ Без мыслей о тебе) [6, c. 93]. Несмотря 
на аллюзию на Ветхий Завет (“They are a people for whom no morning dawns” (Isa-
iah, 8:20), которую отмечают исследователи, нам представляется более важным 
другое – это «формула скорби», рекомендуемая в новейших списках эпитафий. 
Здесь – целый пласт массовой культуры, поэтика которого не менее «традицион-
на»7, чем поэтика мемориалов, и так же настойчиво диктует «рамки скорби» (еще 

7 См., например, перечень рекомендуемых эпитафий мужу: jerseyeveningpost.com/hus-
band-memorium/. Вот пример одной из них: “Softly the leaves of memory fall,/ Gently we gather 
and treasure them all,/ Unseen, unheard, you are always near,/ Still loved, still missed and ever 
dear”. Эпитафия из рассказа Барнса тоже включена в этот список.
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раз напомним, что Хелен трижды в рассказе называет себя ее «знатоком»). Но 
героиня Барнса не может существовать и в этих общепринятых рамках. Камерность 
ее горя – не значит его философское или «бытовое» (“memento mori”) принятие. 
Свидетельством тому является сильнейший образ, заставляющий вспомнить цир-
куль метафизика Донна: «Ее горе было металлическим стержнем, необходимым и 
поддерживающим; она не могла себе представить, как без него ходить» (“Her grief 
was a calliper, necessary and supporting; she could not imagine walking without it” [6, 
c. 96]).8 Именно в этом «стержне» ясно видится конец инерционной «семиотики 
увековечивания», коллективной или «индивидуально-массовой», именно здесь, как 
сказал поэт, «дышат почва и судьба».

Память и «увековечивание» – разные вещи, говорят и Киплинг, и Барнс. На-
стоящее горе – не всеобщее, а отдельное, исключительное: “One grave to me was 
given./ One watch till Judgement Day…” [12]. Жизнь-в-памяти Хелен сопротивля-
ется мифологизации и побеждает, как личный опыт памяти мисс Мосс становится 
сильнее, раз за разом отвергая мертвые формулы-знаки. Жизни героинь Киплинга 
и Барнса сломаны, но живые и их мертвые связаны императивом памяти, и ради 
этого они будут жить – чтобы выполнить свой долг до конца. 

А имена погибших на плитах больших мемориалов и маленьких погостов со-
ставят тот Словарь Памяти, которому не нужен корректор. 
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«ПРИМАРНА ПРИСУТНІСТЬ»: ТРОП ПРИВИДА 
У НЕОВІКТОРІАНСЬКИХ РЕІНТЕРПРЕТАЦІЯХ ПОВІСТІ 

ГЕНРІ ДЖЕЙМСА «THE TURN OF THE SCREW»

На матеріалі трьох новітніх реінтерпретацій повісті Г. Джеймса «The Turn of 
the Screw» («The Accursed Inhabitants of the House of Bly» Дж. К. Оутс, «A Jealous 
Ghost» Е. Уільямса, «Florence and Giles» Дж. Хардінга) розглянуто своєрідність 
«хонтологічного» (Ж. Дерріда) та «криптонімічного» (Н. Абрахам, М. Торок) 
прочитань готичного вікторіанського претексту, що актуалізують троп привида у 
якості концептуальної метафори взаємодії сучасності із дискурсами минулого.

Ключові слова: Генрі Джеймс, готичний роман, неовікторіанський роман, 
інтертекстуальність, хонтологія, криптонімічне прочитання.

На материале трех новейших реинтерпретаций повести Г. Джеймса «The Turn 
of the Screw» («The Accursed Inhabitants of the House of Bly» Дж. К. Оутс, «A Jealous 
Ghost» Э. Уильямса, «Florence and Giles» Дж. Хардинга) рассмотрено своеобразие 
«хонтологического» (Ж. Деррида) и «криптонимического» (Н. Абрахам, М. Торок) 
прочтений готического викторианского претекста, актуализующих троп призрака 
в качестве концептуальной метафоры взаимодействия современности с дискурсами 
прошлого. 

Ключевые слова: Генри Джеймс, готический роман, неовикторианский роман, 
интертекстуальность, хонтология, криптонимическое прочтение.

The article investigates three modern neo-Victorian reinterpretations of Henry 
James’s Gothic novella «The Turn of the Screw» («The Accursed Inhabitants of the House 
of Bly» by J. C. Оates, «A Jealous Ghost» by A. N. Williams, «Florence and Giles» by 
J. Harding) as samples of «hauntological» (J. Derrida) and «cryptonymic» (N. Abraham, 
M. Torok) rewritings of Victorian pre-text conceptualizing the trope of ghost as a meta-
phor of interaction with the discourses of the past. 

Keywords: Henry James, Gothic novel, neo-Victorian novel, intertextuality, hauntology, 
cryptonymy.

Мабуть, жодний з часто вживаних тропів вікторіанської літератури не набув 
такого поширення у сучасному неовікторіанському романі, як троп привида. Да-
нину «примарній присутності» віддали на сторінках своїх бестселлерів як пись-
менники «першого ряду» – Антонія Байєтт («Angels and Insects», 1992), Марга-
рет Етвуд («Alias Grace», 1996), Чарльз Паллісер («The Unburied», 1999), – так і 
їх молодші сучасники: Валері Мартін («Mary Reilly», 1990), Мішель Робертс («In 
the Red Kitchen», 1991), Сара Уотерс («Affi  nity», 1999), Джон Харвуд («The Ghost 
Writer», 2004; «The Seance», 2008), Діана Сеттерфілд («The Thirteenth Tale», 2006; 
«Bellman & Black», 2011), чиє звернення до проблеми потойбічного у неовікторі-
анських інтер’єрах стало предметом численних наукових розвідок. 

На порубіжжі ХХ–ХХІ століть «нео-вікторіанська готика» в усьому її об-
разному й тематичному розмаїтті постає не лише як обов’язковий елемент жан-
рової палітри неовікторіанського роману (див. відповідні розділи у монографі-
ях «Neo-Victorianism: The Victorians in the XXI century» Енн Хейлманн та Мар-
ка Ллюелліна, 2010; «Rewriting the Victorians: Modes of Literary Engagement with 
the XIX century» Андреа Кіршкнопф, 2013; «Neo-Victorian Lierature and Culture: 
Immersions and Revisitations» під ред. Надін Бем-Шнітке та Сюзанни Грюс, 2014), 
але і як об’єкт спеціалізованих досліджень («Spiritualism and Women’s Writing 
From The Fin du Siècle to Neo-Victorian» Татіани Конту, 2009; «Haunting and 

© О. В. Тупахіна, 2016
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Spectrality in Neo-Victorian Fiction» під редакцією Патрісії Пулем та Росаріо Аріа-
са, 2009; «Neo-Victorian Gothic: Horror, Violence and Degeneration in the Re-Imagined 
Nineteenth Century» під редакцією Марі-Луїз Кольке та Крістіана Гутлебена, 2012). 

Захоплення потойбічною тематикою виглядає цілком природно у координа-
тах жанру, сутність якого, за образним визначенням М.Л. Кольке та К. Гутлебе-
на, полягає у «resurrecting the ghosts of the past, searching out the dark secrets and 
shameful mysteries, insisting obsessively on the lurid details of Victorian life, reliving 
the period’s nightmares and traumas» [8, c. 4]. На думку Сільвани Колелли, нео-
вікторіанський роман, як ніякий інший, населений «привидами» інших текстів, 
авторитетних голосів з минулого, «спектральніми відбитками» вікторіанських ге-
роїв, чиї вчинки досі резонують всередині сучасних наративів, та тінями історій, 
що, неначе незаспокоєні душі, «resist closure» [2, c. 85].

Одним із таких принципово «незавершених» сюжетів вікторіанської літера-
тури виступає широко відома містико-психологічна повість Генрі Джеймса «The 
Turn of the Screw» (1898). Культурний вплив цього парадигмального тексту піз-
ньовікторіанської готики на художню свідомість ХХ сторіччя, на думку Лео-
нарда Орра, просто не піддається визначенню: подібно до вчення Фрейда, ше-
девр Джеймса «has fi ltered into the Zeitgeist, and even people who haven’t read it… 
have experienced it second or third hand» через посередництво таких жанрів, як 
«ghost story, horror story, horror fi lms, on the one hand, and works focused on insanity, 
depression, parental neglect and relationships between parents and children» [11, c. 90].

Авторка фундаментального дослідження «Henry James’s Legacy: The Afterlife 
ot His Figure and Fiction» Аделіна Р. Тінтнер відстежує маркери «примарної при-
сутності» шедевру Джеймса у романах «The Secret Garden» Ф. Бернетт (1911), 
«Poor Girl» Е. Тейлор (1951), «The Peacock Spring» Р. Годдена (1975), «Ghost 
Story» П. Страуба (1975) [14]. Однак найпотужніший імпульс до творчого пере-
осмислення класичного першоджерела надає «вікторіанське відродження» пору-
біжжя ХХ–ХХІ століть: перетворений на артефакт масової культури через значну 
кількість успішних екранізацій, «The Turn of the Screw» піддається комерційній 
сіквелизації (роман «Miles and Flora» Хілларі Бейлі, 2012) і стає вагомою складо-
вою алюзивних кодів неовікторіанських романів Д. Харріса «The Ghost Writer», 
С. Уотерс «Affi  nity», Д. Сеттерфілд «The Thirteenth Tale» та ін. 

Окремої уваги заслуговують концептуальні реінтерпретації претексту – но-
вела Джойс Керол Оутс «The Accursed Inhabitants of the House of Bly» (1992) і 
романи Ендрю Нормана Уілсона «The Jealous Ghost» (2005) та Джона Хардінга 
«Florence and Giles» (2010), що несуть на собі відбиток бурхливих літературознав-
чих дискусій, розпочатих з моменту першої публікації повісті Джеймса, навко-
ло проблем репрезентації потойбічного (полеміка Едмунда Уілсона із Робертом 
Н. Хейлманом), неоднозначності наративної структури твору (Александр Джонс, 
Луіс Д. Рубін), його аутореферентної природи (Ігнас Фойєрліхт, Уейн Бут) та ін-
тенціональної внутрішньої суперечливості як віддзеркалення поставлених тек-
стом філософських, теологічних чи психологічних проблем (Стенлі Трахтенберг, 
Уолтер Райт, Джон Клер та ін.) [12]. 

На тлі існуючих на даний момент окремих психоаналітичних [7], культуроло-
гічних [6], порівняльно-типологічних та інтертекстуальних [4; 8] прочитань нео-
вікторіанських реінтерпретацій класичного твору Джеймса актуальним видаєть-
ся системне вивчення механізмів функціонування готичного інструментарію пре-
тексту у кожному з вищеназваних похідних текстів крізь призму двох впливових 
філософських концепцій кінця ХХ ст.: «хонтології» Жака Дерріда («Le Spectres 
du Marx», 1994) та «криптонімії» Ніколаса Абрахама та Марії Торок («The Wolf 
Man’s Magic World: A Cryptonymy», 1976), кожна з яких актуалізує троп приви-
да у якості концептуальної метафори складної взаємодії сучасності із дискурса-
ми минулого. 
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Мета запропонованої розвідки полягатиме, таким чином, у з’ясуванні специ-
фіки розгортання мотиву «примарної присутності» у трьох неовікторіанських ре-
інтерпретаціях твору Джеймса шляхом порівняльного аналізу засобів їх взаємодії 
з вікторіанським претекстом. 

З позицій хонтологічного прочитання, запропонованого Дерріда у резонанс-
ній роботі «Le Spectres du Marx» (1994), «примарна присутність» вікторіансько-
го метанаративу у наративах сьогодення, епітомізована у феномені неовікторі-
анського роману (який Росаріо Аріас та Патрісія Пулем влучно називають «по-
тойбічним двійником вікторіанського тексту» [13, с. 15]), може розглядатися як 
окремий випадок відокремлення ідеї від своєї історичної основи, що, згідно з 
Дерріда, і є запорукою виникнення «привида» [3, c. 66]. Неовікторіанський ро-
ман, «by nature quintessentially Gothic» [8, c. 13], постає, в такий спосіб, як мате-
ріалізована еманація вікторіанського «духу» (поняття, на семантичну багатознач-
ність якого, власне, і спирається Дерріда), «нереалізоване майбутнє минулого», 
над яким сучасна художня свідомість здійснює фрейдистську «роботу скорботи» 
(Trauerarbeit), «онтологізуючи рештки», роблячи невидиме видимим для продук-
тивного діалогу і осягнення невичерпного потенціалу сценаріїв історичного роз-
витку («якщо й можна навчитися життю, то в Смерті чи в Іншого» [3, c.79]). Саме 
такою моделлю послуговуються Марі-Луїз Кольке та Крістіан Гутлебен, описую-
чи прагнення нео-вікторіанського роману «to understand the XIX century as the con-
temporary self’s uncanny Doppelganger, exploring the uncertain limits between what is 
vanished (dead) and surviving (still living)» [8, с. 4]. 

Натомість, фігура привида у роботах Абрахамса й Торок «shows no interest in 
the future» [13, c. 17]; його онтологічну основу складає колективний або індиві-
дуальний травматичний досвід, страшний «невимовний секрет», що підсвідомо 
передається наступним поколінням через практику «transgenerational haunting»: 
«the phantom which returns to haunt bears witness to the existence of the dead buried 
within the other» [1, c.175]. Звідси увага неовікторіанського роману до маргіналі-
зованих та віктимізованих героїв, до експозиції тематичних «gaps and silences» 
[1, c.179] вікторіанського претексту, у чому, за влучним визначенням Дж. Девіса, 
можна вбачати окремий прояв процедури «культурного екзорцизму» такого при-
вида «by putting its unspeakable secrets into words… to bring the ghost back to the 
order of knowledge» [цит. за 13, с. 17]. Запропонований дослідниками метод крип-
тонімічного прочитання являє собою «not simply descriptive of individual neurosis, 
but interpretive of cultural encrypment, of the magic words a culture does not say to 
itself» [9, с. 306].

Цікавим прикладом синтезу вищеописаних підходів може слугувати новела 
Джойс Керол Оутс «The Accursed Inhabitants of the House of Bly» (1992), що являє 
собою класичний приклад постмодерністської актуалізації потенціалу зворотнього 
прочитання класичного претексту. Панівну риторичну стратегію новели можна ви-
значити як експлікацію імпліцитного: фокалізуючи сюжет «The Turn of the Screw» 
з позиції привидів міс Джессел та Пітера Квінта, чиє існування в рамках онтології 
відтвореного авторкою «можливого світу» є незаперечним фактом, Оутс експліцит-
но артикулює – і в такий спосіб піддає «культурному екзорцизму» – усі прихова-
ні змісти претексту (танато– й еротофобію, педо– й гомофілію тощо). Одночасно з 
позицій прочитання хонтологічного новела проблематизує травмогенеруючі прак-
тики вікторіанського виховання, класовий острах соціальної трансгресії, а також 
лімінальний і маргінальний дитячий, а надто жіночий досвід, епітомізований у 
вигляді «привида» Джен Ейр, «небезпечної гувернантки» з однойменного рома-
ну Шарлотти Бронте, чия «примарна присутність» на сторінках «The Turn of the 
Screw» неодноразово ставала предметом літературознавчих розвідок. 

У зіставленні з розробленою Оутс передісторією загиблої місс Джессел (яка, 
«like any other young governess in England… had avidly read her “Jane Eyre”» [10, 
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с. 140] доля безіменної героїні Джеймса постає як нескінченна ітерація класично-
го сюжету. Обидві гувернантки, жива й мертва, схожі на Джен статурою, облич-
чям, походженням: і міс Джессел, «the young governess from Glyngden with pale, 
rather narrow, plain-pretty face and intense dark eyes» [10, с. 140], і її наступниця, 
нагороджена прізвиськом «Сент-Оттері» і змальована ревнивою суперницею як 
«a skinny broomstick of a girl, in a grey bonnet that does not fl atter her… her small, 
pale, homely face lit from within by a hope, a prayer, of succeeding» [10, с. 266]. Оби-
дві використовують героїню культового твору як рольову модель, воскрешаю-
чи джен-ейрівський «дух» одягом і поведінкою. Обидві, опинившись у ролі тим-
часових господинь Блайфілду, поринають в інспіровані романом Бронте фантазії 
«of the well-meaning, scrupulously diligent, oh-so-good and deserving young woman 
who wins the Master (and his estate and income) away from the evil and dark woman 
(read: mother-substitute)» [7, с. 359]. Обидві переживають крах ілюзій у зіткненні з 
профанованим субститутом омріяного Господаря, «джентльменоподібним» Піте-
ром Квінтом: у випадку місс Джессел – через контакт фізичний, що врешті-решт 
штовхає зганьблену дівчину до самогубства; у випадку Сент-Оттері – через кон-
такт спіритичний. Нарешті, обидві вступають у боротьбу із суперницею, пред-
ставленою як «темна половина» їх власних особистостей, причому обидві вважа-
ють себе переможницями. 

Обраний авторкою ракурс оповіді релятивізує концептуально важливі для 
претексту дихотомії «реальне – уявне», «хибне – справжнє», «погане – добре», 
надаючи об’єктивізованій у повісті Джеймса дійсності ознак «примарного бут-
тя». Показана очима привида місс Джессел, Сент-Оттері позиціонована, з одно-
го боку, як проекція минулого своєї загиблої попередниці, з іншого – як епіто-
ма нереалізованого майбутнього цього минулого, гіпотетична альтернатива тра-
гічному фіналу самої Джессел; власницькі почуття агресивної, «тер’єроподібної» 
Сент-Оттері, чия напористість стає причиною нервового зриву Флори і гіпотетич-
ного самогубства Майлза у фіналі новели, протиставлені глибокій духовній спо-
рідненості дітей і привидів у їх знехтуваних бажаннях прийняття й любові (бать-
ківської чи плотської як її викривленого замінника), що втримують останніх у фі-
зичному світі і змушують живих «онтологізувати рештки» спочилих через напо-
легливий пошук контакту з мертвими. Ревізія вікторіанського претексту шляхом 
експлікації перверсивного характеру зв’язків Майлза і Флори з Квінтом і Джес-
сел стає для Оутс приводом для рефлексії про межі прийнятного («How is it evil, 
to give, as to receive, love's comforts?» [10, с. 282]), у руслі якої авторка, на дум-
ку Діани Хевелер, «puts forward her own alternative view on morality, with no sharp 
demarcation between good or evil... and portrays a world that has no neat boundaries, 
either in morality or mortality» [7, с. 369]. 

Проти підводних каменів подібного ставлення до дійсності застерігає у сво-
єму романі «A Jealous Ghost» (2005) британський письменник і журналіст Ендрю 
Уілсон. Автор відомої науково-популярної розвідки «The Victorians» (свого роду 
відповіді Літтону Стрейчі з позицій неотрадиціоналістів двадцять першого сто-
річчя), Уілсон осучаснює легендарний претекст, перекодовуючи його у формат 
«університетського роману», що дозволяє не лише поіронізувати над зловживан-
нями постструктуралістською методологією при анализі вікторіанської культур-
ної спадщини, але й поставити серйозні питання про межі текстоцентризму і на-
слідки релятивістської деструкції базової дихотомії «реальне–вигадане» як у лі-
тературі, так і у житті. 

Дія «A Jealous Ghost» розгортається у сучасній Англії, де героїня Уілсона, 
двадцятидев’ятирічна американка Саллі Деклан, марно б’ється над дисертацій-
ним дослідженням творчості Генрі Джеймса під назвою «Metanym and Anonym». 
Претензійний заголовок покликаний підкреслити хибність опозиції метафори та 
її денотату: «Turn» was itself a turn, in which metaphor and the nominal, the real and 
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the imagined, imploded classically; hence metanym, a change or turn of name» [15, 
с. 54]. Палка прибічниця постструктуралізму, Саллі планує розглянути «The Turn 
of the Screw» (який вона, із метою запобігання «непристойних» конотацій, скоро-
чує до «Turn») як наочний приклад бодрійярівської «гіперреальності», «as a text 
about the irrelevance of applying truth criteria to narratives, whether metanarratives 
such as Darwinian science or Marxist political theory, or smaller ones, like a woman 
saying she’d seen ghosts» [15, с. 55]. Відмовляючи тексту Джеймса у «сенсі», до-
слідниця сподівається ствердити ілюзорність будь-якої ієрархічної структури і, 
врешті-решт, об’єктивної реальності як такої: «Everything was a metaphor – what 
else was language?... The growth of dictionaries was something which was a phenom-
enon of Enlightenment, a male attempt… to classify and arrange reality in alphabetical 
order… Who said A came before Z? God?» [15, с. 55]. 

Науковий керівник Саллі, професор Хелстоун, час від часу намагається по-
вернути дисертантку на грішну землю, примушуючи її звертатися до біографіч-
них матеріалів («Helstone wanted her to mention the fact that James himself, in the 
notebooks, remarks that he wants to heighten the terror and the reality» [15, с. 53]) 
і розглядати творчість Джеймса у визначеному історичному контексті («He had 
tried to persuade her to read a philosophical text called “Appearance and Reality”, 
which he said was relevant to the theme… it had been written contemporaneously with 
James (this historicist mania!)» [15, с. 54], що викликає в героїні лише глухе роз-
дратування: «Sallie was not trying to sit down and write some kind of middle-brow 
biographical criticism... She had tried, as politely as possible, to suggest that she was 
hoping to shy away from such anecdotal, historicist approaches. Her concern was to be 
with structures, with narrative voices, with the critical history of the text and the ways in 
which it had been treated since the postmodern revolution in theory. Foucault, Todorov 
and Roland Barthes were more germane to her purposes than the unheard-of churchman 
whose name Helstone had asked her to consider» [15, с. 23]. 

Радикалізм поглядів та вперта відданість «теорії» у поєднанні із соціальною 
непристосованістю, травматичним досвідом та комунікативними ускладненнями 
споріднює Саллі Деклан із іншими героїнями-літературознавицями неовікторіан-
ських романів: згадаємо хоча б непримиренну феміністку Робін Пенроуз з рома-
ну Девіда Лоджа «Nice Work» або її колегу Мод Бейлі з «Possession» Антонії Ба-
йєтт. Так само, як і попередники, Уілсон вдається до пародійного зниження обра-
зу сучасного гуманітарія не стільки задля критики «теорії» як такої, скільки зара-
ди попередження беззастережної екстраполяції теоретичних конструктів на жит-
тєвий матеріал. Полеміка Саллі із Хелстоуном – не лише відлуння літературоз-
навчих дебатів прихильників (Бренда Мерфі, Хана Вірт-Нешер) і заперечників 
(Марселла Холлоуей, Елізабет Шепард) «нової критики» серед дослідників твор-
чості Джеймса; це двобій сучасного абстрактного теоретизування із вікторіан-
ським «здоровим глуздом». Саме вульгарне розуміння принципу текстоцентриз-
му у поєднанні із впевненістю у відносності таких критеріїв, як правдиве й хиб-
не, справжнє й вигадне нехай не провокує, але значною мірою виправдовує в очах 
героїні скоєні нею злочини: побутове насильство, дрібне шахрайство, а згодом і 
вбивство. 

У відтворенні образу Саллі як реінкарнації анонімної гувернантки з повісті 
Джеймса Уілсон широко послуговується наявними психоаналітичними прочи-
таннями претексту. Справжніми «привидами», що переслідують героїню, стають 
не потойбічні створіння, а її власні дитячі психологічні травми та комплекси, на-
слідки сенсорної депривації, сексуальної фрустрації і пов’язані з нею асексуаль-
ність, еротофобія та напади неконтрольованої агресії, зокрема, стосовно дітей. 

Останню обставину доводиться ретельно приховувати, коли у пошуках на-
тхнення та у відчайдушних спробах подолати відчуження дівчина влаштовуєть-
ся нянею у родину заможного й самотнього юриста із красномовним прізвищем 
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Мастерс. Діти Мастерса, десятирічний Майкл і шестирічна Флоранс, проводять 
канікули у відлюдному заміському маєтку Ставертон – неподалік від місця, де, за 
легендою, Генрі Джеймс вперше почув від архієпископа Бенсона, далекого роди-
ча Мастерсів, історію про тероризовану привидами гувернантку. Імпозантна зо-
внішність господаря маєтку, його впевненість і ввічливе поводження буквально 
причаровують Саллі, яка з дитинства страждає від браку батьківської уваги (флі-
совий топ з ведмедиками, вдягнений майже тридцятирічною героїнею на співбе-
сіду з потенційним роботодавцем, сигналізує, на думку Енн Хейлманн, про пси-
хологічну незрілість та інфантилізм [6, с. 125]); а звичка до ігнорування контек-
сту змушує її інтерпретувати цілком невинні ремарки співрозмовника («Well, of 
course, what they need is a mother» [15, с. 32]) ледь не як запрошення до заручин: 
«The kids, he meant. They needed a mother. What is a mother? A lady married to the 
kids’ father. They need a mother. What does that mean, if not, I need a wife. Will you be 
their mother? What did that mean, if not…? Within twenty minutes he had been propos-
ing marriage to her without actually using the words» [15, с. 32].

Натхненна перспективою стати місіс Мастерс, до того ж, одразу з двома до-
сить дорослими дітьми (а отже, «there was absolutely no need, ever, for Charles to 
do that thing again, to make more babies come» [15, с. 100]), Саллі радо спостерігає, 
як у неї на очах, у повній відповідності до метафори світу як тексту, «The Turn 
of the Screw» стає реальнішим за реальність, аж поки не зустрічається з «при-
видом» екс-дружини господаря, яку вона, посилаючись на джеймсівське «пер-
шоджерело» і тенденційно інтерпретуючи висловлювання дітей, вперто вважала 
мертвою. Несподівані зміни у знайомому й наперед визначеному сюжеті лякають 
і дратують героїню, однак вона швидко дає собі раду звичним шляхом: «Rosie 
was meant to be dead. One of the important texts of critical theory for her – Todorov? 
Stanley E. Fish? – said how reading is a creative act, thinking is a creative act. Maybe 
it was Barthes. We make our own text. Each reader of a text brings to birth for herself 
a new book and each thinking person brings to pass a new truth. There is no such thing 
as a concrete reality, with us going around like so many recording machines or cameras 
taking impressions of it. We make reality. For her, the reality had been, ever since she 
came to Bly, that Rosie was dead» [15, с. 170]. 

Так, розпочатий як іроничний «університетський роман», «A Jealous Ghost» 
завершується трагедією: доведена до параноїдального психозу і впевнена, що по-
збавляється суперниці, Саллі вкотре невірно інтерпретує знаки і випадково вби-
ває маленьку Флоренс, несподівано для себе завершуючи свою «суб’єктивну ре-
інтерпретацію» вікторіанського претексту за ґратами: «She had certainly changed 
“Turn”. Poor old Henry, he’d hardly recognize it, her version. Maybe that was it, maybe 
Hell’s Bells was one of those people who thought you could get back to the “Turn” that 
Henry had written and maybe that could never be done» [15, с.186].

Серед «привидів», що переслідують Саллі на сторінках роману, опиняються, 
в такий спосіб, не лише її власні комплекси й фобії, але й позбавлені фіксованих 
референтів примари постструктуралістських концепцій, онтологізовані героїнею 
у марних спробах втечі від викликів реального життя: «She felt that if she were to… 
begin reading “Turn” by his relentlessly historicist and realist frames of reference, in 
short if she were to attempt to “make sense” of the text, she would somehow be miss-
ing… not merely the point of Henry James, but of the whole reading experience» [15, 
с. 54]. «Хонтологічною» примарою є і ностальгічна, ідеалізована, так само віді-
рвана від соціо-історичного підґрунтя візія вікторіанської доби як часу стабіль-
ності, надійності, «порядності» й «чистоти», яких підсвідомо прагне Саллі. Нове 
й старе, модерне й традиційне постійно протиставляються на сторінках роману: 
маленька захаращена кімнатка героїні у сучасному гуртожитку – старому вікторі-
анському особняку, американська «безрідність» Саллі – англійській «родовитос-
ті» Мастерса, її невпевненість – його досвіду, її дешевий розшарпаний примірник 
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«The Turn of the Screw» – розкішному першодруку з бібліотеки Ставертона та ін. 
Увесь трагікомізм подібної «позаконтекстової» візії метафорично переданий Уіл-
соном через одну з типових фантазій героїні: «Those promised opera nights with 
Charles, she and him, sitting in the grandest box in the Opera house, while the crowds 
all asked themselves who’s that with Charles Masters? Who? That beautiful lady in the 
bunches, the one in the fl eece top with teddy bears on it? Shouldn’t she be in a ballgown, 
for God’s sake, a tiara? No, you see, because frankly, Charles Masters is not quite so 
bourgeois: he does not need to dress women up like Barbie dolls to show them he loves 
them – this is his soulmate, his love» [15, с. 172]. 

Втім, наймогутніша примара «A Jealous Ghost», що владно позначає себе че-
рез містичний вплив на долі персонажів, – це власне «привид» джеймсівського 
претексту із його комплексною наративною структурою і змістовною амбівалент-
ністю як передтеча, епітома і фіксований референт епістемологічної невпевненос-
ті «ситуації постмодерну». Примірник «The Turn of the Screw» невипадково по-
стає у фінальній сцені фізичного й психічного краху героїні вічним і незмінним, 
як літературний аналог уайлдівського портрета Доріана Грея. Внутрішньо супер-
ечливий, багатошаровий, нетотожний собі, текст Джеймса не вкладається у жодні 
референційні рамки, передбачені чи то біографічним методом професора Хелсто-
уна, чи то постструктуралістськими прочитаннями Саллі, і з дистанції в понад сто 
років форматує реальність, у певному сенсі дійсно стаючи справжнішим за життя. 

У той час як «A Jealous Ghost» актуалізує вікторіанський претекст у реалі-
ях двадцять першого століття, роман Джона Хардінга «Florence and Giles» (2010), 
навпаки, проеціює сучасні тривоги й негаразди у готичні інтер’єри минулого. 
У ґрунтовному дослідженні «The Mad Child in the Attic» німецька літературозна-
виця Сара Дінтер розглядає твір Хардінга у контексті тенденції до ревізії сформо-
ваної вікторіанством концепції дитинства у відповідь на такі виклики сьогодення, 
як ескалація підліткової злочинності, зокрема, зростання скоєних дітьми насиль-
ницьких злочинів. В образі «привидоподібної» нараторки роману, дванадцятиріч-
ної Флоренс, що без жодних правових наслідків для себе холоднокровно органі-
зовує і власноруч здійснює вбивства двох гувернанток і сусіда-підлітка, Хардінг, 
на думку дослідниці, візуалізує «an ideological break with the sentimentalisation of 
Victorian and contemporary childhood» [4, с. 65] через трансгресію таких устале-
них характеристик дитинства, як чистота, невинність, необізнаність, природна 
моральність тощо. 

Вперше в історії прочитань «The Turn of the Screw» надаючи слово дитині, до 
того ж, жіночої статі (а отже, двічі маргіналізованому персонажу), автор «Florence 
and Giles» змушений пожертвувати ефектом впізнаваності (ключовим для розу-
міння значно більш залежних від вихідного тексту версій Уілсона та Оутс) на ко-
ристь сюжету. Події роману зсунуто у просторі (дія розгортається у Новій Англії, 
на батьківщині Джеймса, фіктивно маркуючи твір як першооснову «The Turn of 
the Screw»). Розширено коло дійових осіб; змінено і вік, і ролі героїв: на відміну 
від оригіналу, де у дитячому тандемі головував старший брат, у похідному тексті 
на першому плані опиняється старша сестра, до того ж, не рідна, а єдинокровна. 

Худорлява, хворобливо бліда і схильна до лунатизму, героїня «Florence and 
Giles» мало нагадує свій янголоподібний вікторіанський прототип – золотоволосу 
Флору з повісті Джеймса. Жертва мізогінічних переконань дядька-опікуна, при-
речена провести життя в ізоляції занедбаного маєтку Блайфілд і повному невігла-
стві (дівчинці заборонено навіть вчитися читати), Флоренс самотужки опанувала 
письменство, а постійний страх викриття прищепив їй звичку до постійного само-
контролю, навички акторства і майстерного маніпулювання людьми. Улюблена 
схованка Флоренс – напівзруйнована готична вежа, найвища точка маєтку, звід-
ки та може бачити все навкруги, залишаючись невидимою, – постає водночас і як 
уособлення фукоїстського Паноптикону, і як недвомовна відсилка до претексту 
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(сцени першої появи привида Пітера Квінта, де фаллічна символіка вежі позначає 
владу чоловічого над жіночим), і як характерний вікторіанський топос безумства, 
блискуче охарактеризований у відомій праці Сандри Гілберт і С’юзен Губар «The 
Mad Woman in the Attic». 

Від природи нараторка наділена гострим розумом, бурхливою уявою, пал-
кою пристрастю до книг і неабияким письменницьким талантом, що дозволяє їй 
не лише майже до останнього приховувати від читача усю глибину свого психіч-
ного розладу, але й завоювати читацьку симпатію через удавану відвертість, ди-
тячу безпосередність у змалюванні світу дорослих і невимушені експерименти зі 
словниковим запасом. Література – єдине «вікно» Флоренс у «великий світ»: її за-
лежність від читання настільки патологічна, що загроза гувернантки Джайлса, міс 
Уайтекер, позбавити дівчинку книг вперше штовхає ту на страшний злочин (жод-
ного разу не названий у романі прямо, проте безпомилково впізнаваний через на-
тяки та обмовки, яких припускається оповідачка) – вбивство. 

Літературні куміри Флоренс – визнані літературні авторитети у царині готи-
ки (Едгар Аллан По, Уілкі Коллінз, Енн Раткліфф) та Шекспір; останній – зна-
чною мірою через здатність ламати усталені правила, граматичні чи драматичні. 
Саме з «Колодязя та маятника», «Таємниць Удольфо», «Жінки в білому», «Гам-
лета» та «Макбета» вона беззастережно черпатиме арсенал прийомів та поведін-
кових схем для реалізації своїх планів, саме на свій специфічний читацький до-
свід (фактично, єдині знання про світ, які в неї є) покладатиметься у визначен-
ні «потойбічної» природи нової гувернантки, загадкової міс Тейлор (текстуаль-
ної реінкарнації джеймсівської міс Джессел), що нібито планує викрасти малень-
кого Джайлса. 

Показана очима вельми нетипової фокалізаторки, поведінка міс Тейлор і 
справді здається неприродною. Постійно вдягнена у чорне (тоді як справжні гу-
вернантки, на переконання Флоренс, мають носити сіре), вона майже нічого не 
їсть; пахне ліліями – квітами, що прикрашали труну міс Уайтекер; впевнено блу-
кає незнайомими коридорами уночі і раптово матеріалізується у найнеочікувані-
ших місцях, ніби наперед передбачаючи події; уникає зустрічей з єдиною дорос-
лою відвідувачкою Блайт-Хауса – власницею сусіднього маєтку, місіс Ванхузер; 
ніколи не полишає дітей без нагляду: навіть у часи відпочинку її «рептилоїдні» 
[5, c. 34], за визначенням нараторки, зіниці слідкують за вихованцями з-під напів-
примружених повік. Здатність гості вгадувати чужі думки вселяє у Флоренс па-
нічний жах: дівчинці починає здаватися, ніби дух вбитої міс Уайтекер у новій фі-
зичній подобі постійно стежить за нею за допомогою дзеркал, щедро розвішаних 
у домі як данина нарцисизму його власника. Привид у чорному верзеться їй на 
гладіні озера, точно на місці вбивства міс Уайтекер. Нарешті, щоночі гувернант-
ка відвідує спальню маленького Джайлза, де, зі слів Флоренс, тужно завиває над 
хлопчиком, приказуючи «Мій солоденький, так би тебе й з’їла!» [5, c. 61].

Видовище місс Тейлор над ліжком брата навіює героїні тривожні спогади: 
саме таку картину вона з раннього дитинства бачить у нічних кошмарах. Впев-
нена у жахливих намірах привида і готова будь-що врятувати Джайлса, Флоренс 
зважується на нерівний і відчайдушний двобій із темними силами, який завершу-
ється її повною перемогою: гувернантка гине у занедбаному колодязі, усі можли-
ві докази і свідків причетності дівчинки до вбивства знищено, і на героїню чека-
ють принаймні кілька місяців спокійного життя у компанії любого брата. 

Сюжетна колізія «Флоренс і Джайлза» – блискучий приклад використання 
специфічно джеймсівського модусу «драматичної іронії», під впливом якого, за-
значає Джон Клер, «actors or characters are shown to be «blind» to facts known by the 
spectators and readers» [цит. за 12]. Уважний дорослий читач, чиї референтні рам-
ки значно ширші за суто книжкові знання Флоренс, давно збагнув, що під ім’ям 
міс Тейлор до Блайт-хаусу повернулася мати Джайлса, яку діти і нещодавно на-
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йняті слуги вважали загиблою і з раптовим зникненням якої пов’язана застаріла 
психічна травма нараторки. В такий спосіб, привид, що верзеться героїні, є нічим 
іншим, як матеріалізацією її власної провини та безумства, почуттів, у яких геро-
їня не наважується зізнатися самій собі (символічно, що в останній сцені рома-
ну анорексична й невловимо схожа на свою жертву Флоренс так само вдягнена у 
чорне – на знак скорботи про вбитого нею мимовільного свідка злочину, сина мі-
сіс Ванхузер). Інтравертність рефлексії майстерно підкреслена наскрізним моти-
вом дзеркала, віддзеркалення: дівчинка, що бачить привида, сама постає для чи-
тача «привидом» не лише вікторіанських уявлень про жіночість і виховання, але 
й травмогенеруючих дискурсів дитинства й дорослішання, актуалізованих, зокре-
ма, через криптонімічне прочитання «культурного мовчання» навколо аксіологіч-
ної амбівалентності фігури дитини. 

Звертаючись до потенційно невичерпного потенціалу прочитань культового 
тексту Джеймса, що залишається затребуваним завдяки внутрішній нетотожнос-
ті та епістемологічній невизначеності, переданих у тому числі й через специфічну 
наративну структуру, сучасна неовікторіанська література продуктивно синтезує 
«хонтологічний» й «криптонімічний» підходи у позиціонуванні фігури привида 
водночас і як тропу культурної сталості незавершених, примарно присутніх у сьо-
годенні проектів минулого, і як метафори сучасного ставлення до них.
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КАЛЕДОНСЬКА АНТИСИЗИГІЯ У РОМАНІ ДЖЕЙМСА РОБЕРТСОНА 
THE TESTAMENT OF GIDEON MACK

Розглянуто проблему репрезентації каледонської антисизигії у романі Джеймса 
Робертсона «Заповіт Гедеона Мака». Досліджено вплив ідеологічно-літературознавчо-
національного поняття на конструювання діалектичо-семантичних сутностей віри, 
сумніву, реального, надприродного, фікціонального, суб’єктивного. Також вивчено 
антисизигістичність текстуальної композиції роману та можливостей його рецепції.

Ключові слова: Робертсон, антисизигія, Каледонія, віра, реальне, фікціональне, 
надприродне.

Рассмотрена проблема репрезентации каледонской антисизигии в романе 
Джеймса Робертсона «Завет Гедеона Мака». Исследовано влияние идеологически-
литературоведчески-национального понятия на конструирование диалектически-
семантических сущностей веры, сомнения, реального, сверхъестественного, фикци-
онального, субъективного. Также изучена антисизигистичность текстуальной ком-
позиции романа и возможностей его восприятия.

Ключевые слова: Робертсон, антисизигия, Каледония, вера, реальное, фикциональное, 
сверхъестественное.

The paper focuses on the representation of Caledonian antisyzygy in James Robert-
son’s The Testament of Gideon Mack. The infl uence of this ideological literary national 
concept on the construction of dialectically-semantic entities in the novel is seen in the 
clash of such notions as faith, doubt, the real, the supernatural, the fi ctional, the subjec-
tive. There are two prominent semantic concepts that represent Caledonian antisyzygy 
at the level of content: the fi gure of a Kirk minister, and the fi gure of the devil. They are 
constructed through the infi nite diachronic interplay of connections, conjunctions, and 
continuities within Scottish literature as well as within human experience in general. The 
formal representation of Caledonian antisyzygy could be seen in both textual composition, 
and reader-response hypotheses. 

Keywords: Robertson, antisyzygy, Caledonia, faith, the real, the fi ctional, the supernatural.

It goes better with our knowledge of Scottish character and history
to accept the antagonism as real and necessary.

The Scot is not a quarrelsome man,
but he has a fi ne sense of the value of provocation,

and in the clash of things and words
has often found a spiritual tonic.

(G. Gregory Smith)

Чи насправді Гедеон Мак зустрів диявола? Ось питання, яке цікавить чита-
ча, коли він дочитує останній рядок роману Джеймса Робертсона The Testament of 
Gideon Mack. Сам письменник у своєму інтерв’ю говорить, що не знає відповіді на 
це запитання, і одна з головних ідей роману якраз і полягає у тому, щоб читач сам 
для себе розв’язав цю дилему [5]. Причому, з огляду на те, що протягом 10 років 
(2006–2016) існує ціла інтернет-спільнота з окремим сайтом www.scotgeog.com, 
яка обговорює особливості персонажа Мака і ймовірності його справжньої зустрі-
чі з дияволом, йдеться, головним чином, про те, що Робертсон зумів правильно 
сформулювати питання на початку ХХІ століття. І справа не в тому, чи існує Бог 
або диявол, а в тому, як стверджує Робертсон, що означає “вірити” в будь-що у 
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ХХІ столітті [5]. Якщо на сайті прихильників роману відкрити вкладку “Points of 
View”, можна побачити велику кількість ідей з приводу того, у що ми можемо ві-
рити чи у чому ми можемо сумніватися на сьогоднішній день. Хтось стверджує, 
що Мак не зустрічав диявола, а натомість є хворим на розсіяний склероз, хтось 
пише, що диявол – це alter ego Гедеона, хтось переконаний, що персонаж-таки зу-
стрів диявола, і що саме ця зустріч примушує Мака бути чесним із собою, в той 
час як служіння Богові примушує його постійно брехати, деякі читачі взагалі так і 
не можуть зрозуміти, чи роман базується на реальних подіях, чи все це лише фік-
ція [6]. Роман Джеймса Робертсона нагадує, що «так» і «ні», «фікціональне» і «ре-
альне», буденне і потойбічне, теперішнє і минуле не є протилежностями, а є час-
тинами одного цілого, і що загадка цього «цілого» якраз і криється в природі як 
сумніву, так і віри у будь-що.

Подібне поєднання протилежностей у певну діалектичну єдність вписує ро-
ман The Testament of Gideon Mack у традицію шотландської літератури, яка про-
читується крізь призму «каледонської антисизигії». Це поняття було введено в гу-
манітарні студії у 1919 році шотландським літературознавцем Джорджем Грегорі 
Смітом у роботі «Шотландська література: особливості та впливи» (Scottish Lit-
erature: Character and Infl uence). Цим неймовірно складним для вимови терміном 
Дж. Грегорі Сміт позначає особливий тип шотландського менталітету, що опри-
явнює себе у специфічних формах соціального та естетичного вираження, і, від-
повідно, у творенні певної специфічної соціально-історичної та мистецької тради-
ції. Шотландський літературознавець стверджує, що каледонська антисизигія по-
лягає у «поєднанні протилежностей… у відтворенні контрастів, які шотландець 
демонструє на кожному кроці: у своїй політичній та церковній історії, у своїх по-
лемічних шуканнях, у своїй здатності до пристосування, а тому і не варто дивува-
тися, що у своїй літературі шотландець репрезентуватиме два аспекти, що будуть 
суперечити одне одному» [8, c. 4–5]. Сміт наголошує, що поєднання протилеж-
ностей, або роздвоєння сутностей, тобто сама “антисизигія” не є виключно “ка-
ледонською” прерогативою в літературі, проте в силу специфічних історичних та 
соціокультурних факторів вона стала домінантною рисою менталітету шотланд-
ця і знайшла своє вираження в його мистецтві. Серед таких специфічних факто-
рів, зокрема, можна назвати проблему втрати державності у XVII ст., за словами 
Гардінера, шляхом «підкупів та промахів» [1] (розподіл на юніоністів та націона-
лістів), проблему розколу церкви (католики-кальвіністи, пізніше – єпископальці-
пресвітеріани), проблему багатомовності (англійська-скотс-ґельська), проблему 
протистояння між Гайлендс і Лоулендс та ін. З такою історією гри протилеж-
ностей (яка триває дотепер: див. статтю Браяна Грума «Scotland, Forever in Two 
Minds» до референдуму 2014 року [2]) на невеликій території цілком очивидно, 
що шотландець є одночасно втягнутим у безкінечну кількість самоідентифікацій 
(часто – взаємовиключних), що, зрештою, вкорінює у ньому відчуття роздвоєнос-
ті, розщепленості, багатозначності. Проте, на думку Сміта, найголовніше роздво-
єнння та поєднання протилежностей, що визначає «шотландський темперамент», 
який виражається у типових рисах національної літератури – це поєднання двох 
«настроїв», реалістичного та фантастичного: «There is more in the Scottish antith-
esis of the real and fantastic than is to be explained by the familiar rules of rhetoric. 
The sudden jostling of contraries seems to preclude any relationship by literary sugges-
tion. The one invades the other without warning. They are ‘polar twins’ of the Scottish 
Muse» [8, с. 20]. 

Вживання терміна «каледонська антисизигія» потребує кількох ремарок, 
пов’язаних із контекстом його функціонування у англомовному літературознав-
стві. По-перше, усі сучасні шотландські (і не тільки) літературні критики сходять-
ся на думці, що термін надзвичайно громіздкий і незручний для вжитку, проте, за-
міну йому так і не знайшли. По-друге, термін був створений на початку ХХ сто-
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ліття і став достатньо «заїждженим» (принаймні всередині шотландських студій), 
проте, він видається поки що єдиною консистентною позицією у баченні специ-
фіки національного мистецтва. По-третє, термін, очевидно, містить й ідеологічну 
основу, яка, з одного боку, дозволяє вибудувати історію шотландської літератури 
на відмінному від ‘auld enemy’ (Англії) менталітеті, з іншого ж боку – вписати су-
часну літературу в контекст постмодерного стану свідомості.

Історія роздвоєнь, двійництва, діалектики протилежностей – це мотив, що 
постійно супроводжує історію шотландської літератури. Так, наприклад, герої 
Середньовічного шотландського епосу Вільям Воллас та Роберт Брюс (які, за 
легендою, очолили шотландську визвольну боротьбу, що призвела до перемоги 
над англійцями у битві при Беннокберні 1314 р.) представлені як компліментарні 
двійники у конгломераті таких текстів, як епічна поема Джона Барбура «Брюс» 
(The Brus, around, 1375), «Шотландська хроніка» (Scotichronicon, 1440–1447) Вол-
тера Бовера, епічна поема Сліпого Гаррі «Воллас» (The Actes and Deidis of the 
Illustre and Vallyeant Campioun Schir William Wallace, around 1488). Усі ці тексти 
містять сцену зустрічі народного провідника-повстанця Вільяма Волласа та шот-
ландського короля Роберта Брюса, і, залежно від уподобань та ідеології автора, їх 
діалог про мужність, зраду та любов до Шотландії вкладається в уста то одного, то 
іншого. Можна стверджувати, що ці історично-міфологічні постаті – перша в іс-
торії шотландської літератури форма “каледонської антисизигії”, що репрезентує 
динаміку перемоги-зради, лояльності-продажності, хоробрості-ницості, добра-зла 
в одній роздвоєній сутності національного героя. Оскільки детальне дослідження 
історії двійництва в діахронії шотландської літератури лежить поза межами цьо-
го дослідження, далі окреслимо лише найпоказовіші (і найбільш архетипні) ви-
падки оприявнення “антисизигії” в літературі Шотландії до ХХІ століття: «Тем 
О’Шентер» Роберта Бернза, «Редгонтлет» Вальтера Скотта, «Химерна пригода з 
доктором Джекілом та містером Гайдом» Р. Л. Стівенсона, «Сповідь виправдано-
го грішника» Джеймса Хогга, цикл пригод Шерлока Холмса Артура Конан-Дойла, 
«П’яний чоловік дивиться на чортополох» Г’ю МакДаярміда, «Міс Джин Броуді у 
розквіті років» Мюріел Спарк, «Ланарк» Аласдера Грея, «Марії, королеві Шотландії 
відітнули голову» Ліз Локхед, «Осина фабрика» Йена Бенкса. У ХХІ столітті про-
довжують з’являтися знакові для літератури двійництва тексти, серед яких і «За-
повіт Гедеона Мака» Джеймса Робертсона та «Дивний занепад Пруденсії Харт» 
Девіда Грейга. Усі ці тексти так чи інакше репрезентують проблему двійництва, 
відзеркалення, поєднання реального і уявного/фікціонального/надприродного.

Відтак, прояви “каледонської антисизигії” в романі Джеймса Робертсона ма-
ють під собою потужну традицію і широкий інтертекст. Сам письменник ствер-
джує: «I didn’t set out deliberately to follow the Gothic tradition, but there’s no ques-
tion that some of that Hogg and Stevenson stuff  does speak to me in a weird way. I am 
interested in how the past continues to infl uence the present and how present changes 
the way we think about the past» [4].

«Каледонська антисизигія» на змістовому рівні оприявнюється в тексті The 
Testament of Gideon Mack через безкінечну кількість роздвоєнь, які, у свою чергу, 
також множаться і двояться. Ми зупинимося на двох із них, які є принциповими 
для розуміння сутності віри у можливість зустрічі пастора шотландської церкви 
з дияволом у 2005 році. Перша антисизигістична парадигма стосується концеп-
ції пасторства як такого і пов’язана з проблемою посередництва між реальним та 
надприродним. Гедеон Мак – син священника Джеймса Мака, «son of the manse». 
Одна із найголовніших тем, яка проходить крізь роман, – це протистояння Геде-
она, який ще з підліткових років перестає вірити в Бога, та його батька – пасто-
ра шотландської церкви старої закалки, який не сприймає нічого у світі, що сти-
мулює почуття: художньої літератури, телебачення, популярної культури США 
60-х рр. Батько виховує Гедеона у строгості кальвіністсько-ноксівських традицій, 
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в усвідомленні того, що Іісус завжди стоїть у кожного за плечем (що, до речі, та-
кож є цікавою темою для дослідження роздвоєнь) та у повній відсутності прояву 
почуттів (як батька до сина, батька до матері, так і сина до батьків). Якщо віри-
ти сповіді Гедеона, головною метою його життя було прагнення будь-що не ста-
ти схожим на батька. До певного часу син робить усе, щоб бути антиподом сво-
го батька: розмовляє мовою скотс з однокласниками (батько спілкується виключ-
но англійською), вживає лайливі слова (для батька це поза межами можливого), у 
суперечці з однокласником Баззом погоджується, що Бога не існує, їде вчитися в 
університет Единбурга (бо батько вчився у Глазго), хоче стати вчителем (бо бать-
ко хотів би, щоб Гедеон став пастором). Життя Гедеона вибудовується довкола 
відторгнення усіх цінностей і сутностей, які пов’язані з батьком. 

‘Maybe yer das right, Buzz,’ I said. ‘Maybe there isna a God. I dinna ken.’ 
‘So whys yer faither a fuckin minister then?’ Buzz said. 
‘Cause he is,’ I said. ‘Whys your faither a fuckin miner?’
 ‘Whits wrang wi being a miner?’ Buzz roared. 
‘Whits wrang wi being a minister?’ I roared back. And I saw myself in my fathers 

pulpit, roaring at my fathers congregation: ‘Whits wrang wi being a fuckin minister?’ 
The shock and horror on their faces. I knew I should have been concentrating on Buzz 
but I couldn’t drag myself back. In that moment I stopped believing in God [7]. 

Проте, навіть у сварці зі своїм однокласником, Гедеон гіпотетично уявляє 
себе на місці батька. І пізніше, неначе несподівано для себе, з міркувань ніби-то 
абсолютно банальних (робота на усе життя, забезпеченість, можливість прояви-
ти свої здібності в риториці та англійській мові, підтримка дівчини) «son of the 
manse» вирішує стати пастором. Спочатку, це виглядає, як помста батькові і як 
жарт: «I was ashamed, but I was also excited. That I might actually become what my 
father was, be so like him on the surface yet so diff erent beneath it, appealed to me like 
a smutty joke. It seemed a kind of revenge» [7]. Але з часом молодший Мак усвідом-
лює, що він не є іншим зсередини, що він не перетворився на, а, власне, завжди 
був своїм батьком. Гедеон перед тим, як піти в гори і зникнути назавжди, розуміє, 
що він так само, як і його батько, не тільки агностик, який намагається поведін-
кою або словами приховати свої сумніви у можливості вірити у щось, але і люди-
на, яка не здатна до справжніх почуттів. Син, як тільки стає пастором, поступово 
відкриває себе і як копію Мака-старшого: «Here I sit in the half-light, in a book-lined 
study in an empty manse, nearly thirty years on, and I have become him» [7]. 

Пасторство, як семантичний вузол перетину реалістичного і фантастичного/
надприродного, – це не тільки гра протилежностей в єдиній сутності старшого і 
молодшого Маків. Роздвоєння і відзеркалення феномена священника, що балан-
сує на межі реального та фантастичного, сягають більшого масштабу у площи-
ні роману і перетворюються на відлуння, продовження та перетини. Так, Гедео-
на та його батька пов’язує книга Роберта Керка The Secret Commonwealth of Elves, 
Fauns and Fairies. Попередник Маків пастор Керк наприкінці XVII століття зби-
рає оповіді і казки про ельфів, фей та інших подібних до Бога в своїй невидимості 
істот. За переконаннями Керка, ці невидимі сутності існують насправді, і невдовзі 
після написання книги, за легендою, Керка беруть заручником у царство ельфів та 
не відпускають у світ людей. Пізніше, перед тим, як зникнути назважди у горах, 
Гедеон останній людині, яка його побачить живим, представиться саме Робертом 
Керком. Тут цілком очивидно окреслюється двійництво не тільки у посередни-
цтві між реальним та надприродним (і функція пастора в такому посередництві), 
але і проблема віри у метафізичне. Апофеозом таких відзеркалень у контексті ка-
ледонської антисизигії стає фігура Огастуса Ментейта, пастора, який займав міс-
це Гедеона рівно сто років тому. Кабінет Мака-молодшого є кабінетом Ментейта, 
і саме в цьому кабінеті Ментейт написав легенду про диявола, який живе в печері 
під ущелиною «Чорні Щелепи» (The Black Jaws) та бере в заручники душі людей. 
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За сюжетом роману Гедеон знайомиться з майже столітньою легендою, щоб на-
диктувати її на касету для інсталяції виставки під назвою «Escape» (Втеча), а кабінет 
Гедеона Мака за умовами інсталяції має бути кабінетом Ментейнта, що виходить ві-
кном у пекло. Через кілька днів пастор Мак, рятуючи собаку, впаде в ущелину «Чор-
ні Щелепи», і, як він пізніше буде стверджувати, його врятує диявол, з яким він про-
веде три найкращих дні свого життя. Виставка, в якій бере участь Гедеон, і яка акти-
візує усі форми його двійництва, присвячена історії містечка Монімаскіт (що з мови 
скотс означає «багато масок»), де проповідує Мак. Концепція виставки «Escape» най-
краще відображає сутність каледонської антисизигії в романі: «Echoes that are some-
times natural sometimes manufactured sometimes a mixture of both. Echoes, connections, 
continuities. Sometimes if you’re lucky or clever you get what I call a conjunction – space, 
time and narrative overlap» [7]. Так, Гедеон Мак стає втіленням, відзеркаленням, про-
довженням, двійником, платонівською абстракцією і водночас аристотелівською ма-
теріалізацією пасторства у Шотландії протягом чотирьох століть. Основною рисою, 
яка поєднує усіх пасторів, є конструювання віри у надприродне (чи то у ельфів, чи то 
в диявола, чи то у силу думки, чи то в менгіри, але не в Бога), що пізніше матеріалізу-
ється у ніби-то реальну зустріч зі своїм конструктом. 

Так з ким же зустрівся Гедеон Мак, коли упав в ущелину «Чорні Щелепи» не-
подалік від Монімаскіта? Зі своїм справжнім alter ego? З фантазмами, попередньо 
навіяними Огастусом Ментейтом і відтвореними психікою в шоковому стані? З 
бажанням віри? Чи, все ж таки, з дияволом? Традиції реалізації каледонської ан-
тисизигії дозволяють стверджувати, що з усім цим одночасно. За свідченням са-
мого Гедеона, його врятував саме диявол, який виглядав як пересічний, худий, 
стрункий і симпатичний чоловік у чорних напрасованих штанах зі стрілками, чор-
ному піджаку і чорній футболці-поло та у розбитих вщент кросівках «For a start he 
was absurdly well dressed for his surroundings. He had on sharply creased black trousers 
and a black polo-shirt buttoned up to the throat, and a black jacket that looked like it was 
almost new. The only thing about him that wasnt immaculate was his footwear – a pair of 
tattered trainers, all bulging and broken and so fi lthy you couldnt even make out what brand 
they were» [7]. Ці потоптані кросівки пізніше чоловік у чорному залишить на згадку 
своєму любому Маку (а собі забере черевики Гедеона), вони і стануть головним ма-
теріальним доказом пастора у тому, що він ніби-то провів три дні з дияволом. Оче-
видно, що Робертсон апелює тут до усіх можливих архетипів каледонської антиси-
зигії в культурі Шотландії. І до стівенсонівського «Джекіла і Гайда» і до історичної 
особи Дікона Броуді, на якій будувався сюжет Стівенсона, і до «Сповіді виправдано-
го грішника» Хогга. Мабуть, в першу чергу до Хогга. У цьому культовому для шот-
ландської літератури ХІХ століття романі протагоніст Роберт Рінгім, така сама жерт-
ва кальвіністсько-ноксівського репресивного пресвітеріанства, як і Гедеон Мак, твер-
дить, що зустрів компаньона Гіла-Мартіна (який пізніше виявляється чи то дияво-
лом, чи то темним альтер-его самого Рінгіма) та за його дорученням вбив власного 
брата. Показовим моментом у грі відголосків та двійництва є факт гри з ініціалами 
Г.М. – це ініціали, як Гедеона Мака у Робертсона, так і Гіла-Мартіна у Хогга. У рома-
ні The Testament of Gideon Mack помітна і внутрішньо-сюжетна гра з цими літера-
ми, оскільки Г.М. – це також ініціали людини, яка відправила батькові Мака кни-
гу Керка про фей (пізніше, маківський чоловік у чорному буде стверджувати, що 
це зробив саме він), а також й ініціали організатора спільноти, що дала стипендію 
Маку на вивчення теології в університеті Единбурга.

Друга антисизигістична парадигма змістового рівня роману стосується кон-
струювання образу диявола. На думку Льюїса Джонса, робертсонівський дия-
вол – це «a peevish, vaguely homosexual lout, altogether lacking in grandeur or style, 
he takes evil to new levels of banality, sounding less like a lost archangel, and more like 
a pub moron» [3]. З іншого боку, диявол ніколи не відповідає прямо на питання 
Мака про те, хто він є такий. Він стверджує, що знає все про Гедеона (про його 
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батька, про матір, про те, що він ніколи не любив свою дружину і про сексуальний 
зв’язок пастора з дружиною найкращого друга, про існуючий/неіснуючий менгір, 
який одного дня знайшов Мак у лісі), а також говорить, що знає усе і про всіх 
(проте ніколи не конкретизує, що саме): «I asked him how he knew about Menteith, 
and he said the same way he knew about everybody. Ministers, priests, pastors, nuns, 
choirboys, bishops, popes, he knew all the Christians that had ever lived by rank, de-
nomination and serial number. Baptists, Quakers, Lutherans, Mormons, he said. Bloody 
millions of you. Tens of millions. Jews, Muslims, Buddhists, Hindus. Hundreds of mil-
lions. And all the others. Heathens, whatever you want to call them. Billions and bil-
lions. Atheists, infi dels, pagans, sun-worshippers, all of you with your doubts and cer-
tainties and hopes and fears. There isn’t one human being I don’t know about. ‘And how 
did you come by this amazing knowledge?’ I asked. ‘I have a library,’ he said. ‘A great 
big library with books to the ceiling, and I read up about you all every day.’ He held my 
gaze for a second, then burst out laughing. ‘Do I fuck! I know about you because you’re 
all the fucking same.’» [7]. Диявол розмовляє з Маком про ті речі, які пастор знає 
про себе сам, і не повідомляє нічого принципово нового про інших, оперуючи лише 
тією інформацією, яка відома Гедеону, скажімо, про Ментейта чи про менгір. Чоло-
вік у чорному також стверджує, що Гедеон знає, хто він: «Oh, cut the crap, Gideon. 
You know who I am. Lets stop playing these tedious games, eh?» [7]. І, зрештою, саме 
пастор Мак-молодший сам називає чоловіка в чорному дияволом, а пізніше лише 
переконується у своїй правоті та, повернувшись до світу людей, намагається пере-
конати і їх: «I said. ‘You are the Devil.’ He turned away from me. ‘Am I?’ he said. Then 
he spun back again. Is that what you think?’ ‘I dont know,’ I said. ‘Yes, yes, that’s what 
I think.’ ‘That’s what I think too,’ he said. ‘Yes, that’s who I must be. A miserable devil. 
So now we understand each other» [7] (курсив мій. – В. І.). Цей діалог є принциповим 
для розуміння того, що чоловік у чорному, який врятував пастора, який лягав з ним 
спати кожної ночі, і ніжно роздягав його, щоб зігріти біля вогню, який забороняє 
Маку говорити неправду і обіцяє тепер бути з ним завжди, який стверджує, що 
знає про нього все, який просить довіряти йому та який обіцяє забрати пастора у 
неймовірну подорож після того, як Мак напише своє свідчення про цю зустріч, цей 
чоловік у чорному є усім тим, чого потребував Гедеон від початку свого життя. 
Чоловік у чорному і є тим «spiritual tonic», що оприявнюється через «fi ne sense of 
the value of provocation, and in the clash of things and words», як стверджував Джордж 
Грегорі Сміт [8, c. 23]. Цей чоловік у чорному «мабуть, має бути» (must be) тим, за 
кого його сприйме Гедеон, бо він є Гедеоном, а Гедеон є ним. Недаремно перед тим 
як зникнути зі світу людей, Мак починає називати диявола «my Devil», бо у кож-
ного, зрештою, свій диявол і кожен є сам своїм дияволом. З огляду на це, легкий 
гомосексуальний флер і романтизм маківського диявола не виступає баналізацією 
зла, як про це пише Джонс, а сприймається як форма зародження любові. Любові, 
яку Гедеон раніше ніколи не знав ні до себе, ні до жінок, ні до батьків. Бо, за сло-
вами його коханки (і за сумісництвом дружини кращого друга) Ельзі Моффат, «He 
wasnt capable of loving her or me or anybody, including himself. He’d had that terrible 
upbringing that strangled love at every turn» [7]. 

На формальному рівні каледонська антисизигія конструюється через 
відзеркалення кількох сюжетних ліній, а також кількох наративних площин, що 
перегукуються між собою у процесі утворення цілісності роману. У першу чергу 
йдеться про наративну площину передмови видавця, в якій подається історія 
віднайдення тіла Гедеона Мака на горі Бен Олдер, а також містичні свідчення 
людей, які ніби-то бачили його уже через кілька місяців після встановленої 
криміналістами дати смерті. Наративна площина видавця з епілогом до історії 
Мака перегукується з наративною площиною заповіту, в якій Гедеон, по-перше, 
зачарований Бен Олдером з часів прочитання стівенсонівського «Викраденого», 
по-друге, бачить сон про свої пригоди з дияволом на Бен Олдері. Сама (зовсім 
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не нова для літератури) композиція роману з наративними рівнями видавець-
рукопис-свідчення є очевидним відлунням не стільки її типовості, скільки пря-
мою вказівкою на те, що роман є своєрідним сучасним переосмисленням роману 
Джеймса Хогга. Сюжетна лінія, яка центрується довкола (неіснуючого?) менгіра, 
структурно подібна до сюжетної лінії, яка центрується довкола дружини Мака. У 
своїй передмові видавець натякає на роздвоєння і відзеркалення не тільки у ком-
позиції роману, але і у можливостях його сприйняття: текстуальне обрамлення іс-
торії пастора разом з читацькою рецепцією конструюється відповідно до тради-
ції каледонської антисизигії. Так, видавець констатує, що він бачить чотири мож-
ливості сприйняття історії Гедеона Мака, проте припускає, що варіантів сприй-
няття може бути набагато більше, й усі вони є тотожними одне одному і склада-
ють певну діалектичну цілісність: «One voice in my head tells me that it is a mere 
passing curiosity in which few will have any interest; a waste of my time, the printers 
ink and the forests of Finland. Another whispers that it is outlandish enough to attract 
a cult readership, if only that readership can be identifi ed. A third – the voice, perhaps, 
of my conscience – deplores the exploitation, for commercial gain, of the outpourings 
of a ruined man. A fourth loudly protests at this: the man is dead and therefore cannot 
be exploited, and the book though some may dismiss it as a tissue of lies or the fantasy 
of a damaged mind, is a genuine document with its own relevance for our times…It is 
not a fi ction, for Gideon Mack undoubtedly existed; yet nor, surely, can it be treated as 
fact. What, then, is it? It is because I am unable to answer this question that I consider 
it worthy of the publics attention, so that others can make up their own minds» [7]. 
Стає очевидним, що поняття каледонської антисизигії є ключовим для розумін-
ня семантично-текстуальної конструкції роману. Проте, можна стверджувати, що 
Джеймс Робертсон виходить за рамки діалектики бінарних опозицій, притаманної 
архетипним текстам каледонської антисизигії, і ставить питання віри і сумніву як 
цілісності в безкінечному ланцюгу семантичних відзеркалень.

 Відповідно, роман The Testament of Gideon Mack, з одного боку, продовжує 
традицію реалізації каледонської антисизигії у шотландській літературі на зміс-
товому та формальному рівнях, з іншого – виходить за межі роздвоєнь, зчеплень 
та віддзеркалень у рамках виключно фікціонального конструкту. Текст Джеймса 
Робертсона стає одним із безкінечних смислових віддзеркалень природи «віри» 
людини у будь-що (чи то в Бога, чи то в роман, чи то в реальність) на початку 
XXI століття, а відповідно, робить невирішуваним в однозначності відповіді пи-
тання: чи насправді Гедеон Мак зустрів диявола?
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THE SENSE OF AN ENDING: 
СЕМАНТИКА «НОВОЙ ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТИ» 

В ЗАРУБЕЖНОЙ ПРОЗЕ РУБЕЖА ХХ–ХХI ВЕКОВ

Розглянуто деякі принципи нових рис семантики, що складаються в зарубіжній 
прозі останніх десятиліть. Автори розвідки намагаються показати, що традиційна 
для постмодернізму семантика та поетика «кінця світу», точніше – «життя після 
кінця світу», від апокаліптичного пафосу та усвідомлення невідбутності суцільної 
катастрофи змінюється парадоксальним чином не просто на рефлексію щодо 
природи «кінця світу», а на ствердження такого типу існування як єдино можливого, 
по-справжньому людського, такого, що виявляє «міру людяності». Основним 
текстом, який проаналізовано в роботі, є роман Дж. Барнса The Sense of an Ending; у 
зіставчому контексті залучено однойменну працю Ф. Кермоуда, поезію В. Б. Єйтса, 
твори І. Мак’юена та М. Уельбека. 

Ключові слова: Джуліан Барнс, Ф. Кермоуд, постмодернізм, роман, поетика, 
семантика, пам’ять.

Рассмотрены некоторые принципы нових черт семантики, которые 
складываются в зарубежной прозе последних десятилетий. Авторы статьи 
пытаются показать, что традиционная для постмодернизма семантика и поэтика 
«конца света», точнее – «жизни после конца света», от апокалиптического пафоса 
и осознания неотвратимости абсолютной катасрофы изменяются не просто на 
рефлексию о природе «конца света», но на утверждения такого типа существования 
как единственно возможного, по-настоящему человеческого, такого, которое 
выявляет «меру человеческого». Основным текстом, который проанализирован 
в статье, является роман Дж. Барнса The Sense of an Ending; в сопоставительном 
контексте привлекаются одноименная работа Ф. Кермоуда, поэзия В. Б. Ейтса, 
романы И. Макьюэна и М. Уэльбека.

Ключевые слова: Джулиан Барнс, Ф. Кермоуд, постмодернизм, роман, поэтика, 
семантика, память.

The article investigates some principles of the new semantics that seem to be present 
in the prosaic works of the last decades. The authors argue that traditional postmodernis-
tic semantics and poetics of the end of the world, merely, life-after-the-end-of-the-world, 
evolves from the apocalyptic pathos and estimation of the fatal catastrophe as the only way 
of life towards the refl ection upon the-end-of-the-world and towards the idea of it as of the 
single way of understanding of human. The primary text under analysis is J. Barnes’ novel 
The Sense of an Ending; other texts unders review are The Sense of an Ending by F. Ker-
mode, poem by W. B. Yeats, novels by I. MacEwan and M. Houellebecq.

Keywords: Julian Barnes, F. Kermode, postmodernis, novel, semantics, poetics, memory.

Роман «Смысл окончания» (The Sence of an Ending, 2011) наконец приносит 
Барнсу Букеровскую премию. Он оказывается первым романом Барнса, внешне 
не отмеченным никаким демонстративным новаторством. Если сомнение в жан-
ровой принадлежности вызывает объем (немногим более ста страниц), то история 
литературы знает и более короткие романы (французский «маленький роман»). 
Однако основания для недоумения исследователей все же есть. В этом произве-
дении Барнс настолько неразрывно сплавляет разные формы жанрового экспе-
риментирования с традиционным «занимательным сюжетом», вводит их в саму 
ткань повествования в качестве смыслообразующих структур и тут же разруша-
ет едва наметившиеся ориентиры, что при внешней простоте и «понятности» тек-
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ста привычные представления о романных условностях оказываются взорванны-
ми изнутри. Художественный поиск направлен здесь на развитие и усложнение 
того, одновременно нового и закономерного для Барнса (и для всей сегодняшней 
литературы), вектора развития романа, при котором внешняя простота включает 
весь опыт предыдущей сложности. 

Роман написан в традиционной для Барнса форме воспоминаний, перехо-
дящих в какой-то момент в описание событий настоящего времени. Типично-
барнсовские приемы использования мотива воспоминания и его ненадежности, 
сомнения в точности воспроизводимого памятью, открывают свои новые грани 
и в «Смысле окончания», и в непосредственно предшествующей роману книге 
воспоминаний «Нечего бояться». В мемуарах Барнс постоянно следит за тем, как 
и почему купюры памяти обращаются иной раз непониманием происходящего, 
или просто наблюдает разнообразные, часто курьезные случаи несовпадений соб-
ственных воспоминаний и версий других, превращая рассуждения о частном в 
глубокие метафорические обобщения. То же происходит и в романе, однако в це-
лом созвучные авторским мысли о непроницаемости прошлого на этот раз выска-
зываются рассказчиком совершенно особого типа. Тони Вебстер, пенсионер, об-
ращается к событиям своей юности, образам друзей и собственному, на первый 
взгляд, непохожему на сегодняшний, портрету, вопросам, оставшимся без отве-
тов, к самоубийству друга и кумира юности Адриана, к первой любви. Герой на-
поминает Брейсвейта из «Попугая Флобера»: Барнс снова выводит свой излю-
бленный типаж – одновременно простодушного и в определенном смысле ком-
петентного рассказчика. Выпускник исторического факультета, Тони подходит к 
вопросу восстановления прошлого с долей скепсиса, красноречиво характеризу-
ющей круг его чтения в студенческие годы. Его психологический тип не особен-
но сложен с точки зрения читательской идентификации, но в качестве единствен-
ного рассказчика вызывает ряд вопросов: прежде всего, почему возникает необ-
ходимость в исповеди? 

Это, пожалуй, одно из явных отличий постмодернистского повествователя: 
он не просто высказывакт точку зрения относительно неких событий; как прави-
ло, автор дает понять, что рассказ чем-то мотивирован, и эта мотивация определя-
ет стиль повествования. «Ненадежного рассказчика» сменяет вполне надежный, 
который, однако, либо «рассказывает так, как умеет», невольно оставляя пробелы 
или вообще переходя на другую тему, либо все время сомневается в собственных 
словах. Например, м-р Стивенс, дворецкий из романа «Остаток дня» К. Исигуро, 
даже самому себе не признается, что цель его путешествия (предоставившего ему 
свободное время впервые за долгие годы, которое он и посвящает неторопливому 
рассказу о своей жизни и воспоминаниям), – повидать мисс Кентон, бывшую эко-
номку: об этом постепенно догадывается читатель благодаря точно прописанно-
му портрету говорящего, его речевому поведению. Тони же приступает к воспо-
минаниям и с целью педантичного подведения неких жизненных итогов: не раз 
герой как бы вскользь и не без гордости сообщает читателю, насколько все у него 
«в порядке» (скромный быт, в прошлом – спокойный брак, ровные отношения с 
бывшей женой и с дочерью – «многим дети вообще не звонят; <…> я ношу фото-
графии внучат в бумажнике, на них они всегда младше, чем на самом деле» [3, 
с. 43]), однако чувствуется и растерянность, недоумение по поводу сложившейся 
жизни, ее итогов. Н. Шрейдер называет «недовольство собой и одновременно са-
молюбование» [2, с. 168] характерными признаками исповеди. Герой надеется ре-
ализоваться в качестве компетентного историка собственного поколения, умею-
щего проводить тонкие обобщения, видеть призрачность прошлого как предмета 
изучения. Понять, удалась ли жизнь, убедить читателя и прежде всего себя само-
го, что все сложилось так, как «должно было» – цель рассказчика: «Это и есть 
жизнь, разве нет? Какие-то достижения, какие-то разочарования. Для меня все это 
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имеет значение, но я не буду жаловаться или обижаться, если другим будет не так 
интересно. Адриан знал, что он делал» [3, с. 160]. Важно, что все тонкости его 
психологического портрета читателю необходимо уяснить для себя до того, как 
настоящее становится «активным» и медитативный настрой мемуаров уступает 
место суетливым попыткам разгадать загадки, внезапно явившиеся из прошлого. 
То, что перед нами не просто воспоминание о неких событиях, а воспоминание-
философствование, окрашенное явным желанием героя произвести впечатление 
своей проницательностью, вызывает в памяти эффект от встречи с героями «В 
ходе обсуждения»: повествование от первого лица убеждает читателя в его соб-
ственной «необходимости» в качестве слушателя-арбитра, слушателя-свидетеля. 
Первые строки намеренно загадочны, как всегда у Барнса: «Я помню, в произ-
вольном порядке: <…> пар, поднимающийся из раковины, в которую только что 
со смехом швырнули горячую сковороду; <…> реку, абсурдно повернувшую 
вспять, воду и волны, освещенные полудюжиной преследующих фонарей; <…> 
ванну, наполненную медленно остывающей водой за запертой дверью. Эту по-
следнюю сцену я не видел собственными глазами. Но то, что мы в итоге пом-
ним – не всегда именно то, чему мы были свидетелями» [3, с. 3]. Уже в первом аб-
заце намечены дальнейшие темы: память хаотична и ее отбор обладает собствен-
ной непостижимой логикой, уравнивающей приземленно-бытовое и 
символически-прекрасное, зависима от воображения, добавляющего какие-то 
элементы. Ирония состоит в том, что каждая непонятная фраза первого абзаца бу-
дет разъяснена в повествовании (отлив на Темзе, удивительное природное явле-
ние, при котором река как бы начинает течь вспять становится метафорой необра-
тимости прошлого), но приоткроется лишь «мотив отбора», внутренняя логика 
памяти героя, а не смысл произведения. В остывающей воде за запертой дверью 
оказывается лучший друг Тони, вскрывший вены: загадка его самоубийства в 
юном возрасте, в зените успеха и всеобщей любви, терзает героя всю жизнь, поэ-
тому неудивительно, что воображение помогает памяти, замещает собою память 
в воспроизведении жуткой картины. Необычно другое: если Тони в конце концов 
«понимает», что подтолкнуло Адриана к роковому решению, то читателю далеко 
не все ясно. Или ключ все же здесь, в первых строках, как в ряде предыдущих 
произведений Барнса? В романе «Смысл окончания» прослеживается ряд интер-
текстуальных связей: одна из очевидных – литература экзистенциализма (пред-
мет увлечения героев в юные годы), прежде всего «Миф о Сизифе» Камю как ис-
точник поставленной Барнсом проблемы самоубийства; а также глубинные па-
раллели с монографией Ф. Кермоуда (1966 г.), в которой ученый, в свою очередь, 
развивает мысли, навеянные «Плаваньем в Византий» (1930) У.Б. Йейтса. Барнс, 
утверждающий, что романы возникают из жизни, а не из теорий [4, с. 57], в дан-
ном случае заимствует у Кермоуда и название, и идеи. Тот факт, что роман при 
этом выполнен в узнаваемом барнсовском стиле, позволяет сделать вывод о проч-
ном влиянии философских взглядов Кермоуда, его мыслей о «незавершенности» 
идеального романа [4, с. 239], на творчество Барнса. Для Кермоуда главным в об-
разе золотой кованной птицы Йейтса, способной разбудить дремлющего импера-
тора, оказывается не ее мифологическая природа (в стихотворении «Византий» 
образ получает развитие: Miracle, bird or golden handiwork / More miracle than bird 
or handiwork [6] сравнивается с петухом Аида, воплощая «символику воскресения 
из мертвых, вечного возрождения жизни»), а ее рукотворность, искусственность: 
«чтобы [заинтересовать императора], птица должна быть «вне природы («out of 
nature»)» [4, с. 4]; иными словами, принадлежать сфере созданного, вымышлен-
ного и лишь в этом случае быть способной «to sing / To lords and ladies of Byzan-
tium / Of what is past, or passing, or to come» [4, с. 317]. Согласно Кермоуду, вымы-
сел способен соединить прошлое, настоящее и будущее, что является необходи-
мым условием жизни и происходит постоянно: «Не имеет большого значения, 
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<…> считаете ли вы, что нашему миру шесть тысяч лет или пять миллионов лет, 
что время когда-нибудь остановится, или что мир вечен; человеку по-прежнему 
необходимо рассуждать о важности жизни в связи с этим – с необходимостью 
принадлежать к какому-то определенному моменту времени, быть связанным и с 
началом, и с концом» [4, с. 4]; и далее: «мы постоянно мысленно обращаемся (или 
подстраиваемся, приноравливаемся, проектируем себя, project) к Концу, для того 
чтобы видеть структуру (structure) полностью, то, что недоступно нам из точки 
нашого расположения посередине» [4, с. 8]: для того чтобы понять начало, необ-
ходимо знать окончание. В каждом произведении в той или иной степени Барнс 
реализует этот принцип одновременной зависимости самоосознания человека, 
его уверенности в понимании происходящего с ним, и от начала (его жизни, его 
истории, большой истории), и от окончания на композиционно-семантическом 
уровне: в «Артуре и Джордже» многочисленные «начала» и «концы» составляют 
неразрывную ткань переплетающихся причин-следствий (названия глав, первые 
воспоминания мальчиков, к которым приходится возвращаться читателю, чтобы 
понять концовку романа). В «Смысле окончания» герой в какой-то момент начи-
нает получать неожиданные сведения о прошлом. Эта новая информация каждый 
раз заставляет его переосмысливать и переоценивать события прошлого и созда-
вать новую версию своей жизни как целого, каждый раз с новым пониманием сво-
ей роли в тех или иных событиях. Смысл романа и его окончания «перестраивает-
ся» каждый раз с каждым новым «прозрением» героя, превращая ткань текста в 
необыкновенно подвижную, текучую смысловую материю. Тони ориентируется в 
вопросах психологии и понимает, что нежелательную информацию можно вытес-
нить из памяти усилием воли: бывшую возлюбленную Веронику, девушку с неу-
равновешенным характером и склонностью к одиозным поступкам, доставившую 
герою много страданий (а вскоре после разрыва завязавшую отношения с Адриа-
ном, что и стало «последней каплей»), он намеренно «вытесняет» из своих воспо-
минаний «как первую любовь», «поставив» на это место другую подружку. Но 
полученное от Вероники через много лет собственное письмо с жуткими прокля-
тиями в адрес их с Адрианом союза и их потомков, лексика, стиль и эмоциональ-
ность которого резко контрастируют с плавным монологом рассказчика, ставшим 
привычным читателю, шокируют и героя, и читателя, оказывается действительно 
бесследно вытесненным из его памяти. Это неизбежно ставит под сомнение и все, 
рассказанное героем прежде. 

Рассуждая о документальности и «сопряженной с ней псевдодокументаль-
ности» как об «одной из существенных тенденций прозы века» [1, с. 14] в конце 
1970-х годов Л. Гинзбург отмечает в качестве простой констатации факта: «Лю-
бая память (особенно через многие годы) удерживает одни звенья события, теря-
ет другие, преображает и добавляет третьи» [1, с. 10]. Естественное свойство па-
мяти просто названо, оно не становится предметом детальнейшего анализа мему-
арных текстов как таковое даже у литературоведа. В сегодняшней прозе скрупу-
лезный анализ механизмов запоминания и забывания не только формирует само 
повествование, но и сопрягается с новым прочтением проблематичности истори-
ческого знания как такового, превращаясь в одну из ведущих тенденций в англий-
ской литературе последних десятилетий. 

Все новые и новые необъяснимые детали преподносит прошлое Тони, раз-
гадка и кратковременная уверенность героя, что он «наконец все понял» (и в про-
шлом, и в настоящем) сменяется новой загадкой и читатель снова вынужден те-
ряться в предположениях вместе с Тони. Во второй части романа превалируют со-
бытия, а воспоминания становятся материалом для трактовки этих событий (и ге-
роем, и читателем): неожиданное наследство, доставшееся Тони от матери Веро-
ники, видевшей его всего раз, и абсурдная фраза Вероники «Blood money» (день-
ги, причитающиеся убийце) по этому поводу; присланная Тони страничка из днев-
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ника Адриана, которая демонстрирует читателю неординарный склад мышления 
юноши, а герою дает почву для дальнейших заблуждений, особенно мучительна 
для Тони незаконченная фраза «Если бы Тони…»; намечающееся возвращение 
былых отношений с Вероникой (как кажется персонажу) и т. д. В романе начи-
нает реализовываться настоящая детективная интрига: загадка самоубийства, на-
метившийся поиск виновного («Blood money»), расследование, осуществляемое 
одновременно в нескольких направлениях героем (тайны Адриана, собственной 
роли в трагедии) и читателем (что случилось на самом деле). Однако, как и в «Ар-
туре и Джордже», условности детективного жанра одновременно приковывают 
внимание и создают необходимый настрой, но и не позволяют читательским ожи-
даниям реализоваться: нет ни преступлений, ни виновных, ни отгадок. Знаком-
ство с ментально больным юношей, как две капли воды похожим на Адриана, вы-
зывает в Тони бездну раскаяния и сожалений в совершенном, как он теперь осо-
знает, преступлении: проклятия его рокового письма действительно пали на голову 
ни в чем не повинного ребенка Вероники и Адриана. Читатель, возможно имеющий 
собственное мнение о действенности проклятий, произнесенных сгоряча юным, 
оскорбленным и не вполне трезвым человеком, озадачен: как же связаны самоу-
бийство, увлечение философскими теориями дней юности, яркая неординарность 
Адриана, обещавшего превратиться в настоящего крупного ученого или философа, 
ребенок, явно родившийся уже после смерти Адриана и, главное, что все это озна-
чает в контексте истории жизни Тони и смысла романа? То, что ребенок оказыва-
ется сыном Адриана и матери Вероники, персонажа, казавшегося эпизодическим, 
проливает свет на особенности характера погибшего молодого человека, на слова 
матери Вероники в ее письме Тони: «мне кажется, в последние месяцы он чувство-
вал себя очень счастливым» [3, с. 123], но никак не раскрывает проблемы его само-
убийства. Эта последняя порция новой информации в самом конце романа застав-
ляет снова, в который раз полностью переосмыслить все прочитанное, связать на-
чало романа с этой очередной версией концовки. Концовка не просто открыта или 
двусмысленна, венцом читательского недоумения оказывается утверждение Тони 
Вебстера в самом финале о том, что теперь-то он все понял: «Адриан испугался ко-
ляски в коридоре» [3, с. 145]. Герой в простодушной проницательности связывает 
объясняемый им подобным образом поступок друга с упомянутым в начале рома-
на самоубийством старшеклассника, «избежавшего» таким образом ответственно-
сти перед беременной подружкой. Параллель здесь, конечно, иная: Барнс на при-
мере нелепых совпадений в совершенно разных человеческих судьбах очередной 
раз демонстрирует свой излюбленный тезис о повторяемости истории (частной и 
большой истории) то в виде трагедии, то в виде фарса. Мысль автора, видимо, та-
кова: проблема самоубийства неразрешима, человек непрозрачен даже для самого 
себя, личностное прошлое как «не более чем наша собственная версия о прошлом» 
может измениться в любой момент, реальность хаотична и никогда не заверше-
на; отразить все это и предстоит роману на современном этапе. О том, что не дол-
жен представлять собой «идеальную кристаллическую решетку» [5, с. 20], в кото-
рой до конца прописаны и разъяснены все причинно-следственные связи, а персо-
наж изображен как «brave naked will surrounded by an easily comprehended empirical 
world.» [5, с. 18], неоднократно говорит А. Мердок в своих теоретических рабо-
тах: «удобству (consolations) формы» и «упрощенному мифу-фантазии» необходи-
мо противопоставить «мощь вышедшей сегодня из моды естественной идеи харак-
тера (naturalistic idea of character) [5, с. 20], «роман-дом», в котором смогут «сво-
бодно жить свободные персонажи» (free house for free characters) [5, с. 286]. То же 
значение и у вулфовских «оконных щелей» или «сквозняков» – прекрасных несо-
вершенств жизни, отраженных в настоящем романе. «Смысл окончания» демон-
стрирует развитие подобных «открытых» литературных моделей на современном 
этапе, их актуальность и свежесть. 
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Здесь напрашивается еще одно предположение о заимствовании и адапта-
ции сегодняшней психологической прозой приемов документальной литературы. 
Сравнивая литературу вымысла («люди и вещи, созидаемые художником, содер-
жат только те элементы и только в тех соотношениях, какие нужны для того, что-
бы они могли выполнять свое назначение») и литературу факта («никаким искус-
ством невозместимое переживание подлинности жизненного события»), Л. Гинз-
бург подчеркивает неисчерпаемость вымысла как «средства самого полного (без 
неукладывающегося остатка), свободного, точного выражения того, что хочет 
сказать о мире художник» [1, с. 7]. Стремление современных авторов к макси-
мальной достоверности передачи сугубо конкретного жизненного опыта – стран-
ного, незначительного, непримечательного, буднично-повседневного, но напол-
ненного неким глубоко индивидуальным, единичным (и именно по этой причи-
не зачастую нелепым и непонятным), значением – говорит о том, что сегодня ли-
тературе вымысла потребовался тот самый «неукладывающийся остаток», и этот 
способ имитации «подлинности» события можно считать новым шагом постмо-
дернистских авторов в поиске собственных экспериментальных средств вопло-
щения хаотичной и непредсказуемой реальности, ведь этот хаос – и есть сама 
жизнь.
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МІСТИФІКАЦІЯ В АНГЛОФОННОМУ ПОСТМОДЕРНІСТСЬКОМУ 
РОМАНІ: СЮЖЕТНО-ДИСКУРСИВНЕ УВИРАЗНЕННЯ 

ТА ХУДОЖНІ ФУНКЦІЇ

Розглянуто дискурс і наратив містифікації як розгалужений і вагомий чинник 
поетики постмодерністського твору. Системність наративу містифікації виявляє 
себе у великій гамі епізодів, сцен, описів, колізій у двох безперечно етапних романах 
Томаса Пінчона The Gravity’s Rainbow та Against the Day, так само як і провідній, 
концептуальній ролі значної низки містифікацій у цих творах. Проаналізовано по 
два текстові фрагменти містифікації з кожного твору і запропоновано класифікацію 
містифікації на наративну, трансгресивну, конспірологічну, містифікацію форми, як 
сегмент науково-технічного дискурсу, іронічну і «чорного гумору», футурологічну.

Ключові слова: містифікація, дискурс, наратив, паранормальний, Байрон-лампочка, 
білокалізація, парадигма.
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Рассмотрен дискурс и нарратив мистификации как разветвленный и весомый 
фактор поэтики постмодернистского произведения. Системность нарратива 
мистификации проявляет себя в большой гамме эпизодов, сцен, описаний, коллизий 
в двух безусловно этапных романах Томаса Пинчона The Gravіty’s Raіnbow и 
Agaіnst the Day, равно как и в опредедяющей, концептуальной роли значительного 
ряда мистификаций в этих произведениях. Проанализировано по два текстовых 
фрагмента мистификации из каждого произведения и предложена классификация 
мистификации на нарративную, трансгрессивную, конспирологичскую, 
мистификацию формы, как сегмент научно-технического дискурса, ироническую и 
«черного юмора», футурологическую.

Ключевые слова: мистификация, дискурс, нарратив, паранормальный, Байрон-
лампочка, билокализация, парадигма. 

The paper focuses on the problem of the mystifi cation discourse and narrative as a 
diversifi ed and infl uential component and factor of a postmodernist work poetics. The sys-
temic character of the mystifi cation narrative reveals itself in a large gamut of episodes, 
scenes, descriptions and collisions in in the two groundbreaking novels of Thomas Pyn-
chon, The Gravity’s Rainbow and Against the Day, as well as in the determining and concep-
tual role of a signifi cant number of mystifi cation in both novels. For each novel, two textual 
fragments of mystifi cation have been analyzed and a variety of the mystifi cation forms has 
been forwarded, namely narrative, transgressive, conspirological, that of the form, as a 
segment of the scientifi c-and-technical discourse, that of irony and ‘black humor’, and a 
futurological one.

Keywords: mystifi cation, discourse, narrative, paranormal, Byron the Bulb, bilocation, 
paradigm.

Pynchon’s reader shave every right to feel conned, bullied, betrayed. Indeed, these re-
sponses are the essence of the aesthetic eff ect of Gravity’s Rainbow.

McHale 1992: 81

У низці оповідних форм і конструктів постмодерністського тексту містифі-
кація утворює помітний шар поетики твору. Вона є одним з визначальних чинни-
ків поетики роману Т. Пінчона «Веселка земного тяжіння», про що, зокрема, на-
гадує відомий пінчонознавець Макхейл (якого ми цитуємо в епіграфі до статті), 
коли він пише, що читачі Пінчона мають повне право відчувати себе обдурени-
ми (conned). І це відчуття, поряд з відчуттям того, що їх зрадили й над ними глу-
зують, є сутністю естетичного ефекту «Веселки». З таким узагальненням естетич-
ного ефекту роману важко погодитися, але, поки що, зважимо на те, що це думка 
одного з найавторитетніших фахівців з творчості Томаса Пінчона. Додамо лише, 
що естетичний ефект, наприклад, шостого роману письменника, «Коли настане 
день», зовсім не такий безвідрадний.

В англофонному постмодерністському романі наратив містифікації набуває 
більшої системності, епіцентричності, розширюючи свою функціональну пара-
дигму. Поряд з функцією розбудови інтриги, містифікація стає прийомом декон-
струкції метанаративів, засобом художнього увиразнення альтернативної істо-
рії, формою естетизації фікціонального виміру твору. До наративних форм по-
стмодерністської містифікації відносимо трансгресію-деконструкцію історично-
го факту, підробку артефакту культури, карнавалізацію-інсценізацію минулої іс-
торичної події, переселення літературного персонажу в інший, класичний, твір, 
авторське «відчуження» від власного тексту, алегорично-фантастичні сюжетні лі-
нії, псевдореальний дискурс свідомості та підсвідомості [див. 2].

Дискурс містифікації, як істотна складова чималого корпусу текстів світо-
вої літератури, не залишився поза увагою дослідників поетики тексту. У фахово-
му дискурсі знаходимо низку праць, книг і статей, які визначають сутнісні риси 
літературної і художньої містифікації [Є. Ланн: 1930; Л. В. Сафронова: 2009; 
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М. А. Хольнева: 2005, Дж. Л. Абрамсон: 2005; Дж. Уайтхед: 1973; статті Лав-
риновича, Пахсар’ян, Сокульскої та ін.]. «Традиційно під містифікацією розумі-
ють спробу введення читачів або публіки в оману, видавання нереального явища 
чи факту за дійсність. Безперечно, містифікація має симулятивну природу. <…> 
Містифікація стає улюбленим літературним прийомом і об’єктом зображення в 
постмодерністському тексті. Яскравим прикладом такого прийому є опис багато-
разового «передавання» псевдорукопису твору (оригіналу чи перекладу) з рук у 
руки, аж доки він не буде опублікований» [3].

Поняття «містифікація» пройшло шлях від літературної підробки тексту або 
авторства (класифікацію яких розробив дослідник Є. Ланн), тобто літературної 
містифікації, до художньої містифікації як ігрового явища постмодернізму, як 
творчого методу та засобу. Концепт містифікації, як фікціональний тип брехні, 
був досліджений у праці Джулії Луїзи Абрамсон «Вчитися у брехні: парадокси 
літературної містифікації». Варто зазначити, що окремі твори органічно, худож-
ньо довершено поєднують обидва різновиди, літературну й художню містифіка-
цію. Це, наприклад, одна з художніх домінант роману А. Байят Possession, де ма-
ємо не лише вигаданих письменників вікторіанської епохи, не лише увиразнен-
ня піджанру «романс-з-архіву» (romance from the archive), але й прекрасну встав-
ну поему «Мелюзина», яку авторка «дарує» Кристабелі де ла Мот, хоч написала 
вона її сама.

Дискурс містифікації є одним з провідних у системі складових поетики аме-
риканського постмодерністського роману. Ми не тиражуємо це твердження, яке, 
очевидно, є загальновизнаним у фаховому середовищі, а формулюємо його, ви-
ходячи, насамперед, з власного доробку – статей до окремих аспектів таких зна-
кових творів, як The Recognitions та Carpenter’s Gothic В. Гедіса, The Tunnel та 
Middle C В. Гесса, The Gravity’s Rainbow та Against the Day Т. Пінчона. У кожно-
му з цих романів наратив і дискурс містифікації є сутнісними, концептуально ва-
гомими. Розпочавши аналіз наративу й дискурсу містифікації у «Веселці земного 
тяжіння», ми, як це трапляється у ході дослідження, знаходимо підтвердження 
ролі містифікації, як одного з визначальних чинників поетики Пінчона, у наступ-
ному спостереженні визнаного американіста А. Звєрєва: «Мистификация в крови 
у Пинчона. Она не только определяет его писательское поведение, она глубоко 
соприродна его таланту» [1]. І далі вчений у своїй статті (1996) розмірковує над 
тим, а чи не слід вважати відому мапу локалізованих співпадінь Стайрона Сло-
тропа також містифікацією. 

У фаховій літературі досить багато, на нашу думку, узагальнених й до того 
ж тиражованих тверджень про ту чи іншу рису постмодерністського роману, але 
бракує звернення до тексту конкретного твору. Такою, наприклад, є теза (май-
же аксіома) про системний апсихологізм постмодерністської літератури, спросту-
ванню якої ми присвятили декілька наших попередніх публікацій. 

Охарактеризувавши містифікацію як чинник тексту й дослідницький аспект 
літературознавчої науки, визначимо й проаналізуємо провідні фрагменти дискур-
су містифікації у романі Т. Пінчона The Gravity’s Rainbow.

Своєрідним камертоном дискурсу містифікації у «Веселці» є сон одного з 
персонажів першого плану, Джефрі («Пірата») Прентіса, офіцера американського 
спецвідділу, розквартированого у Лондоні з відкриттям Другого фронту. Як пер-
ший текстовий фрагмент твору, цей сон – разом з епіграфом, в якому цитується 
відоме висловлювання Вернера фон Брауна (Nature does not know extinction; all it 
knows is transformation), – належить до сильної позиції твору. Дійсно, сон Прен-
тіса – одна з безумовних, визнаних художніх вершин твору завдяки перш за все 
його поліфонічності, алюзивності, онтологічній невизначеності. Чинниками коду 
містифікації у фрагменті є неочікуваність, невизначеність, невідповідність спо-
дівання й отриманого результату. Містифікує відразу ж натяк на фатальність (It 
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is too late. The Evacuation still proceeds, but it’s all theatre.) й навіть апокаліптич-
ність (feeble ones, second sheep, all out of luck and time: … stacked about among the 
rest of the things to be carried out to salvation) цього віртуального (уві сні) бомбар-
дування міста.

Незрозумілим залишається, куди ж прибули евакуйовані, до якого місця, так 
само, як містифікує і часто цитована фраза “No, this is not a disentanglement from, 
but a progressive knotting into”. (авторський курсив) «Подальше заплутування» 
стане рефреном у романі, точкою відліку низки подальших містифікацій та про-
вокативних, дезорієнтуючих наративів.

До регістру й дискурсу містифікації у «Веселці» належать такі сегменти, епі-
зоди й образи тексту, як Аденоїд, фантом жаху, страху і паніки; паранормальні 
здібності Джефрі Пірата Прентіса; наратив приголомшливого зв’язку «амурних» 
побачень Стайрона Слотропа (Ленитроп – у рос. перекл.) з точками падіння «літа-
ючих бомб» V2 на Лондон; епізод з восьминогом, якому створили умовний реф-
лекс хтивості; спіритичний сеанс з «появою» Вальтера Ратенау (його голосу); пе-
ревтілення Стайрона в іншу особу, коли його відряджають до демілітаризованої 
зони; персоніфікація електричної лампи (Byron the Bulb), наділення її інтелектом, 
здатністю розмовляти, надання їй власного імені та безсмертя. Це не вичерпний, 
але доволі репрезентативний перелік фрагментів містифікації у «Веселці».

Однією з перших у романі є містифікація, пов’язана з паранормальними зді-
бностями Джефрі Пірата Прентіса, офіцера американського спецвідділу, розквар-
тированого у Лондоні з відкриттям Другого фронту. Певного часу у минулому 
йому відкрилося, що окремі епізоди з його снів не належать йому (He had known 
for a while that certain episodes he dreamed could not be his own). Якось він зіткнув-
ся зі справжнім власником одного зі своїх снів, що остаточно переконало його у 
здатності проникати у чужі сни, але при цьому й неабияк налякало. Але здібності 
Прентіса виявилися навіть більшими, він здатний «читати» фантазії людей навіть 
поза фазою сну, Щойно про це стає відомо Фірмі, вона залучає його до спецопе-
рацій. Великим успіхом Прентіса стає «спілкування» з велетенським Аденоїдом 
(a gigant Adenoid. At least as big as St. Paul’s), містичною сутністю, що походить 
від лімфатичного аденоїду. Цей гротескний образ метафорично уособлює місти-
фікації, чутки, страхи, паніку, що швидко поширюються у суспільстві, але цей об-
раз – що є безперечним художнім досягненням Пінчона – є також засобом увираз-
нення нищівної іронії, сарказму з приводу, зокрема, помилкової стратегії англій-
ської зовнішньої політики на «балканському чиннику» напередодні Другої світо-
вої війни. Отже, у цьому фрагменті можемо виокремити такі функції містифікації 
як сатиру, іронію, сарказм, функцію виражати імпліковані смисли.

Проаналізуємо, як у «Веселці» актуалізує себе наратив містифікації у встав-
ній новелі «Історія Байрона, електролампочки» (The Story of Byron the Bulb). Ця 
новела, без перебільшення, є одним з художніх «якорів» роману, вона є предме-
том дослідження у визнаних монографіях (Харольд Блум та ін,), але декодуван-
ня її концептуального плану залишається актуальним також для сучасного до-
слідника. Оповідач роману обирає саме форму містифікації наративу, коли пе-
ред початком розповіді про «Байрона» повідомляє, що ця лампочка безсмертна 
і навіть може розмовляти (This bulb is immortal! … well, as a matter of fact, it can 
speak). Містифікація є важливим компонентом новели, вона утворює її жанрово-
стильовий фрейм (звичайно, поряд з такими чинниками як фантастика, «чорний 
гумор», професійний дискурс). Але вона не визначає повністю переносного, під-
текстового плану «Історії». 

Окреслимо, про що розповідається у новелі. «Безсмертний Байрон» – це ви-
няткова, унікальна лампочка, яка не перегорає, термін її служби непідвласний 
часу. Байрон, розуміючи свою винятковість, спочатку повний оптимізму, він спо-
дівається привернути думки малюків-лампочок (серед купи яких він чекає сво-
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го власного виготовлення) на щось більш серйозне, чим розважатися, спостеріга-
ючи за тарганами. Він нервує, не може дочекатися, коли наступить його «дорос-
ле» життя і він зможе реалізувати свої грандіозні плани. А планує він – не менш, 
не більш – таке:

– he’s gonna organize all the Bulbs, see, get him a power base in Berlin, he’s al-
ready hep to the Strobing Tactic, all you do is develop the knack (Yogic, almost) of shut-
ting off  and on at a rate close to the human brain’s alpha rhythm, and you can actually 
trigger an epileptic fi t! True. Byron has had a vision against the rafters of his ward, of 
20 million Bulbs, all over Europe, at a given synchronizing pulse arranged by one of his 
many agents in the Grid, all these Bulbs beginning to strobe together, humans thrashing 
around the 20 million rooms like fi shes on the beaches of Perfect Energy—Attention, 
humans, this has been a warning to you. Next time, a few of us will explode. Ha-ha. Yes 
we’ll unleash our Kamikaze squads! [4].

Байрон-лампочка планує попередити людство з допомогою 20 мільйонів ін-
ших лампочок, які будуть нещадно пульсувати у 20 мільйонах кімнат по всій Єв-
ропі, а мешканці у цих кімнатах будуть шалено битися у судорогах (thrashing 
around the 20 million rooms like fi shes on the beaches). Тобто це бунт лампочок про-
ти людей, своєрідний диктат. Але що це за диктат, що це за попередження? Пря-
мої відповіді текст не дає, отже, маємо наступний крок містифікації. 

Байрону неприємно дізнатися, що, на противагу його видінню, подібна ор-
ганізація на захист лампочок існує. Це міжнародний картель «Феб», він фіксує 
ціни й визначає експлуатаційний термін лампочок по усьому світі. Але картель 
відстоює лише «інтереси» уніфікованих лампочок, з визначеним терміном «жит-
тя». Коли Байрон набагато перевищує цей термін, з картелю засилають навіть 
агента-жінку, щоб викрутити його з цоколю. (… She is wearing asbestos-lined kid 
gloves and seven-inch spike heels, no not so she can fi t in with the crowd, but so that she 
can reach that sconce to unscrew Byron.). Але ця та інші спроби позбавитися Бай-
рона не мають успіху. Для Байрона наступають роки виживання, завжди, начеб-
то, випадкового спасіння від переслідування і цей досвід дозволяє йому зрозумі-
ти те, що насправді картель «Феб» проти лампочок, він відстоює винятково інтер-
еси прибуткової торгівлі. Досить цікавим, звичайно, доречним є залучення Пін-
чоном у цей наратив історії партнерських стосунків корпорації General Electric та 
німецького концерну Круппа. Байрон-лампочка вбирає всю цю інформацію, спіл-
куючись з іншими електроприладами, і поступово ця модель змови картелів про-
ти лампочок стає йому зрозумілою, як ясний день. Він у розпачі, що, знаючи це 
все, він безсилий щось вдіяти на користь «лампочкового світу».

The pattern gathers in his soul (Seek, as the core of the earlier carbon fi lament was 
known in Germany), and the grander and clearer it grows, the more desperate Byron 
gets. Someday he will know everything, and still be as impotent as before. His youthful 
dreams of organizing all the bulbs in the world seem impossible now — the Grid is wide 
open, all messages can be overheard, and there are more than enough traitors out on 
the line [4].

Байрона очікує вкрай песимістична доля, навіть гірша за тих пророків, при-
боркати яких Система знаходить ті чи інші засоби, – знати правду і бути не в змо-
зі змінити що-небудь. 

Томас Пінчон добре відомий своїм неперевершеним у сучасному письмен-
стві захопленням наукою, науковим дискурсом. Цьому захопленню він не зра-
джує в усіх своїх романах, у всякому разі по шостий включно. У якому з двох 
його романів, що розглядаються тут, більшою є міра і питома вага наукового дис-
курсу, поки що важко сказати, але у романі «Коли настане день» науковий дис-
курс і наратив розбудовується навіть у більш захоплюючих формах, ніж у «Весел-
ці». Шостий роман Т. Пінчона (Against the Day, у рос. перекладі назва «На день 
погребения моего», нам невідомо, чи роман перекладено російською мовою) є, 
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безперечно, етапним у творчому доробку письменника. Його літературними пе-
ревагами над третім, ключовим романом Пінчона, «Веселкою земного тяжіння», 
є низка досконалих стилізацій, значно менша ускладненість розбудови провід-
ної інтриги, віднесення епатажно-провокативного дискурсу на периферію твору, 
більша доступність науково-популярного наративу, значно зрозуміліший (менш 
спекулятивний) шар романтичного наративу, краще й більш реалістичне відтво-
рення одвічних цінностей, якими є сім’я, родинні почуття, довіра, пам’ять. У ро-
мані «Коли настане день» у більш гармонійному поєднанні співіснують фікці-
ональность, інтертекстуальний паралелізм, віддзеркалення реальних феноменів 
і подій. Значну частку наративної інтриги даного роману складає детективний 
план та дискурс і наратив містифікації. Останній формує вагома низка наративів, 
предметом і змістом яких є утаємничені або незрозумілі явища й події. Тяжіння 
Пінчона-художника до феноменів, які ще не підвладні науці, але викликають неа-
биякий інтерес і резонанс за межами фахового середовища, є однією з системних 
рис поетики письменника.

У романі «Коли настане день» містифікація, інтегруючись у детективний, 
конспірологічний, науковий дискурси, має широку функціональну парадигму. 
Це створення захоплюючої інтриги, деконструкція і пародія наративних штам-
пів детективу, звичайно, розіграш легковірного читача, але, не меншою мірою, 
також своєрідне художнє перекодування сенсаційних наукових відкриттів, тео-
рій, гіпотез. Білокалізація (bilocation) є одним з яскравих прикладів містифікації у 
науково-технічному дискурсі роману. Цей термін означає одночасне перебування 
об’єкта, людини чи предмета, у двох різних, віддалених одне від одного, місцях. 
Згідно з відомими у науці законами природи таке роздвоєння неможливе, воно є 
лише гіпотетичним конструктом, привабливим, як усе позаприродне, усе, що пе-
ревершує людські можливості. Загадкове, віртуально мислиме явище білокаліза-
ції зображується, розгортається у романі саме у формах художньої містифікації, 
ціла третя частина роману має відповідну назву, Bilocations. Наратив білокаліза-
ції має у творі декілька увиразнень – у короткому, скоріше, психологічному фраг-
менті й у розгорнутому оповідному сегменті на початку третьої частини роману.

Розглянемо перше увиразнення білокалізації. У другій частині роману (The 
Iceland Spar) Ріф, один з трьох синів Веба Траверса, повертається з тілом батька, 
вбитого за замовленням власників динамітного рудника, додому, у містечко Те-
лурід, штат Колорадо. Вже декілька років поспіль він не розстається з книжкою, 
«копійчаним романом» (dimenovel), під назвою «Приятелі Вдачі за краєм Землі» 
(The Chums of Chance at the Ends of the Earth). Це один із серії романів про Прия-
телів Вдачі (Chums of Chance), що особливо припав Ріфу до душі. Книжка діста-
лася йому у містечку Сокорро, штат Нью-Мексіко, де його затримали й відправи-
ли до в’язниці за ігорний бізнес без ліцензії. Куди Ріф не подорожує, він завжди 
бере цю книжку з собою. Ще при першому читанні, у в’язниці, Ріф відчуває щось 
загадкове, незрозуміле, начебто він переноситься до Арктики, де вже стає темно 
(коли в Сокорро ще день), і він, залишаючи у книжці закладку, відкладає її, готу-
ючись до нічного сну. Це викликає подив співкамерників і шерифа, але декілька 
днів Ріф відчуває певне задоволення від свого роздвоєного існування.

Reef began to read, and soon, whatever “soon” meant, became aware that he was 
reading in the dark, lights-out having occurred sometime, near as he could tell, between 
the North Cape and Franz Josef Land. As soon as he noticed the absence of light, of 
course, he could no longer see to read and, reluctantly, having marked his place, turned 
in for the night without considering any of this too odd. For the next couple of days he 
enjoyed a sort of dual existence, both in Socorro and at the Pole. Cellmates came and 
went, the Sheriff  looked in from time to time, perplexed [ 5, с. 241–242].

Вважаємо за можливе кваліфікувати цей фрагмент як форму психологічної 
містифікації. У тексті фрагмента немає ознак інших форм містифікації, відчуття 
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Ріфа Траверса мають дещо від впливу магії пригодницької прози, від неусвідом-
леного бажання знайти якусь підтримку з боку “вищих сил”.

At odd moments, now, he found himself looking at the sky, as if trying to locate 
somewhere in it the great airship. As if those boys might be agents of a kind of extrahu-
man justice, who could shepherd Webb through whatever waited for him, even pass on 
to Reef wise advice, though he might not always be able to make sense of it. [5, с. 242].

Значно вагомішим за обсягом й контекстуальним навантаженням є сегмент 
містифікації, присвячений «пробудженню» військового дредноута у корпусі, тілі 
пасажирського лайнера й настільки ж неймовірному «виходу» дредноута у само-
стійне плавання. Тобто один корабель буквальним чином поділився на два і на-
чебто пливе одночасно у різних акваторіях. 

Наративний план цієї містифікації є таким. На океанському лайнері S.S. Stu-
pendica, що відпливає з Нью-Йорка до Європи, вдруге зустрічаються Далія Райда-
ут і Кіт Траверс, один із синів загиблого Траверса, здібний математик. Кіт пливе до 
Німеччини, до Геттінгена, щоб продовжити вивчення «захмарних» проблем вищої 
математики. Витрати на його подорож і подальше навчання взяв на себе кривдник 
його батька, магнат Вілшір Вайб (щоб уникнути можливої помсти з боку одного з 
синів Траверса). А з якою метою пливе до Європи Далія Райдаут? У самої Далії ні-
якої потреби у цій подорожі не було. Їй пощастило зустріти у Нью-Йорку свою ма-
тір, Ерлі, що тепер одружена з Лукою Зомбіні, чоловіком, заради якого Ерлі колись 
втекла з сім’ї, залишивши дочку на вітчима (як виявиться потім). Лука Зомбіні – ві-
домий ілюзіоніст, але одного разу удача відвертається від нього, він не може повер-
нути в одне тіло, одну особистість декількох людей, яких він, з допомогою оптич-
ного переломлення в ісландському шпаті (Iceland Spar), розділив на дві самостій-
ні особи. Він розповідає дітям як це трапилося (“Doubles the image, the two overlap, 
with the right sort of light, the right lenses, you can separate them in stages, a little further 
each time, step by step till in fact it becomes possible to saw somebody in half optically, 
and instead of two diff erent pieces of one body, there are now two complete individu-
als walking around, who are identical in everyway, capisci?”). Очевидна містифікація! 
Вдома, у своїй країні, він нічого не може заподіяти, щоб виправити помилку, лише 
у Венеції ще існує виробництво найточніших Магічних Дзеркал, які могли б дати 
зворотний ефект. Коли Зомбіні отримує з Венеції запрошення виступити з сеанса-
ми, то це подвійна радість для нього і для його сім’ї, Далія, звичайно, їде з ними.

Ось таким чином Далії трапилося зустрітися з Кітом Траверсом на борту пер-
шокласного лайнера, таким є ретроспективний план появи на лайнері двох моло-
дих людей, які закохалися один в одного «з другого погляду» (…couldn’t be what 
they meant by Love at First Sight. Second.). Справжнім випробуванням для них ви-
являється драматична подія, яка призводить до того, що, знаходячись на одно-
му кораблі, не покидаючи його, Далія і Кіт, тим не менш, виходять на берег у різ-
них портах! Даний епізод розбудовано переважно у формах містифікації (чого 
вартий, наприклад, латентний, «сплячий» стан екіпажу дредноута і його екіпажу, 
які, залишаючись невидимими для пасажирів, несуть пильну вахту!). Містифіку-
ючими є також обставини виготовлення цього «два-в-одному» корабля, невідо-
мо навіть, з якої верфі його спустили на воду. Екіпаж дредноута (глибоко всере-
дині лайнера) своєчасно помічає торпеду, що прямує напереріз лайнеру, і відбу-
вається неймовірне – на очах у збентежених Кіта і Рута дредноут «оживає», чути 
команди-розпорядження, усі системи переводяться у бойовий режим. Кіт не може 
вибратися на верхні палуби лайнера, який набирає близький до розрахункового 
максимальний крен. Діти Зомбіні сприймають це за один з фокусів свого батька, 
який вважає за краще підтвердити це, щоб уникнути зайвих розпитувань. Зомбіні 
називає це «ефектом перетворення старого лайнера у дредноут» (the old Liner-to-
Battleship Eff ect). Через декілька днів Кіта (з іншими пасажирами-нелегалами) ви-
саджують у Могадорі, Мароко, а Далія нарешті прибуває до Венеції. 
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Прикметним в аспекті містифікації, і напрочуд чудовим фрагментом фенте-
зійної стилізації, є «паралельна» подорож Далії за курсом лайнера Stupendica.

As if she had exited her life briefl y and been given the ability to travel on a parallel 
course, “close” enough to watch herself doing it, Dally discovered an alternate way 
to travel by land, port to port, faster than the ship was moving… . She sped, it seemed 
slightly above ground level, through the fragrant late-summer twilight, parallel to the 
course of the ship … perhaps, now and then, over a break in the dunes and scrub and 
low concrete walls, catching a glimpse of the Stupendica, under way,… [5].

Розглянутий у своєму сюжетному розгортанні епізод з «двома кораблями-в-
одному» є красномовним прикладом містифікації у романі Пінчона, а також здат-
ності містифікації Пінчона інтегрувати декілька форм. У даному фрагменті – це 
наративна, конспірологічна, науково-технічна, фентезійна містифікації.

Підсумовуючи розпочате у статті дослідження містифікації як чинника зміс-
ту і поетики постмодерністського роману, зазначимо такі моменти, результати і 
висновки.

1. У статті розпочато дослідження поетики містифікації постмодерністського 
твору на прикладі двох, з восьми, романів Т. Пінчона. Дослідницьку увагу було 
зосереджено на сюжетно-змістовому плані обраних до аналізу фрагментів міс-
тифікації. Підкреслимо, що саме звертання до тексту оригінального твору, а не 
лише опора на цитації з фахового дискурсу, формує перш за все переконливу до-
казову базу положень дослідження. Такий акцент є тим більш правомірним, коли 
досліджуємо поетику надскладних романів Пінчона.

2. Англомовне і вітчизняне літературознавство не оминає своєю увагою по-
етику містифікації. На відміну від літературної містифікації, форми і види якої 
доволі вичерпно визначені у науці, досить новим дослідницьким трендом і кон-
структом є художня містифікація як сукупність форм увиразнення концептуаль-
ного виміру твору, як переважна форма наративу, як інструмент розвитку сюжет-
ної дії, динаміки твору, оповідної інтриги.

3. Містифікація, дискурсивна гра, онтологічна амбівалентність ситуацій та 
наративів належать до корпусу визначальних ознак постмодерністської поети-
ки. Постмодерністську містифікацію формує відкрита парадигма форм, широков-
живаними і продуктивними з яких є трансгресія-деконструкція історичного фак-
ту, підробка артефакту культури, карнавалізація-інсценізація минулої історичної 
події, переселення літературного персонажу в інший, класичний, твір, авторське 
«відчуження» від власного тексту, алегорично-фантастичні сюжетні лінії, псевдо-
реальний дискурс свідомості та підсвідомості, квазіреальні тематичні лінії.

4. Функціональна парадигма містифікацій у романах Т. Пінчона The Gravity’s 
Rainbow та Against the Day охоплює сюжетоутворення та план композиції твору, 
підтекстово-алегоричний вимір, план оповідної інтриги, деконструкцію метанара-
тивів, художнє увиразнення альтернативної історії, естетизацію фікціонального ви-
міру твору. Розглянуті приклади містифікації у цих романах надають підстави роз-
робки таксономії форм містифікації у постмодерністському романі. Це такі форми: 
наративна, трансгресивна, інтегрована у конспірологічний дискурс, містифікація як 
сегмент науково-технічного дискурсу, містифікація як інструмент і чинник дискур-
су «чорного гумору», романтично-алюзивна, футурологічна, психологічна. Звичай-
но, цей список не вичерпує можливих інших, ще не віднайдених форм.

5. Подальший аналіз форм та функцій, структури і «питомої ваги» місти-
фікацій у постмодерністському творі залишається актуальним та перспектив-
ним вектором дослідження як романів Пінчона, так і творів інших англомовних 
письменників-постмодерністів. Чекають свого дослідження, наприклад, такі на-
прямки і проблеми як хронотоп, психологічний вимір містифікацій, діалектика 
реального-псевдореального у їх структурі, інтертекстуальний вимір та естетич-
ний ефект містифікацій.
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ИСПОВЕДАЛЬНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ: 
«ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ДОКУМЕНТ» КАК КОНЦЕПТ

Розглянуто один з жанрів документально-художньої прози, в основі якого лежить 
«людський документ». На прикладі творчості С. Алексієвич проаналізовано жанрові 
особливості цих творів і зроблено висновок про те, що такі повісті об’єднують у собі 
риси як документальної літератури, так і публіцистики. Нон-фікшн – художньо-
публіцистичний жанр літератури, основними особливостями якого є занурення 
у світ героїв, документально точне зображення подій і персонажів. Сповідально-
публіцистична повість, в основі якої лежить людський документ, зародившись як 
повість-спогад, сьогодні стає документом сучасних подій, і її нинішній стан вимагає 
всебічного літературознавчого розгляду.

Ключові слова: документальна література; документ; документалізм; публіцистика; 
жанр; концепт; повість.

Рассмотрен один из жанров документально-художественной прозы, в основе 
которого лежит «человеческий документ». На примере творчества С. Алексиевич 
проанализированы жанровые особенности этих произведений и сделан вывод о том, 
что такие повести объединяют в себе черты как документальной литературы, так и 
публицистики. Нон-фикшн – художественно-публицистический жанр литературы, 
основными особенностями которого является документально точное изображение 
событий и персонажей. Исповедально-публицистическая повесть, в основе которой 
лежит человеческий документ, зародившись как повесть-воспоминание, сегодня 
становится документом современных событий, и ее нынешнее состояние требует 
всестороннего литературоведческого рассмотрения.

Ключевые слова: документальная литература; документ; документализм; 
публицистика; жанр; концепт; повесть.

The article deals with one of non-fi ction literary genres which is based on «human 
document». S. Alexievich’s works are analyzed and concludes that her novels combines 
features of both nonfi ction and journalism. Non-fi ction is a literary both artistic and jour-
nalistic genre, the main features of which are dipping into the world of the characters, 
documentary image of events and characters. Alexievich specialized in crafting narratives 
based on witness testimonies. In the process, she wrote oral histories of several dramatic 
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events in Soviet history: the Second World War, the Afghan War, the fall of the Soviet 
Union, and the Chernobyl disaster. Her books trace the emotional history of the Soviet 
and post-Soviet individual through carefully constructed collages of interviews. Her books 
deal with historical crises through the voices of ordinary individuals. This is oral history 
stripped down to segments so raw that it can stretch both credulity and the reader’s toler-
ance for pain. It’s obvious that S. Alexievich’s works are bold and experimental literary 
approach. Both confessional and journalistic novel which is based on human document 
began as a story– memory, today it is a document of current events, and it current state 
requires a comprehensive literary review.

Keywords: non-fi ction; document; documentalism; journalism; genre; concept; novel.

Картина отечественной литературы второй половины ХХ – начала XXI века 
будет неполной без включения в ее контекст художественно-документальных 
произведений. Не умаляя достоинств собственно художественной прозы, стоит 
отметить особый эффект воздействия художественной документалистики. По-
длинность изображаемого обеспечивает повышенный интерес читателя и более 
высокую степень эмоционального восприятия произведения. 

Причины, вызвавшие активизацию в современной литературе документаль-
ности, разнообразны. Это как и огромная потребность в достоверном знании о 
мире, полностью удовлетворить которое невозможно за счет обычных средств 
информации, так и внутрилитературные творческие искания. 

Актуальность исследуемой темы в значительной мере обусловлена тем, 
что изучение жанровой эволюции художественно-документальной прозы вто-
рой половины XX – начала XXI в. позволяет выявить и отчасти прогнозировать 
некоторые закономерности и направления развития современного литературно-
го процесса. Несмотря на то, что документальная литература и документалис-
тика в целом не обойдены вниманием исследователей (работы А. Адамовича, 
Л. К. Оляндер, И. Б. Роднянской, В. Кардина, Е. А. Гусевой и др.), тем не ме-
нее особенности поэтики документальной прозы, обусловленные ее жанровым 
определением, изучены в недостаточной мере.

С 80-х годов XX в. в документальной литературе широко использует-
ся так называемый «человеческий документ» – записанные на магнитофон и 
включенные в произведение свидетельства участников определенных, как прави-
ло, трагических и драматических событий. Принципиально новые формы работы 
с таким документом вызвал к жизни новую форму повести, в которой докумен-
тализм определяет такие свойства произведения, как «жесткий» реализм, расши-
рение понятия эстетического в литературе, углубление категории трагическо-
го. Современные критики отмечают, что становление документального начала в 
литературе сопровождается возникновением большого количества «гибридных 
жанров», по выражению М. М. Бахтина.

Подобное жанровое взаимодействие не осталось незамеченным критикой и 
литературоведением: в обиход уже вошли такие жанровые маркировки подобных 
текстов, как «магнитофонная литература», «художественный документ», «скон-
струированная документальная проза», «художественно-документальная стеногра-
фия», «репортаж с места исторического события», «роман-свидетельство», «книга-
оратория», «соборный роман», «эпически-хоровая проза», «жанр голосов». Подобная 
проза представлена произведениями украинских авторов Е. Гуцало «Из огня воскрес-
ли» (1976), В. Яворивского «Вечные Кортелисы» (1980), Ю. Щербака «Чернобыль» 
(1987), Л. Коваленко и В. Маняк «33-й: голод» (1991); белорусов А. Адамовича «Иди 
и смотри» (1984), циклом документальных повестей С. Алексиевич.

Именно присуждение Нобелевской премии в области литературы за 2015 г. 
С. Алексиевич дало импульс для разговора о новых возможностях документаль-
ной прозы, ее перспективах и жанровом своеобразии. Цель нашей статьи – опред-
елить жанровое своеобразие цикла документальных повестей писательницы. 
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Уже много лет автор работает в собственном, созданном ею самой, жанре, 
который она определяет как «роман голосов» – о реальных событиях рассказывают 
реальные люди, их участники.

Несмотря на популярность книг Алексиевич, вопрос о жанре, в котором работа-
ет писательница, остается одной из широко обсуждаемых тем. Это продемонстриро-
вали и споры, разразившиеся после присуждения ей Нобелевской премии. Во мно-
гих англоязычных медиа литературная форма Алексиевич скупо определяется как 
«нон-фикшн». Однако эта формулировка не дает представления об уникальности ее 
метода. Светлана Алексиевич слагает свои повествования о жизни в условиях совет-
ского и постсоветского эксперимента, используя в качестве главного и единственно-
го инструмента голоса реальных людей, записанные в сотнях интервью.

На невозможности художественного описания того «как одни люди героически 
убивали других, как они ненавидели» построено творчество С. Алексиевич. Ее книги 
«У войны не женское лицо» (1985), «Последние свидетели: сто недетских рассказов» 
(1985), «Цинковые мальчики» (1991), «Зачарованные смертью» (1994), «Чернобыльская 
молитва» (1997), «Время секонд хэнд» (2013) – это записи исповедей, рассказов, воспо-
минаний участников событий, художественный документ кровавый эпохи.

Первые три повести С. Алексиевич созданы на военном материале: воспоми-
нания женщин-участниц Великой Отечественной войны; рассказы «детей войны»; 
боевые будни воинов-афганцев. Следует отметить, что в отечественной военной 
прозе выразились идейно-эстетические искания из авторов, стремившихся разру-
шить жесткие каноны так называемого «панорамного», лжеэпического повествова-
ния. Множество локальных войн, происходящих ежегодно на земле, всегда будут 
«подпитывать» этот литературный пласт, что произошло, например, с «афганской» 
или «чеченской» темой в русской литературе 1980–90-х годов («Цинковые мальчи-
ки» С. Алексиевич, «Кавказский пленный» В. Маканина, ранние рассказы и роман 
«Знак зверя» О. Ермакова), или же служить напоминанием о недопустимости забве-
ния военных трагедий ХХ века («Прокляты и убиты» В. Астафьева). Событиям но-
вейшей украинской истории посвящены книги Оксаны Забужко «Літопис самовид-
ців: дев’ять місяців українського спротиву», О. Виноградова «Слово Майдану» и др.

По словам самой С. Алексиевич, она искала человека «потрясенного», по-
дошедшего к пониманию собственной пограничности, уязвимости, смертности и 
желающего выговорится, ищущего адекватного собственной смертности Слова. 
Но в то же время это ее «образ времени», и автор стремится придать ему совер-
шенную форму круга – модели мироздания. По словам самого автора: «Те кни-
ги, которые я пишу, – это своего рода проза. Это документ и в то же время мой 
образ времени. Я собираю подробности, чувства не только из отдельной чело-
веческой жизни, но и из всего воздуха времени, его пространства, его голосов. 
Я не выдумываю, не домысливаю, а организовываю материал в самой действи-
тельности. Документ – это и те, кто мне рассказывает, документ – это и я, как 
человек со своим мировоззрением, ощущением» [1, с. 95]. Единство каждой до-
кументальной книги Алексиевич как отдельного произведения – это не просто 
высказывание о мире, и тем более не готовый раз и навсегда найденный смысл, 
а творческим усилием создаваемое художественное целое и заключенный в нем 
мир. Этот мир представляет собой внутреннее пространство постоянного поис-
ка смысла, где реальный человек оставляет свой голос как неоспоримое доказа-
тельство этого процесса. Но внутреннее единство смысла становится возможным 
только благодаря внутренней динамике, постоянному развертыванию значений 
документальных свидетельств, помещенных в это пространство автором. В силу 
особого эстетического дара, которым наделен автор, в книгу включаются только 
те факты, в которых субъективное ощущение подлинного смысла может выйти 
за пределы этого индивидуального опыта и стать фактом сознания других людей, 
возможно человечества в целом.
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Информационная точность, открытость авторских суждений порождают су-
ховатую сдержанность стилевой манеры, когда слово используется в его пря-
мом значении и фактически исключается образное, переносное его истолкова-
ние. Документальная проза лишена яркой эмоциональной окраски, но это об-
стоятельство не означает, что читатель совсем не испытывает эмоционального 
воздействия. Оно достигается определенным отбором фактов, их соотнесени-
ем, комментированием, интерпретацией. Главное в этой литературе – событие, и 
гибридный жанр зависит от того, как именно описывается событие в разных ти-
пах невымышленного повествования. В свою очередь, документальная литерату-
ра является своеобразным индикатором социальных изменений, с одной стороны, 
а с другой – очевидным маркером изменения самого понятия «литература», кото-
рая все чаще принимает вид «нон-фикшн». 

Нон-фикшн – художественно-публицистический жанр литературы, 
основными особенностями которого являются погружение в мир героев, сугубо 
реалистичное и документально точное изображение событий и персонажей, изло-
жение событий сквозь призму образного и эстетического восприятия автора, ис-
пользование художественных приемов раскрытия образов и композиционная ор-
ганизация произведения «сцена за сценой».

Краеугольным камнем документальной литературы является присущая 
ей публицистичность, при которой авторское мнение, оценка изображаемого 
выражены открыто и представляют собой развернутое суждение. Смысл доку-
ментального произведения прямо доводится до читателя, исключается возмож-
ность различных версий по поводу его содержания. Публицист обладает особым 
взглядом на действительность – видит не единичный факт, а круговую панораму, 
сотканную из переплетенных между собой фактов. В умении соединить реаль-
ное и идеальное, современное и прошлое, фактическое и эмоционально-образное 
и состоит особый дар публициста. Побудительным импульсом публицистики 
служит глубочайшая озабоченность автора большой общественной проблемой, 
стремление найти художественные средства для того, чтобы авторская позиция 
соединилась с мыслями и чувствами читателя. 

 «Жестокий» реализм, расширение понятия эстетического в литературе, углу-
бление категории трагического, утверждение народного, – а, следовательно, и об-
щечеловеческого – взгляда на трагические и драматические события жизни ле-
жат в основе ее книг. Мы определяем жанровую разновидность документально-
художественной повести С.Алексиевич как исповедально-публицистическую. 

Исследователь творчества писательницы Е. Гапова полагает, что книги Но-
белевского лауреата являются образцом моральной философии, способом обсуж-
дения проблемы поиска смысла страдания, осуществляемого советским, а затем 
постсоветским человеком [2].

Исповедально-публицистическая повесть, в основе которой лежит челове-
ческий документ, зародившись как повесть-воспоминание, сегодня становится 
документом современных событий, и ее нынешнее состояние требует всесторон-
него литературоведческого рассмотрения.
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ПРО НАШИХ ВЧИТЕЛІВ (ФРАГМЕНТИ ВИСТУПІВ 
УЧАСНИКІВ КРУГЛОГО СТОЛУ «ЛІТЕРАТУРОЗНАВЧІ 
ШКОЛИ ДНІПРОПЕТРОВСЬКА: ДІАЛОГ ПОКОЛІНЬ»)

АРТИСТИЗМ И МАГИЯ ЛИЧНОСТИ. Л. Я. ПОТЕМКИНА

Дорогие коллеги! Неумолимо приближается весна, холодная непогода отсту-
пает, ее сменяют дни небесной сини, разливов солнечного света, весенней волну-
ющей свежести. 

Недолгое время отделяет нас от дня рождения Лидии Яковлевны Потемки-
ной, яркого, по-ренессансному щедро одаренного человека, смелого, дерзкого ис-
следователя, открывшего для нашего литературоведения новые темы, имена, за-
падноевропейский роман Возрождения, красочность и мощь текстов маньеризма 
и барокко. 

Не каждому из нас дано умение создавать вокруг себя атмосферу празднич-
ности, легкости приобщения к порою не знающим однозначного разрешения про-
блемам, вовлекать студентов в лекцию-зрелище, где магия слова, остроумие, фе-
йерверк экспромтов завораживали, несмотря на то, что все было подчинено жест-
кой логике академизма.

Лидия Яковлевна многих привела в профессию, по сей день задает планку 
высоты и весомости научного поиска. Она требовательный, глубокий филолог, 
противостоящий искушению выбора легкого пути, медиократии.

Для многих Лидия Яковлевна – друг, учитель, взыскующий ценитель пусть 
небольших, но творческих удач. Свои скромные статьи я пишу с оглядкой на Ли-
дию Яковлевну, часто понимая, что, быть может, она их и не прочтет. Вы зна-
ете, она трудный собеседник, резкий, но всегда неожиданный в суждениях и 
незабываемый. Думаю, для нас важно, чтобы диалог с нею не прерывался. 

С. А. Ватченко

СЛОВО ПРО ВЧИТЕЛЯ. Л. І. СКУРАТОВСЬКА

Говорячи про Людмилу Іванівну Скуратовську, можна впевнено перефразу-
вати слова Івана Франка: вона знає, «як много важить слово...». Все життя Люд-
мили Іванівни пов'язано з філологією. Мені здається, що такої любові до слова, 
такого вміння поціновувати мовні елементи, милуватися їхньою сутністю, вміння 
вигранувати, відточити їх у художньому тексті, вміння захопитися та зануритися 
у життя будь-якого літературного твору та літературного персонажа, як це прита-
манно професору Скуратовській, ми більше не спостерігатимемо.

Людмила Іванівна – універсальний Учений, філолог, перекладач, літерату-
рознавець. Усе її життя пов’язано з Дніпропетровським національним універ-
ситетом – від навчання на філологічному факультеті (1952–1957 рр.) до сього-
дення. Понад п'ятдесят років наукова і професійна діяльність Людмили Іванівни 
пов’язана з кафедрою зарубіжної літератури нашого університету, на якій вже з 
1965 року вона почала торувати свій шлях на освітянській ниві. Захист кандидат-
ської дисертації у 1968 році («Проблеми дослідження творчості Чарльза Діккен-
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са») у Львівському державному університеті, а згодом захист докторської дисер-
тації у 1992 році («Основные жанры детской литературы в историко-литератур-
ном процессе Англии ХIХ-ХХ вв.») у Московському державному педагогічному 
університеті – ці факти не суха біографічна довідка, а наявна картина формування 
універсального вченого, не помилюся, найавторитетнішого фахівця з західноєв-
ропейських літератур не лише в Україні, а й поза її межами.

Людмила Іванівна належить до тієї школи викладачів-науковців, котрі ніколи 
не силували студентів учитися, не залякували заліками та іспитами, вона навчає їх 
умінню уважно читати текст, бачити в ньому живий організм, уміти розпізнавати 
за текстом приховані змісти, залюблюватися у слово будь-якої мови – чи то ан-
глійської, німецької, польської, чи то української або російської. Її розум, чарів-
ливість, доброта, душевна чуйність у поєднанні з високим рівнем ерудиції мит-
тєво підкорюють студента, «обеззброюють» сучасний студентський загал. Після 
таких занять та консультацій, на яких викладач не відбуває необхідний за регла-
ментом час, а ділиться цікавою, вичерпною інформацією не лише з літератури, а 
й культури, пересипає розповідь вдало дібраними цитатами з творів європейських 
літератур, студент соромиться не підготуватися до занять: чогось не вивчити, не 
знати. Легкість викладу навчального матеріалу, відсутність на заняттях Людмили 
Іванівни нудного академізму, талант справжнього Вчителя до заохочення студен-
та – усе це викликає повагу, здорове ніяковіння, тріпотіння серця. Не страх, а до-
вірлива атмосфера панує на тих уроках.

Колишні учні Людмили Іванівни, а їх чимало, згадують її лекції із вдячніс-
тю та шанобливістю. А кожна лекція Людмили Іванівни – це не просто фор-
мальність, за кожною лекцією – титанічна, серйозна підготовча робота: пошуко-
ва, коли йдеться про нового митця або літературну добу, досліджувальна, коли 
йдеться про аналіз художнього тексту. В англійській мові є, на мій погляд, до-
сить влучне дієслово to scrutinize – уважно розглядати, ретельно досліджувати. 
Саме так працює Людмила Іванівна, вона не може працювати навмання, по-
хапцем, все, до чого торкається її рука літературознавця, набирає змістовності, 
фаховості, здобуває знак якості. Ми і дотепер бережемо конспекти лекцій із 
зарубіжної літератури, які читала Людмила Іванівна, іноді перегортаємо пожов-
тілі сторінки чернеток, на яких рукою Вчителя запропоновано корисні поради 
щодо посилань, джерел, спостережень науковців. Ми з вдячністю пам’ятаємо 
її змістовні, вичерпні лекції, що насичені проникливістю, вдалою інтерпрета-
цією справжнього філолога. Пам’ятаємо її великодушні зауваження у проце-
сі написання курсових та дипломних робіт, безцінні консультації-розмови під 
час виконання кандидатських та докторських дисертацій, що не розчавлюють, 
а надихають на несподівані маленькі здобутки. І навіть, коли хворіє Людмила 
Іванівна, вона не полишає працювати. Слабкість здоров’я, вади зору не можуть 
завадити її любові до книг. Як тільки-но стан покращується, вона знову бере 
до рук своїх книжку. На питання, що Ви робили сьогодні, у Людмили Іванівни, 
відповідь завжди одна: «Я читала. Я завжди читаю, не можу без книг. Не можу 
уявити себе без улюбленої справи». 

У квартирі Людмили Іванівни незліченна кількість книг. Вони є свідками 
формування особистості Вчителя, значну роль у цьому відіграла, насамперед, і 
її родина – Людмила Іванівна з родини лікарів – добрих, чуйних, інтелігентних 
людей (вона часто з тихим сумом згадує, як під час війни їх з матусею евакуювали 
до Тбілісі, де мама працювала лікаркою у шпиталі); а за часів студентства – це її 
привітні приятелі І. Нікітіна та Н. Орлик; пізніше – вчителі, а трохи згодом спо-
движники в царині літературознавства – Н. Копистянська, І. Арнольд, Н. Дьяко-
нова, Н. Демурова та інші. 

Серед головних досягнень Учителя – численні наукові статті, рецензії, від-
гуки, монографії. Усім працям Людмили Іванівни притаманні якості, які можна 
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назвати найвищим рівнем інтелектуальної ерудиції. Не помилюся, коли висловлю 
думку щодо обізнаності Людмили Іванівни – це дослідження творчості Блейка, 
Вордсворта, Колріджа, Кітса, Байрона, Лема, Діккенса, Россеті, Керролла, Ліра, 
Стівенсона, Кіплінга, Еліота, Джойса, Лоуренса, Вулф, Гемінгвея та багатьох ін-
ших – перелік імен митців значний. Впевнена, що Людмила Іванівна заперечу-
ватиме це. Їй – людині скромній, притаманне замовчування своїх досягнень. Це 
так природно для людини, яка належить до справжньої інтелегенції: простої у 
поведінці, шляхетної у вчинках та ставленні до людей, у намаганні виправдати 
людину навіть тоді, коли та винна. «Напевне, це я була у чомусь не права», – та-
кою буває відповідь Людмили Іванівни.

Нам усім – учням професора Людмили Іванівни Скуратовської – пощасти-
ло. Пощастило навчатися у неї, слухати, абсорбувати кожне її слово, намагатися 
хоча б якусь часточку наслідувати, гідно копіювати, ставати кращими. Бо істин-
ний Учитель – це не лише наставник, це цілий мікросвіт добра, гідності, душев-
ного тепла, поваги та людського ставлення до особистості.

Не знаю я, щоб то було,
Якби не Ваша особистість.
Велику працю несете,
Зважаючи на сили крихкість.
Те слово Вченого, що Вам дано,
Хай буде міцним та тривалим.
А гідність надихає нас
На добру справу, не поталу. 

Завідувач кафедри іноземних мов 
для гуманітарних спеціальностей ДНУ,

доктор філологічних наук, 
професор Елла Гончаренко

УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИКИ

<…> Бывших учеников Людмилы Ивановны не бывает – бывают ученики. 
Это не временная честь, милостиво оказанная учителем, а твой собственный 
выбор. Это сложно. Ведь нужно соответствовать Людмиле Ивановне – и как уче-
ному, и как лектору, и как человеку. Каждый из нас помнит тот момент, когда 
впервые заходил в студенческую аудиторию, будучи аспирантом или начинаю-
щим преподавателем, – в ту же аудиторию и к тем же студентам, которые слуша-
ют Людмилу Ивановну; и смешанные чувства: робости, смущения, уверенности 
(ведь Людмила Ивановна сказала, что практическое занятие или лекция пройдет 
замечательно, и она в этом не сомневается), желание быть похожим и соответ-
ствовать – не в манере чтения или в том, о чем ты говоришь (это невозможно), но 
в необъяснимом чувстве необходимости того, что мы делаем. 

Глубоко почитаемый и любимый Людмилой Ивановной Сергей Сергеевич 
Аверинцев дал известное определение филологии – «наука понимания». Это 
сложнее всего – и в научном, и в этическом, личностном аспекте. Этому учит 
(если хочешь быть учеником) Людмила Ивановна. Всем своим примером. Она по-
нимает и прощает человеческие слабости, находит «оправдание человеку». <…>

Литература для Людмилы Ивановны не объект исследования, а подлин-
ная жизнь. Ее всегда огорчает, когда эту жизнь убивают – то ли схематическим 
упрощением, то ли «завиральными теориями», то ли просто плохим переводом. 
Забыть ее ироничные комментарии по поводу школьных, как она считает, ошибок 
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известных литературоведов, переводчиков и редакторов невозможно. Критичный 
ум Людмилы Ивановны не признает ложных авторитетов, сложившихся мнений, 
«устоявшихся» переводов, категоричных выводов и замечаний. «Чины людьми 
даются… – читайте классика!», – с возмущением и горечью часто повторяет она. 

Людмила Ивановна – невероятно щедрый учитель: она охотно делится сво-
ими знаниями, филологическими находками, научными открытиями. Ее имя на ти-
тульной странице диссертации – лучшая защита для аспиранта. Все знают: Людмила 
Ивановна никогда не пропустит халтуру, плагиат, откровенную глупость – ни в работах 
своих учеников, ни в чужих работах, когда она выступает рецензентом, экспертом, оп-
понентом. И, читая и слушая ее отзывы и замечания, всегда понимаешь – это не ради са-
мих замечаний, а ради главного – автора, его слова, нашего общего дела. Эти замечания 
могут быть эмоциональными, но никогда – обидными, произнесенными тоном и голо-
сом «высшего судьи». Чувство, интонация, вложенные в замечания, невозможность не 
сказать – понятны всем, кто помнит слова Мандельштама о том, что филология – это 
«вся кровь, вся нетерпимость». И вместе с тем Людмила Ивановна не авторитарный 
учитель; никогда не навязывает свою точку зрения, всегда внимательна к мнению своих 
учеников, даже если с ним не согласна. А если нужно указать на авторитет, им никогда 
не будет мертвая норма учебника, словаря или энциклопедии, аршином отмеряющая 
«так можно – так нельзя», но всегда – образец живой мысли и слова: строка или образ 
из классической литературы, в секунду объясняющая то, на что нужно тратить множе-
ство лишних, неточных слов, работы, наблюдения настоящих филологов – М. Л. Гас-
парова, С. С. Аверинцева, Л. Я. Гинзбург, В. В. Виноградова и многих других. И сразу 
урок: настоящая наука не устаревает, наука не может быть беспамятной. Тем более, 
когда речь идет о филологии, где в каждом слове – человек.

Память, и как категория «истории науки», и как категория этическая, мера че-
ловеческого понимания, – драгоценный опыт. Все мы, студенты, аспиранты, пре-
подаватели кафедры зарубежной литературы ДНУ, знаем от Людмилы Ивановны, 
что было вначале; знаем и помним о ее учителях, основателях днепропетровской 
школы филологов-исследователей зарубежной литературы, – Нине Самойловне 
Шрейдер и Леониде Дмитриевиче Иванове. 

<…> Людмила Ивановна умеет указать на ученические ошибки и при этом по-
хвалить за удачи так, что свою собственную выправленную рукопись несешь домой 
как сокровище, перечитывая глубокие, пространные и остроумные комментарии на 
полях. Вдруг осознаешь, как внимательно тебя слушают, как точно и чутко направ-
ляют твою мысль, как удивительным образом приоткрываются незнакомые отделы 
культуры и навсегда входят в твою жизнь. Эти советы находишь и через годы – и 
снова ощущаешь вдохновение и желание узнавать новое, и радость, что это новое 
не закончится никогда. А позже – момент, когда вдруг почувствовал себя рядом с 
Людмилой Ивановной по-настоящему дома, с родным тебе человеком. Когда все 
так же старательно и часто невпопад подбирая слова для обсуждения насущного, 
осознаешь, что ты уже как-то по-новому понят и заранее прощен.

Школа, созданная Людмилой Ивановной Скуратовской, – явление уникаль-
ное, ведь все ученики – разные: у каждого вырабатывается свой стиль, свой взгляд 
на литературу, своя манера читать лекции. И в этом заслуга Учителя, который 
учит главному – думать, уважать авторское Слово, искать свой путь. 

Людмила Ивановна часто приводит слова своего учителя, Нины Самойловны 
Шрейдер: «Я не могу называть вас своими учениками. Это вы вольны признать 
или не признать меня учителем, себя учениками». Спасибо Вам, Людмила Ива-
новна, за возможность и счастье чувствовать себя Вашими учениками.

Е. Чернокова,
Т. Пичугина,
Н. Велигина,
А. Левченко
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«ДОРОГУ ОСИЛИТ ИДУЩИЙ...». Н. П. ОРЛИК

Пожалуй, ничего лучше не описывает отношения к жизни Нинель Петровны, 
чем эта фраза, отпечатанная на обычном календаре, отмечавшем место заклад-
ки в книге на столе необыкновенного человека. Любому студенту и коллеге Ни-
нель Петровны памятны неисчерпаемая энергетика и заразительное трудолюбие, 
ровное рабочее настроение и неисправимый энтузиазм, наполняющие аудиторию 
при ее появлении. Слово, взгляд, жест – во всем этом безошибочно узнается она.

Учитель… Идущий должен быть терпелив, особенно, если его призвание – 
учить. Все многообразие его обязанностей – от искоренения «рецидивов школь-
ного велеречия» в студенческих работах до научного руководства диссертация-
ми – сфокусировалось в преподавательском таланте Нинель Петровны. Студенты 
разных поколений помнят, как список обязательной литературы, еще накануне 
ужасавший своей неподъемностью, переставал быть просто набором имен и на-
званий, обретал кровь и плоть на семинарах по зарубежной литературе, становив-
шихся мало с чем сравнимым удовольствием. Во время занятий на пользу шло 
буквально все, даже моменты искреннего возмущенного удивления – «как мож-
но так слепо верить печатному слову?!». Так, именно с Нинель Петровны для 
многих из нас начинался собственный опыт критического суждения, рождались 
авторитеты, формировался образ и инструментарий науки. Уроки, преподанные 
ею, не забываются, не проходят даром.

Ученый… По-журналистски цепкое отношение к мелочам и чуткое 
внимание к последним научным веяниям, постоянная учеба и готовность 
экспериментировать – «…заниматься этим – чистой воды авантюризм…», мет-
кое, броское определение, запоминающимся ярлыком прочно повисавшее на 
адресате, – «…все эти …бартообразные…»…, и диапазон научных занятий – от 
мадам де Лафайет до Арагона, все это – она, Нинель Петровна.

Человек пишущий… «Вы разбираете мой почерк..?» В наш остывающий ду-
шой и беднеющий духовно компьютерный век волнительно и отрадно читать 
строки, написанные четким аккуратным почерком Учителя. В них – любовь к 
своему и уважение к чужому труду, конструктивная критика и призыв действо-
вать, сомнение и настояние, императив и вызов на дискуссию. Комментарии и 
правки Нинель Петровны – отдельный метажанр, экзотической вязью обрамляю-
щий рождающийся текст и превращающий его в эстетизированный объект, про-
странство общения и учебы.

Нинели Петровне, с благодарностью за однажды выбранный ею путь – 

Евгений Гавриленко
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